
近日!火爆全国的文化综艺节目"中国诗词大会#迎来了第三季!在唤起

人们内心深处对中国古典诗词$优秀传统文化认同感的同时!也观照当下的

生活和人生% 本文作者复旦大学中文系副教授杨新宇也是一位诗词爱好者!

他对&我们相爱一生!一生还是太短'这句流传甚广已成&网红'的诗进行了

考证!不管结论是否正确!追索本身也是有价值的% !!!编 者
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(上接第一版)看来亦不易成卷! "估计日

人或将书购去以后# 若认为有利可赚#或

首先一万重印#亦未可知! $

这里从各省来京亲友熟人谈到些地方

问题#总不免会使人得到一种痛苦印象#令

人深怀杞忧! 摊子过大#问题不少#得用人

员却不够多#亦使人无可奈何%

从以上的一段话 !可以看出 !先生在
京虽然深居简出!对文学界近况仍然很注
意 "他年岁大 !视力又不好 !还是抽出时
间!把当时一些正走红的作品读了# 也就
在这封信中!他说$

近和家中人读古华作的&芙蓉镇'中篇

及张洁作的&沉重的翅膀'!家中大小数人#

读后都觉得写来深刻动人! 但是如认为样

板书#或亦易成为(不点名)批的对象"或

在小范围内已批判#不得而知$! 我们因不

懂问题是否触犯 *时忌 )#只是照一般标

准读作品# 觉得写得比同时一些创作好

些#是可从作品中明白些不易明白的大小

问题#如此而已+ 若从政治要求判断 #或

将是另外一种情形!张洁文字弱点#似有

意从 *意识流 )方式上用了些心 #在对话

中经常附加了些 *解释 )#不善于直接从

对话中加以安排处理 #因此对读者反而

发生不连贯印象 ! 但说到副部长以下的

处局长中层干部勾心斗角的情况 #一群

新官僚 #打官腔的种种 #还是写得相当

好 #大处小处 #均能把握住他们的特征 ,

性格--

先生在从事文学 %考古之余 !一向对
画作关心!言必中的!能把每幅画作的优
劣说得很是透彻# 他曾在&艺术教育'一文
中反对画家只在公园里对着牌楼作画!只
会在室内对着吴昌硕% 齐白石的作品摹
仿"他提倡画家到大自然中去#

他虽然离开云南多年!对云南画家仍
然很关注# 如那期间!云南有几位画家的
画作在北京展览! 先生也特意去观看!并
在给我的信中说$

九月中在北京看过一次云南五人画

展+ 姚运生长公子"按*为著名画家姚钟

华)作的油画较正规#底子也扎实+ 另外一

位作中国山水的不会皴石头#又用的是墨

汁#一片灰#不甚成功+ 又有另一位追求国

外早已过时的什么派#恐是不通+ 其实在

云南作画宜大量用绿色# 在绿色中见层

次#会给人眼目一新印象+ 向现实多学习

可取法处甚多#何必追求那些与中国传统

离得极远的似新实旧的技法走死路+ 特别

是作了教师的#值得帮助他们把国画底子

打得好些#前路实广阔+ 他懂得多些#对学

生以后影响大+ 补救这个教师知识不广的

办法# 能就国内邀几批人来短期讲学#搞

几回示范性展例#所费不大#而影响会相

当好+

!

四十多年前初到昆明那天#我即为

梁思成夫妇用他的小汽车把我运到北门

街内火药局附近欣赏昆明市风景#一片绿

影+ 这事快五十年还系留在记忆中+ 想不

到在展览室只能看到一些大小棕色圈圈

和用死墨作成的画幅+ (

沈先生虽然不是画家 ! 但是学识渊
博 !古今画作看得多 !也就能在简短话
语中 !对当前一些画家脱离生活 !闭门
造车 !以致画作了无生气的缺点 !切中
要害 #

早在
#89%

年他就在&)艺术周刊*的诞
生' 一文中批评了只会带着学生在公园里
作画!而忽视了大千世界的颜色与光!点线
与体积!以及汉唐壁画%希腊艺术的美术教
师们# 因为如此会把学画者引入无新路可
走的困境#

向古典学习!从广阔的大自然寻求鲜
明的色彩和丰富的形象!这是先生对从事
艺术的人的朴实忠告# 听从者得益!忽视
者也就长期难以走出新路#

如今又是近
%:

年过去! 沈从文先生
也作古多年!再读先生这封看似闲聊却语
意深长的信! 以及他论述艺术的一些文
章!仍然令我感慨良多#

!我们相爱一生"一生还是太短#到底是谁的诗$

!

杨新宇

前一段时间! 我们复旦中文
系张业松教授在微信朋友圈吐槽
某些+标题党,出版社!诸如某社
将所编周作人的一本文集取名
为&我独爱生活应有的样子'!而
某社编了本沈从文的小说选集!

名之曰 &我们相爱一生 !一生还
是太短'# 此种行为近年似有流
行之势! 这些书名要么煽情!要
么酷炫!无非是要吸引读者# 但
这些名字既非作者自己原来的
书名!又非其单篇作品的标题!实
在令人啼笑皆非# 我也见过不少
这种情况! 如汪曾祺的 &鹤舞少
年'!此书还被放在+麒麟中国新
文学少年读本,丛书中!岂非误导
少年读者-

尤其是沈从文的这本小说选
集 &我们相爱一生! 一生还是太
短'!我一见到便大吃一惊!因为
标题出自戏曲研究专家徐朔方早
年的诗作&岁月'# 何以该出版社
会用徐朔方的诗句给沈从文的小
说选集命名呢- 徐朔方这首诗于
#8%$

年
;

月发表在 &文学杂志'

第二卷第十二期上!全诗如下$

岁月如密植的行道树

正如我们初次散步时

心里想走得很慢

可是总觉得太快

不论谈笑或无言

行道树一株一株过去

我们相爱一生

一生还是太短

带着疑惑! 我在网上搜索了
一下! 方知自己孤陋寡闻!+我们
相爱一生 !一生还是太短 ,这两
句诗!经由董卿在&朗读者'节目
中吟诵后! 俨然已成 +网红,诗
句 # 而董卿在节目中说得很清
楚$+我最喜爱的一句沈从文的情
诗!只有十个字!但是我觉得深深
打动了我..他说! 我们相爱一
生!还是太短#,/这里董卿漏掉了
+一生,两个字#(董卿说这是沈从
文的情诗!同样!网上也只说这两
句是沈从文的诗! 却没有人提到
出处#我只好进行学术搜索!终于
查到李扬所著 &沈从文的家国'

/上海交通大学出版社
!"#$

年

版)一书中有个注释!告诉读者这
两句诗 +语出沈从文!参见林蒲$

&投岩麝退香'!&长河不尽流'!第
#<:

页! 湖南文艺出版社
#8$8

年
版,!于是我按图索骥!借来&长河
不尽流'查对#

林蒲是西南联大诗人! 沈从
文的学生!他的&投岩麝退香'是
他在沈从文去世后写下的回忆文
章! 提到这两句诗是因为谈到沈
从文+曾拟写一部戏剧,!+起意很
早!早过北平我结识他的年代#在
昆明时也一再提及! 和接近他的
学生分享构思! 打下了的蓝图,#

当+沈师为述构思的蓝图时!曾说
戏台上演员对于对话与动作的运
用! 不要忘了京戏中的 0无话不
歌! 无动不舞1,! 于是有人回应
他!+按照此路线发展下去! 京戏
中的象征手法!亦应该联合采用#

这样一来! 和目下西方运用于文
化艺术各部门的主题 $0诗必朦

胧!画必抽象1殊途而同归,!甚至
提出+不排除起用希腊戏剧的0合
唱队1,#

沈师听完后# 徐徐说着.(当

然#凡是好的#可行的#我们都应

该引为同俦+ 口语传情# 载歌载

舞#起自&诗经'#继以&楚辞'#都有

文字记录可寻+ )(山歌易唱口难

开)#在西南天地间#以(对歌)来表

达抒情的体操#更是满山遍谷+ 问

题是要如何剪裁#部分承继传统#

发扬光大它/部分需要扬弃#彻底

的扬弃+ 答复更具体说明他的要

求+ 他脱口而出.(枝枝总到地#叶

叶自开春+ )他引用的这两句杜甫

&柳边'诗#适切解答了问题#且扼

要地说明写此剧本的主旨+ 大家

正惊异着# 我默默暗念 (语不惊

人000)#还没有念完 #沈师紧着

叙述他和文学的因"姻$缘关系.

我们相爱一生

一生还是太短

林蒲此文只是一个孤证 !且
写于

#8$$

年!时隔
%:

多年!记忆
恐难免有误!若非当年记有日记!

诸多细节栩栩如生 !实难令读者
尽信 # 并且此段逻辑有些跳跃!

揣测文意!林蒲记述的事件似发
生在昆明 !但在昆明时 !沈从文
的文学创作并未中断!为何要用
+我们相爱一生! 一生还是太短,

来形容自己和文学的关系- 而到
了

#8%$

年底 !

#!

月
#

日和
=

日
沈从文分别致信季陆和吉六(按*

根据读音! 季陆和吉六当为同一

个作者的两个笔名)!两封信中都
提到自己人近中年! 写作习惯已
不容易改变!面临大时代的来临!

+即未被迫搁笔,! 最终也不得不
搁笔!当此之时!+我们相爱一生!

一生还是太短, 倒是颇符合沈从
文的心境# 尽管后来辛笛在发表
于

#88%

年第二期&诗探索'上的
&诗之魅'一文中!也有+0我们相

爱一生! 一生还是太短1/沈从文
语(,的说法!但不知他是否因读
过林蒲的 &投岩麝退香 '才有如
此表述#

因为我对沈从文的文章并不
太熟悉!为写此文!我专门去翻阅
了&沈从文全集'的诗歌卷!确实
并无这两句诗! 至于某社出的那
本 &我们相爱一生! 一生还是太
短'!有豆瓣网友说+全书我也没
看到书名的出处,#徐朔方曾写过
一篇&读沈从文选集)凤凰*'!从
这篇评论来看! 徐朔方与沈从文
人生似无交集! 这两句诗如果真
是沈从文所写!并且没有发表!徐
朔方何以得知- 如果是徐朔方所
写!他投稿给&文学杂志'!&文学
杂志'由朱光潜主编!是京派作家
的重要阵地! 沈从文在其上就发
表过多篇文章! 他看过徐朔方的
诗应该是很正常的!甚至在

#8%$

年
;

月之前就看过稿件! 也是有
可能的#

因此! 如果林蒲记述的事件
发生在

#8%$

年!那么很可能是沈
从文引用徐朔方的诗句# 况且沈
从文也并未说这两句是自己所
写!正如他前面吟古诗+枝枝总到
地!叶叶自开春,!后面也不妨吟
两句新诗# 关键在于林蒲和沈从
文

#8%$

年究竟见没见过面!林蒲
文中虽然说$+自

#89$

年和沈师
昆明握别!至

#8%$

年放洋来美以
后!音讯断绝# ,但这一段的表述
也不是很清楚!+昆明握别, 后到
#8%$

年林蒲赴美之间!是不是两
人完全没有见过面-当然!我没有
时间去翻阅一遍 &沈从文全集'!

或许他的哪篇小说% 散文或书信
里曾写过这两句也未可知! 诚盼
沈从文研究专家指正# 但即使徐
朔方真的借用了沈从文的诗句!

他这一首&岁月'也是浑然天成!

全诗的价值也不能全然抹杀!拙
文就当是徐朔方&岁月'一诗的推
介吧#徐朔方

#8$<

年出版的诗集
&似水流年' 里偏偏漏了这首佳
作!

#889

年出版的&徐朔方集'仍
未补入! 难道是徐朔方为避免抄
袭嫌疑故意不收-


