

张大千、常书鸿、董希文都临摹过的舍身饲虎壁画，在新书《图说敦煌二五四窟》中有了现代阐释

敦煌经典壁画“飞”上动画银幕

■本报记者 许畅

敦煌莫高窟254窟南壁中段，《萨埵太子舍身饲虎图》是公认的中国美术史佳作，张大千、常书鸿、董希文等艺术家都曾在这幅作品前潜心临摹。1600多年前的画师，如何以真挚情感和高超技艺，紧紧抓住人们目光？这幅壁画与整窟其他图像又有着怎样的联系？

“舍身饲虎”壁画的前世今生，能从生活·读书·新知三联书店最近出版的《图说敦煌二五四窟》一书中窥得究竟。作者陈海涛、陈琦是一对痴迷敦煌文化的夫妻，他们在敦煌研究院工作十余年，从254窟南北两壁的三铺经典壁画“舍身饲虎”“割肉贸鸽”“降魔成道”入手，结合大量高清壁画图片、线描图及示意图，对北魏特窟进行了现代阐释。这还不“过瘾”，借助美术视角和数字技术，基于壁画蓝本改编的《舍身饲虎》《降魔成道》两部文数数字动画影片已发布。

北京大学考古文博学院院长杭侃评价，《图说敦煌二五四窟》所选敦煌254号洞窟的三铺典型壁画，具有重要史料与艺术价值。“以往有关敦煌艺术的书籍多为知识介绍，这本书则通过详尽图解开展个案剖析，揭示匠人营造洞窟时的精心安排，可谓解析敦煌艺术的生动范例。”

254窟壁画中许多令人难忘的双眼，可一窥“眉目传情”的魏晋美学

敦煌莫高窟，是丝绸之路上耀眼的文化瑰宝。完整保存了自北凉到元代绵延千余年的佛教石窟艺术，每年吸引上百万游客参观。其中，敦煌254窟开凿于北魏时期，是莫高窟经典代表之一。

史苇湘撰写《敦煌学大辞典》254窟条时说：“此窟建筑布局谨严，塑像比例合度，袈裟贴体，坐立诸像，腿部修长，头部广额丰颌，神态庄重。四幅主题画是北魏壁画的精品，在中国美术史上有重要价值和意义……”高敞的窟内空间散发深邃蓝



舍身饲虎壁画(局部)



画师将攻击的魔众与镇定的释迦并置，讲述释迦在修行的关键时刻，通过慈悲、智慧与意志降伏心魔，最终悟道成佛的故事。(均资料照片)

紫色调，画中许多令人过目难忘的双眼，可见魏晋美学对眼睛与传神的重视。书中举例道，“舍身饲虎”壁画中有持骨骸的天人恸哭的眼睛、萨埵母亲失神下春的眼睛，降魔成道壁画中有魔女们秋波暗递的眼睛，“割肉贸鸽”壁画中有尸毗王注视秤盘中的眼睛……这些超越时空的交流，不仅仅是佛教教义的

简单图解，更是塑造出“心灵的动态”。最典型的是舍身饲虎壁画中，用竹枝刺颈的萨埵和跳下山崖的萨埵，“两个”萨埵的眼神对视，似乎彼此问向：“献出生命，你后悔吗？”“绝不后悔，我不求尊贵富贵，唯愿帮助众生”——面对生死问向，宁静而决绝，有着非同寻常的心灵深度和佛学意味，在美术史

上相当罕见。从中不难理解东晋画家顾恺之所说“传神写照尽在阿睹中”“手挥五弦易，目送归鸿难”。

12年前，也正是这铺“舍身饲虎”壁画，让28岁的陈海涛、陈琦分别在北京电影学院动画学院、中央美术学院油画系研究生毕业后，下定决心远赴敦煌。画中，一位太子为了救饥饿的母虎和幼崽，宁愿牺牲肉身，萨埵本已躺在地上等待老虎来食，但老虎实在太虚弱，无力下口，于是萨埵用竹枝刺破喉颈，再次跳下山崖，让老虎先舔他的血，恢复精神后再食其肉，最终老虎一笑得救。“这是佛教美术中常见的题材，大多数情况下，这个故事被描绘得简单直露，突出血淋淋的噬食场面，而这铺壁画却荡气回肠，让人感受到萨埵舍身奉献的坚定和担当。”陈海涛说，多年前他们带着临摹作品拜见“敦煌女儿”樊锦诗，当时樊院长指出又一细节，画面中有人扑倒在地拾白色包裹状东西，里面裹的正是萨埵骨骸，可见古代画师描摹亲人悲怆场景的功力。

让敦煌在动画片、口红、丝巾、首饰上“活”起来

这一次，敦煌壁画再次在《舍身饲虎》和《降魔成道》中被做成“敦煌动画”，而除了动画制作，创作出版敦煌文化普及读物，陈海涛、陈琦与敦煌研究院的同事们，也琢磨让敦煌文化在口红、丝巾、首饰上“活”起来。

甘肃省文物局有数据显示，敦煌研究院去年文创产品销售额逾1700万元，取得百余个(项)注册商标和知识产权。丝绸羊毛、型塑金箔、敦煌首饰、敦煌线描等文创课程，敦煌唐式家具、丝绸制品等体验项目，受到资深“敦煌粉”热捧，预约热度爆棚。研究院陆续开发敦煌系列涂色绘本、明信片、丝巾，甚至还推出了敦煌色系口红。口红中的“红莲灰”色号，是从敦煌壁画中提取的色系；口红管顶部图案，来自莫高窟著名的“三兔藻井”。以敦煌色彩“妆”点生活，人们期待传统文化在人文美学、文化创意中释放更大能量。

文汇报评

IP失灵了？一次毫不意外的“全军覆没”！

王彦

第31届电视剧“飞天奖”公布了提名名单，IP剧全军覆没。

消息传开，一片掌声，几记哀嚎。掌声出于对“唯IP论”的深恶痛绝，哀嚎源自手里“囤货”的最后挣扎。

其实，从2016年夏天开始，IP失灵已是影视界的老生常谈。

第一批被群嘲的是玄幻仙侠和古装偶像，2016年《幻城》《青云志》《青云狐传说》拉开了这一题材高开低走的大幕，2017年《孤芳不自赏》《醉玲珑》在电视台播得跌跌撞撞，到今年《烈火如歌》《凤囚凰》只能在视频网站上各自认领一块吐槽重灾区。紧接着沦陷的是或傻白甜或悬浮的无脑言情剧，《夏至未至》《微微一笑很倾城》《人间至味是清欢》《谈判官》《极光之恋》一路打着各类幌子前来，归宿都是“口碑低分竞赛”。

电影圈也没给IP多好的脸色。《爵迹》的票房达不到预期的一半，《夏有乔木雅望天堂》作出了IP电影的最惨示范，而《三生三世十里桃花》更引发了一场“男女主演谁更尬”的网络围观。不用惊诧IP的垮掉只用了三四年，而应反思“唯IP论”为何一度取代了现实观照、内涵至上。毕竟从一开始，鼓吹IP就显得动机不纯。小说改

编影视的操作早已有之，换两个英文字母乔装上阵，从本质上讲，那是资本思维下嚣张的高音喇叭，也是商业逻辑里戴着假面的绣花枕头。

高音喇叭掩盖的，是IP源头的一片嘈杂。后宫勾心斗角，神仙修炼渡劫，口味重的挖坟盗墓，甜到齁的“承包一个世界”——到处是互相模仿、套路拼贴的胡说八道。当年1.3万到1.5万集电视剧、七八百部电影“如有雷同，不算巧合”，“审美疲劳”都被用得疲疲不堪。

绣花枕头芯子里，藏着“流量明星”这只纸老虎。高薪不走走，有颜值无演技，争“番位”却不在于品位——说白了都是仗着千百粉丝狐假虎威。当他们只在乎自己的脸怎样才能360度“无死角”，只关心一年又增加了多少曝光率，“面瘫式演技”是网友给出的批判词。

去年，观众用《人民的名义》打了“流量小生”的脸；今年，观众又用《红海行动》宣示了对精神和品质的忠诚。也许，IP论还未终结，因为尚有些前些年囤下的未及转化。那就请继续用实际行动投票。要知道——影视界多年严打的虚高片酬、虚假数据，其背后多少都是“IP与流量的合谋”。

作家学者追忆缅怀沈善增对上海文坛的贡献

他襟怀之大，令许多年轻作家受益

本报讯 (记者许畅)上海作家沈善增的告别仪式明天将在龙华殡仪馆举行。3月27日沈善增病逝后，文学圈一片悼念缅怀，许多作家、评论家追忆“沈教头”对上海文坛所作的贡献，尤其是在文学创作、提携新人等方面的建树。

沈善增著有长篇小说《正常人》、长篇纪实文学《我的气功纪实》、文艺性论著《上海人》、学术专著《还吾庄子》《还吾老子》等。“沈善增本可以做一名很不错的小说家。他在福州路石库门弄堂里长大，懂得那么多上海井故事。一篇《黄皮果》在实验小说峰起的1980年代中期问世，获得了很好的社会反响。但真正的长期之作，是长篇小说《正常人》。”复旦大学教授、评论家陈思和说，他曾“十分看好沈善增的创作，甚至觉得他将是上海最优秀的作家之一”。

在作家孙甘露心目中，“沈老师良

善、耿直，对上海人、上海文化、中国传统文化有深入的研究，对年轻作家、对朋友充满热情。能在年轻时遇到他以及上海作协那些同样良善、耿直的前辈，是异常幸运的”。陈思和说，“沈善增具有典型上海男人的乐天、聪敏、善解人意等优点，还有出自本能的高远襟怀”，正因襟怀之大，令许多上海年轻作家受益良多。上世纪80年代，沈善增担任上海作协青创会小说创作学习班的带课老师，被朋友后辈尊称为“沈教头”，这两期学习班在业内有“一期”“二期”之称，孙甘露、金宇澄、殷慧芬、阮海彪、程小莹、张曼、朱耀华、徐策、陆棣等佼佼者脱颖而出，几乎每个学员都交出了好作品。

易北爱乐来沪开办大师课，上海音乐学院美国留学生丹尼尔·雷默感慨收获极大锻炼

在上海做乐手太幸福

■本报记者 姜方

八位北德广播易北爱乐乐团的首席乐手，日前来到上海音乐学院开办大师课。从专业课、重奏训练到两场同台演绎的音乐会，激荡出悦耳的篇章。易北爱乐乐团首席、小提琴演奏家斯特凡·瓦格纳说：“上海乐队的乐手很幸福，在这个国际化的大本营中，能频繁见到川流不息的国际名团和演奏家。”他表示，这样充满活力的音乐教育环境，为学生博采众长创造了更多可能。

在并肩演奏的上海音乐学院学生身影中，记者发现了一张“洋面孔”——2017级圆号专业美国留学生丹尼尔·雷默，他曾在纽约当过三年自由职业者，之后却选择来到上海追寻他的音乐梦想。

“一年前来这里面试时，我还不知道自己的道路该通往何方。而一年后的今天，我可以肯定地说，上海音乐学院为我打开了很多扇大门，音乐世界的万花筒正朝我敞开。”这位25岁的美国大男孩，用坚定的语气向记者阐述他的所得所获。

和全世界乐团并肩演奏，学会“说”各地不同的音乐语言

克劳迪娅·施特伦克特，易北爱乐的圆号首席，于近日手把手带教了上海音乐学院的学生。她指导他们演奏理查·施特劳斯《第一圆号协奏曲》，在音乐色彩到乐句间如何协调等细节，向其传授独属于德奥音乐的演奏要点。“克劳迪娅老师鼓励我，尝试用多种方式去演绎音乐，这让我的耳朵更加打开了。”丹尼尔坦言，在和易北爱乐、新加坡交响乐团、上海交响乐团等乐团的并肩排演中，他得以把世界各地的不同音乐语言“说”得越来越好。

在丹尼尔看来，考取上海音乐学院，给了他前所未有的挑战和机会。事实上他曾报考过一家瑞典的乐队学院，但并没有晋级。“也许是评委觉得我的演奏方式太‘美国化’了，他们可能不喜欢。”在这之后，原本来沪看望女友的丹尼尔，被别人递上一张上海乐队的海报，自此他的人生发生了改变。

“不会再有任何阻拦我兼收并蓄的障碍了，在这个全球化的平台，多元且不设限的演奏方式是被鼓励的。”

从去年6月到现在，这不到一年的时间里，柏林爱乐等世界名团的首席纷至沓来，让学生收获了技术、协作、应变等方面的“干货”。今夏部分上海音乐学院的学生还将有机会前往纽约爱乐实践演出。眼下，丹尼尔在为实践选拔作全力准备。把握机会和全球乐手共同演奏，在学习中构筑自己的音乐性格，正是他一直以来的目标。

乐团学院导师传帮带，一次次“实战演练”见证学生成长

也许有不少乐迷对2018上海新年音乐会记忆犹新。在上海交响乐团音乐厅主厅内，奥地利指挥家曼弗雷德·霍内克执棒上交，演绎了施特劳斯家族曲目为代表的圆舞曲、波尔卡等作品。那一天，丹尼尔就坐在舞台上，而且担任了首席助理——眼前放着和首席一样的谱子，并在齐奏部分与首席共同演奏。

当时，坐在丹尼尔身边的是郭忠宝，上海交响乐团圆号首席，也是上海音乐学院的专业教师。郭忠宝告诉记者，注重实践是学院的一大特色。“所有学生仅和上交一起合作演出，每个学期大概就有十次左右。成为合格的乐团乐手，不能纸上谈兵，而要多多在实践中积累经验，逐渐成长。”以丹尼尔为例，他已参加过上交2017-18乐季多场音乐会，除2018上海新年音乐会之外，还包括简文彬执棒肖斯塔科维奇《d小调第12交响曲》、安德里斯·波嘉执棒勃拉姆斯《德意志安魂曲》等。

前阵子，丹尼尔才刚与广州交响乐团合演过，日前他又和同学携手易北爱乐乐团，在上交音乐厅演艺厅带来室内乐作品。“无论是在大厅与职业乐团、知名指挥共同演出，还是在400座的演艺厅内，和观众近距离分享我的音乐感悟，都让自己获得了极大的锻炼。在上海乐队的日子，还将有更多可能等着我去创造。”丹尼尔满怀期许地说。

顾长卫携青春片《遇见你真好》“复出”

洗去斑纹，青春是一匹突围的白马

■本报记者 陈熙涵

被冯小刚形容为“逆生长”的导演顾长卫，久未有新作面世，今以一部青春片《遇见你真好》“复出”。

作为一部青春怀旧喜剧，电影《遇见你真好》改编自孔龙的中篇小说《飞火流星》，以令人心动的“遇见”为核心，讲述了一所复读学校中的三段青春往事。摄影出身的顾长卫早年凭借电影《孩子王》《红高粱》拿过金鸡奖，由他掌镜的《霸王别姬》《阳光灿烂的日子》更曾获多个最佳摄影奖。执导筒后，他更以沉稳冷静的个人风格连出佳作。如今的顾长卫，离开了最为擅长的人文叙事和小人物情调，拍起了青春片，这让熟悉他的观众大呼不置：是顾长卫变了么？拍出了《孔雀》《立春》的顾长卫去哪了？这一切使《遇见你真好》在上映之初便面临种种疑问。

这部电影聚焦在把握不了自己的命运但充满生命力的小人物身上，他们是高考的失败者，在一个连名字都起得毫不避讳的学校——紫荆复读学校，念着“高四”，片中出现的鸡血台词诸如“只要学不死，就往死里学”“提高一分，干掉千人”等，让人在观影之初几乎要怀疑这是不是都反思高考与成功学的影片？然而，顾长卫马上以环环相扣的娴熟叙事告诉你：错了！

“当你爱上一个女孩，你会为她写什么？”一句写在校园厕所门板上的填空题，交给蹲坑的同学们思考，也拉开了影片的叙事维度。

对此，第一段故事主人公张文生的答案是“小说”。由于在复读课堂偷看小说，张文生被带到了教务处，认识了古灵精怪的珊妮。珊妮提出让他写一部以自己为主人公的小说，最终教务处发现了他的秘密并让他当着全校同学的面，朗读小说……暗恋变成了一场羞辱，上一秒还认为自己文采斐然的张文生，体会到人生的第一场失恋。

第二段故事的主人公阿虎填的是“诗”。这个穿着从地摊上买来的“奥迪圈”皮衣的小镇青年，声称自己小时候体内被“种”了闪电。当学校校花遭遇校园霸凌时，他几次变身闪电侠出手相救，而面腆的他对女孩说出的第一



顾长卫新作《遇见你真好》海报。

句话竟是：“同学，让一让。”

第三段故事的主人公谢伦，啥也没填。这个一直在操场上枯燥地跑圈的体育生，干过最勇敢的事，是跳河去救一个水性比他还好的女孩。

对于电影为什么要设定在复读学校这个架空背景？因为复读人群的特质是不接受“非此即彼”，他们追求的是“非要不可”。就像第一段故事里的张文生，心怀作家梦，高考志愿表上全都填“中文系”，落榜后的他带着陀思妥耶夫斯基的书坐上复读学校的课堂。张文生在电影开头说：“小说写多了之后，你会分不清什么是现实，什么是小说。”电影虚构出他和珊妮的故事，他在小说里虚构了他和珊妮相处的每一个细节，甚至改写了现实生活的最终结局。他在自己虚构的故事里笑得一塌糊涂，可现实里发生的一切却让人笑不出来。

在一把餐刀串联起的三段青春往事里，有着青春片常见的天台赌斗、英雄救美、因误会造成的各种错过，因无聊撞出

的各种巧合。当然，还有时下最流行的抖音、TF BOYS成员王源的献唱……然而，诸如此类依然遮挡不住顾长卫式的灵光乍现。

“生如孔雀，尽管一生再黯淡，平庸的岁月再漫长，也总可以等到开屏的瞬间。这样的瞬间，便足以将生命照亮。”这是顾长卫写在《孔雀》里的话。就像电影《孔雀》结尾时出现那开了屏却不肯背过镜头去的孔雀，《遇见你真好》里，出现了一匹斑马，这个突然闯入镜头的生灵，显得那么突兀，与影片的前后叙事全无关系。这是一匹被游船店老板涂成“斑马”用来招揽顾客的黑马。

烟花燃放导致火灾事故的晚上，是影片的一个关键时间点，三段故事均在那时发生了突变。就在绚丽到极致也寂寞到极致的时刻，烟花爆燃使这匹黑马挣脱了脖子上的缰绳，逃出游船店来到了河边，它身上的黑色条纹开始模糊不清，在一个镜头里，它湿润的眼睛，端详着第三段故事的发生，最关键的是，它来

到刚被人从河里捞起的谢伦身边，亲吻了他。

在之后的观后感中，不止一位观众向导演提问，这匹黑马究竟代表了什么？更多的观众把它看成一种隐喻：白马就像年轻人的青春，被画上了一条条本不存在的线条，伪装成人们希望的样子。而一次次的遇见——那在嬉闹中迸发着的突围的渴望，终于挣脱了缰绳，使他们奔向了真正属于自己的地方。

顾长卫选择用一部青春片来开启自己的导演生涯，这部名叫《孔雀》的电影拍摄于2005年，在第55届柏林电影节上摘下银熊奖，影片充满了导演对自己青年时代的追忆和自省。

与《孔雀》的“灰暗”比起来，这次的《遇见你真好》似乎明亮得多。相隔十多年面对年轻一代互联网文化侵袭的顾长卫，镜头下现实主义的底色仍在，只是这一次，他用《遇见你真好》来与过去的自己，握手言和。