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!好书过眼!

小城人的不甘与奋争

!

简 平

我相信李静睿笔下的小城具有
非虚构的特质! 因为不论是小说中
所有铺陈的细节! 还是弥漫于小说
中的地方气息!都是那么真切!真切
到不可仿制" 尽管许多读者认为李
静睿写的是她的故乡四川自贡!但
我阅读的时候却是常常联想起自己
曾经呆过的每一座城市! 无论小城
抑或大城#换句话说!$小城%是具有
普遍性的文学隐喻和象征&

这本书由
!"

个短篇小说组
成!每篇都很精到!我自己尤其喜
欢'潮湿的烟火(&这篇小说写了一
个在一家小电脑公司讨生活的怀
了孕的年轻女子! 为了贴补生活!

所以在过年的时候去卖烟花!因为

天气所致! 那些烟花都泛潮了!后
来!那些雷炮爆炸了!而窒息的空
气里马上就要滴下雨来&我之所以
喜欢这篇小说! 是应了那句话)所
有的阅读其实都是个人经验的调
动& 我有一个很好的朋友!还不是
在小城!是在镇里!开了一家小店!

过年的时候!也卖烟花!可他告诉
我说!虽然烟花有点赚头!但运输*

储藏这些烟花却最为艰难了!难到
他已决定以后不再卖了&我让他在
元宵节的晚上将所有没有卖出的
烟花全放了&我的眼前浮现出烟花
四溅的画面!但我却看不清燃放的
是我的朋友还是小说里的女主人
公林琴琴&

作者将
!"

个故事称作
!"

种人
生& 当然!每一个人都是不同的!所
以

!##

个故事也便是
!##

个人生&

可事实上!对于普通百姓来说!其实
只有一种人生! 那便是有所不甘而
有所奋争&在我看来结果倒在其次!

无非也就是崛起或者沉没! 而它们
最终的指向其实没什么不同&但是!

一个人的不甘而奋争是不能忽略不
计的!是需要用文字铭记的!因为人
生的价值全在这里!可以说!不这样
就不足以论人生! 甚至连人生都没
有&李静睿的洞察和敏感*细腻的文
字让我砰然心动&
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!全国新书发布厅"重点推荐

一个!笨拙"的
人情观察者

!

章迪思

没点阅历的人! 就不必
读孙未了& 她从不安慰人&

哪怕是要好的女朋友失
恋!跑来求关心求抱抱!寻到
了孙未这里! 她会笃悠悠反
问你!伤心什么呢+就像太阳
总归要下山! 鲜花总是会凋
谢!$爱都是要结束的&%你不
甘心! 求她陪你同仇敌忾骂
渣男& 她反倒要笑了! 告诉
你!其实你也没必要伤心!因
为一直以来!你狂热爱上的!

多多少少是自我催眠下的幻
象& 既然你并未拥有过具象
的他者!那么想穿了!也不存
在失去的痛苦&所谓$本来无
一物!何处惹尘埃%&

在孙未的字典里!白头偕
老!不算祝福#一拍两散!不算
诅咒& 要是一个人在情感试
错后寻找到了真正的人格核
心主我!何妨为他高兴祝福&

如果一个人三天两头逃离又
归来! 那也不过是他在各种
亚型人格中有点迷失& $都不
要紧!都不要紧%!孙未总是这
么一脸诚恳地说&

要紧的!是保持真实活着
的状态,,,那种真实地去感
受*去发现*去探索每一天!把
醒来后经历的每一个日夜*遇
见的每一个人都当作一场冒
险&一个愿意这样诚恳生活的
人!如果能尊重另外一个这样
诚恳生活的人!那么在双方关
系中间!不会有操控*绑架*奴
役和折磨&

所以看孙未的书! 一点
也不解气! 也丝毫无助于增
进你日后处事的人情练达 &

这个年少成名的女作家 !在
进入上海作家协会时刷新年
纪最小的会员记录! 在高考
时考入复旦! 在结婚时又嫁
了个人人称羡的成功人士 !

继而周游列国!出书得奖&但
这一路顺风顺水! 不是她作
为-别人家的孩子%指点人生
的资本! 而是她看破这些名
利虚妄的资本&

她在年纪轻轻的时候就
世事洞明! 谙熟各种文学叙
述上的和情感表达上的技
巧! 但经过了
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多年的时
间! 现在反而进入了返璞归

真的状态&她说!她现在选择
去做一个笨拙的人! 如孩子
一样好奇地重新审视一切&遇
人遇事!她重新问为什么&

这次她在中西书局出了
四本随笔集'如果爱!何必去
想以前和将来('我的双足渴
望远方('早起的鸟儿有子弹
吃('放弃自己的一百零一种
方法(!从头到尾!没有一点花
哨炫技!老老实实如清人笔记
一样!记录她知道的世界&

这个世界里! 有两性对
主控权的争夺* 有各地旅行
趣闻* 有客居国外时搜罗来
的传奇! 也有她眼里的中西
文化比较& 她好奇打量了云
南古镇的隐士* 出租车上的
魔术师* 深夜显灵的饭店老
板* 夹在体重秤里的蟑螂等
等&她写法国的子爵夫人!二
战时救下了

$

名英国空军战
士! 最后又见证他们离她而
去!这是命运的无意义吗+

她也写在安徽采访挑山
女人! 大家克勤克俭就为让
子女能进名校! 好谋求全家
翻身& 但是有一个女人的孩
子是残疾人! 她和别的挑山
女人一样吃尽苦头! 却注定
不会有所补偿& 她就不值得
被采访宣传吗+ 支撑她的又
是怎样的信念呢+

她还写在意大利旅游 !

男人们把朱丽叶雕塑的乳
房摸得闪闪发亮 !而妻子则
不以为意地帮丈夫拍摄照
片#几个外国男青年!在云南
的怀胎井边!虔诚喝下井水&

这些瞬间!人们究竟是跨越
了文化藩篱达成了共识!还
是显示了不分中外的媚俗和
愚笨
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随着孙未的眼睛孙未的
笔!各种风土人情呈现!但作
者不含褒贬!不含评判!只是
呈现& 原来大家都一样!形形
色色的人们走来走去!血肉躯
壳里的人性!其实都差不多&

这个世界有太多聪明
人&孙未愿意选择笨拙&但恰
恰是一个笨拙的人情观察
者!会像'皇帝的新衣(里的
孩子! 成为人群里那个说出
真相的人&

!好看文丛!

搭建一座文学的城堡

!

姚峥华

高颜值的法国靓妹
$#

后女作
家蕾拉.斯利玛尼无疑成了当下的
热点!继获龚古尔奖的'温柔之歌(

引进出版后!此次她的小说处女作
'食人魔花园( 上市也让读者热情
追捧&这一切必须归功于她的中国
-哥哥%曹元勇&

可曹元勇低调极了!不管是作
为出版人*译者还是作家 !他总愿
意隐在光亮的暗处! 自顾自忙着!

绝少抬起头&

在出版上!除了引进蕾拉两部
锋头颇健的作品外!可圈可点的还
有'托尔斯泰小说全集(*莫言系列
作品*张承志文集等&作为译者!曹
元勇译了'海浪('马尔特手记('爱
经全书('老无所依(及'君士坦丁
堡最后之恋(&作为作家!他写过评
论集'聚焦与印象(!以及这本新近
出版的随笔集'美人鱼的眼神(&

从莎士比亚到伍尔夫!从托尔

斯泰到马尔克斯!从里尔克到纳博
科夫//曹元勇将自己的新作简
称为-三外%!即外国文学 *外国作
家和外国场景& 新书中!他把外国
现实的场景与外国作家及其作品
紧密联系!又将个人的经历和感悟
放入其中 ! 既高度介入又谨慎距
离!既平实描述又犀利评判& 以莎
翁为例!早在大学二年级 !曹元勇
便自编自导自演'威尼斯商人(!尽
管表现得有点幼稚!却已是一种本
能的注目&后来到英国的小城斯特
拉福!从展览中心*剧院*书店 *铜
像*广场到故居*教堂!曹元勇以地
标为支点!物件为载体 !将莎士比
亚在文学史上散落各处的点!一个
个串成他理解中的片段及图像&

曹元勇又格外敏感&书中他对
女性*伤痛*眼泪始终抱着一种柔
软的同情&对创作出'恶童日记(的
雅歌塔所经历的磨难 ! 他理解为
-写作是一个人证明自己存在意义
的最私人化的方式%#对凭'疾病解
说者(一举成名的印裔女作家拉希
莉!他赞之与同龄人相比绝少浮夸
之气#对伍尔夫在人生特殊瞬间中
的挖掘! 他相当认同福斯特的说

法,,,她是一位诗人!却写出尽可
能接近小说的作品&

跟着曹元勇的笔! 一路走来!

他所中意的作家一个个鲜活地浮
现在我们面前&

曹元勇自比约翰.威廉斯小说
'斯通纳(中的人物!无论外部世界
如何变幻日常生活如何琐碎!他都
不在乎!因为!-文学%于他是一座
桥!在这座桥上!阅读*翻译以及写
文章为他搭建了一座属于自己的
城堡!他得以挥洒自如!进退有余&

!学术前沿!

从外来珍品探寻
丝绸之路

!

尚 古

在中国考古学史上! 丝绸之路
中国段发现的外来物品是中外考古
研究的恒久课题&今天!丝绸之路在
它所连接的遥远东方再度成为焦
点! 应接不暇的展览和精美印刷的
图录被不断策划与出版&而这本'异
宝西来) 考古发现的丝绸之路舶来
品研究( 因其集结中西学者的强大
作者阵容!以及独特的研究视角!在
众多同类图书中显得尤为特别&

长期以来! 在对考古发现的丝
绸之路舶来品的研究上!存在着一些
困境!其中之一!就是最了解这些器
物发现背景的中国学者!因为域外考
古传统的缺失!很难充分占有资料开
展研究#而对中国发现的外来器物兴
趣浓厚的外国学者!又常因语言等原
因无法全面了解它们的出土背景&

这本书的出版则展现了中外学者试图
通过联手合作来打破这种学术研究壁
垒的努力&整整

$

年的合作!中外学者
展现了不同的方法和视角!成功地探
讨了丝绸之路历史的复杂本质&

该书所选取的
9:

件 -舶来品%

均是跟陆上丝绸之路关系最密切的*

西北五省区出土的宋代以前的文物&

这些器物因其独特的造型*纹样*材
质和渊源而备受中外考古学者关
注&翻阅此书!它们的丰富性和艺术
性令人赞叹不已& 它们中有出土于
陕西的装饰有外国人脸的青铜酒
壶! 提示着这件器物应该来自印度
或中亚# 有新疆出土的色彩依旧鲜
艳的印花织物片断! 上面的花纹为
考古人提供了丰富的想象和诠释空
间# 有一枚新疆出土的嵌宝石金戒
指! 宝石上刻印着一个极小的女子
图案! 这个颇不寻常的小女子形象
引起各种争论!有专家认为她显然带
有希腊化因素!但有专家认为印章上
的婆罗米文暗示它应该来自印度&

书中的每一件舶来品出土文
物!都携带着复杂而神秘的历史信

息!它们是怎么来到中国的出土地
点的+ 经历了哪些交易运输的过
程+ 曾经发生过哪些故事+ 每一件
珍宝都吸引着后人以此为切入点!

探寻域外因素在哪些地方*哪种程
度上影响了中华文化!并为后人遥
想那些各族文化在互相碰撞*融通
中不断激发创造力的历史年代提
供了切实可感的线索依据&

!异宝西来#考古发现的

丝绸之路舶来品研究"
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!如果爱$何必去想以前和将来"

!我的双足渴望远方"

!早起的鸟儿有子弹吃"

!放弃自己的一百零一种方法"
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