
休斯与丁尼生的名诗《闲泪》
英国维多利亚朝诗人中， 自当以

丁尼生为魁首。他的《闲泪》一诗，历来

英诗选本均予收录。作者于 1847 年发

表长篇叙事诗《公主》，其中收有独立

成篇的“歌曲”数首，此诗即其中之一。
这首小诗含蓄婉约，沉郁深永，有评家

指出它是整个维多利亚朝诗歌中最吸

引批评家注意、 也是被讨论得最多的

一首。上世纪四十年代，美国新批评派

巨擘布鲁克斯（Cleanth Brooks, 1906-
1994）首先撰文赏析此诗，随后许多名

家纷纷跟进， 其中包括英国剑桥大学

名教授利维斯 （F. R. Leavis, 1895-
1978）和 霍 克 （Graham Hough, 1908-
1990），以及二战前移居美国的奥地利

批 评 家 斯 匹 泽 （Leo Spitzer, 1887-
1960）等人，一时议论纷纭，热闹非凡。

此诗共 廿 行 ，分 作 四 节 ，每 节 五

行 。 单 数 第 一 人 称 的 “ 叙 述 者 ”
（persona）首行即登场，自云对于无端

流下的闲泪不明所以，只知它来自一

种“神圣的绝望”，又说自己眼中望着

“快乐的秋日田野 ”，心 中 想 着 “永 不

再来的日子”。 随后三节， 一路随着

“叙述者”的“意识流”发展，每节最后

均以“永不再来的日子”结束，最后以

对“生中之死”的感叹收场。 全诗用词

大多为单音节和双音节的普通单词，
一 连 串 在 语 义 上 反 差 强 烈 的 形 容 词

（“快 乐 ”、 “悲 伤 ”、 “新 鲜 ”、 “奇 怪 ”、
“亲切”、“甜蜜”、“深沉”、“狂野”），珠

贯全篇。 诗中的意象，例如破晓与黄

昏的霞光斜照下的船帆，昏暗的夏日

凌晨半醒的鸟儿的啼鸣等等，加强了

全诗迷离惝恍的悲凉意绪。 此诗读来

悠扬悦耳 ，连绵起 伏 ，却 是 一 首 完 全

不押尾韵的素体诗，虽然大部分诗行

使用抑扬格五音步， 但亦不尽如此。
作品极为丰富的音乐节奏，其秘密何

在？ 艾略特说丁尼生在运用元音之道

上 是 无 与 伦 比 的 大 师 ， 可 谓 行 家 里

手，一语破的。 此诗自始至终，尤其在

每行的结尾 ，大量 运 用 了 所 谓 “开 元

音 ”（舌头尽量放低 、远离上颚 ，故 亦

称“低元音”），又多用头韵和重复，可

谓精心结构。

由此也联想到，无论在哪一种语

言里 ，诗都是出于 口 而 入 于 耳 ，首 先

本是为听觉服务的。 我国白话新诗，
百 年 来 之 所 以 乏 善 可 陈 ， 其 主 要 原

因，就是始终未能成功回应音韵格律

的挑战。 早期如徐志摩、闻一多等人，
至 少 还 尽 力 作 过 一 番 尝 试 。 时 至 今

日 ，绝大部分新诗 作 者 ，在 这 方 面 似

乎已经完全作罢，甚至有浑然不觉尚

有其必要者。 在新诗的发展中，翻译

诗起了相当负面的作用，因为除了凤

毛麟角的例外， 翻译成汉语的诗，其

实全是分行的散文。 有志于新诗者，
读了这些外国名家的诗的汉译，误以

为这种译文就是诗 ，邯 郸 学 步 ，以 致

每况愈下。
丁尼生此诗并未点明诗中 “叙述

者”的身份性别，这幅水彩将之画作女

性， 也很自然。 爱德华·罗伯特·休斯

（Edward Robert Hughes, 1851-1914）
专精水彩，他幼年得到他的画家叔叔、
与前拉斐尔兄弟会颇有渊源的阿瑟·休

斯的指点，后入皇家艺术学院习艺，又
师从前拉斐尔派名家亨特， 所以画风

与他们甚为接近。前拉斐尔派诸家，对
于丁尼生的诗歌大多情有独钟， 作品

往往从中取材 。 此画原作高 36.5 厘

米，宽 26 厘米，现由私人收藏。

陆蓓容 望野眼

朱彝尊故居
二月廿八， 仍在故纸堆中载浮载

沉。 云霾满天，下过一阵雪子，斜日又

来倚傍宫墙。与人约在西单晚饭，路本

不远，也突然变得艰难。因为风越来越

紧，且还须独自消磨一个半小时。
此番访问虽然久， 总觉得悲怀难

遣， 惟恐访古更填块垒， 哪里也不想

去。这时车轮自行做出决定，引我骑向

宣 武 门 。 海 柏 胡 同 十 六 号 应 当 还

在———朱彝尊做京官时的故居。 清人

诗文常常说到那儿， 大家都在藤花亭

榭里怀念老辈风流。
两年前曾经步行来过， 知道周围

发展不坏，老屋数间，两三钉子户，在

新楼盘夹峙下巍然独存。 此去路上究

竟抱了一点愚蠢的希望， 盼它至少齐

头整脸好好站着，树也在，院子也在，
快倒的门框扶起来。倘若主事者知趣，
再补种两株古藤，这一天就很可喜，不
必再伤心。

一路逆风， 眼见月亮上了东天。
拐进小路 ，找到大致位置 ，铁 皮 围 栏

欢迎我。 土渣坡已推平，停满汽车的

荒地也不见了。 工地门口一行大字，
写明此乃某某地块危改工程，无关人

员不得入内。
一定还在，否则当年就不必保留。

这样想着绕场一周， 希望哪里有小门

忘了关，但管理毫无漏洞。 风很大，周
遭少有行人，背街阴暗处堆满垃圾，很
难想象这是二环里。 临近的楼盘名叫

国安府，刚才造好，光鲜体面，大红广

告触目惊心。
不得不回到正门前。 安保人员冷

眼背手， 看我仰首拍照。 头顶三座塔

吊，此时还在作业；围栏太高，人又离

得近，望不见里边的古木桠杈。如果树

还在，院落应当也无恙。 如果它无恙，
也许以后就深藏在一片高楼间？

风已狂吼，月已高升。 十三夜，接
近浑圆。 《文昭关》里两句戏词不合时

宜闯进脑海，赶紧压住，拨转车头去赴

约。 关于光阴，古来曾有过许多比喻。
此时但觉它如水，更如金。

失意的都市漫游者
在《八百万种死法》中，侦探马修·斯

卡德只是不断地出没于纽约城各种不法

之地 ， 皮条客和 毒 贩 们 喜 欢 的 酒 吧 餐

馆 ，抢 劫 犯 乐 意 下 手 的 陋 街 窄 巷 ，妓 女

们日常住的公寓，他在这类地方寻找那

些身份可疑的人。 提问，察言观色，有时

候被揍或者揍对方。 就这样渐渐接近真

相，一步步找到杀人罪犯。他把这个叫做

“跑腿敲门”。
这种做法 ，大约在二三十年代美国

小说家哈梅特和钱德勒们的笔下真正成

型。 人们把这些作家塑造的诸多男主角

笼统称为硬汉侦探。 他们的道德感以愤

世嫉俗的方式来表达，聪明强悍，却伴随

着酗酒之类的性格缺陷，他们擅长打架，
更擅长被人打趴在地。福尔摩斯和波洛那

一代侦探靠天才大脑寻找罪犯，马修·斯卡

德们基本上依靠一具肉身。 因为他们是二

十世纪都市化想象的产物： 危险不是来

自家族内部、庄园内部，或者一个小村镇

内部，危险来自一个巨大的城市。 城市中

有数百上千万人口，其中有无数罪犯，可

以制造出“八百万种”杀人事件。

而刑事侦查学呢？ 虽然早在三十年

代警察们就学会了采集指纹认证罪犯 ，
但远未建起一个真正可以检索比对的指

纹数据库，距 FBI 某位特立独行、善于讲

故事的探员发明犯罪心理画像技术应用

于罪案调查时也还早。 在这种情况下，马
修·斯卡德除了拿肉身在这个城市丛林

中盲目滚撞，又能干什么？ 就像小说中的

警察局，除了把现场物证收集归档，等待

罪犯下一次作案， 等待罪犯和罪证自己

冒出来的偶然机会，他们又能干什么呢？
劳伦斯·布洛克这部小说虽然写作

于城市管理和罪案调查技术已有突破发

展的二十世纪八十年代， 却承袭了一个

老派的故事模式。 马修·斯卡德依然像三

十年代钱德勒的马洛那样，靠机灵反应，
靠体力， 主要是靠抗击打能力在犯罪故

事中讨饭吃。 他一路磕碰冲撞， 四处打

听，在电话中运用一些后来被人称为“社

会工程学”的技巧手法，就这样把案子给

破了。 这不奇怪，因为一直要到下一个十

年，人们才通过《沉默羔羊》和《本能》这

类电影， 发现警察们早已能够用另一套

办 法 来 从 千 万 人 口 中 筛 选 出 犯 罪 嫌 疑

人：包含各种个人记录的数据库、心理侧

写、先进的法医学取证。
但这种故事模式本身富有意味 ，它

来自一个更具诗意的现代传统：马修·斯

卡德同样是一个都市漫游者， 虽然布洛

克所面对的大都市， 相比波德莱尔和本

雅明所面对着的， 有更多敌意， 更多危

险。 在那里，坏人们在赚大钱，正派人却

只能到苏荷区地下室酗酒者互助会寻求

安慰。 一个朋友几天不见，你就有可能在

报纸本埠新闻栏杀人案件现场报道中发

现他的下落。 不过， 无论如何也还有诗

意。 除了篇首引语特地借用坡的说法点

出 poetical topic（诗 意 主 题 ），以 及 小 说

中有一位妓女诗人之外，男主角马修·斯

卡德无论说话行事思绪想法， 作者用第

一 人 称 叙 述 起 来 都 像 是 在 做 一 部 叙 事

诗，词句不甘心太过切合实际。 把劲头十

足的街头粗话与略显浮夸的书面隐喻混

到一起，虽然依稀有一丝矫揉，但正好适

合梁朝伟他们喜欢。
说到词句， 劳伦斯·布洛克有一种美

国私立高中或者大学低年级学生的风格。
书中不时提及古希腊史诗和易卜生剧情，
或者直接朗诵一段希尔维亚·普拉斯。 那

些男女角色，无论是警察、毒贩、妓女、酒

保，似乎都接受过不错的古典文学基础教

育。 这些喜欢绘画、木雕、音乐和诗歌的法

外之徒，个个都像是参加过某种校园兴趣

小组。 我们先前提到过的，马修·斯卡德为

他自己调查方法所命名的那个 “跑腿敲

门”， 英语原作中是一个马修自创的首字

母缩略词：goyakod， 意思是 Get Off Your
Ass and Knock On Door （动动屁股敲敲

门）。 这种喜欢用首字母缩略语来做隐语

的说话方式，像不像个美高女学生？ 而那

时候正与马修说着话的钱斯， 那个优雅

的， 多少带着一点桑塔格式坎普的皮条

客钱斯，一听到这个自创暗语，就像另一

位美高同学，立刻心悦诚服，交了马修这

个朋友。 多看几部八十年代美国高中生

类型题材的电影， 你会揣摩出那种风格

来的。 由此也可见，在马修·斯卡德硬汉

外表下，实则深埋着一颗柔软的心。
劳伦斯·布洛克所有小说中，真正的

主角是那座城，纽约。 他甚至给另一部小

说起了个《小城》的名字，所谓小城指的

就是纽约。 显然， 能把纽约说成小城的

人，跟纽约一定是亲得不能再亲了。 因为

纽约挺大的。 马修·斯卡德坐车到了另一

个区，就不认得路了，纽约就像上海 ，就

算你住它几十年， 也总有一些地方你从

未涉足。 布洛克把他的虚构犯罪故事安

放在一座真实不虚的纽约城中， 给那些

真实地名添加迷人的传奇。 城市是千百

万俗人住的地方，有了劳伦斯·布洛克那

样的小说家，它们才变得不俗了。 所以他

们到了纽约，宁可按照马修·斯卡德的路

线图游览，他们到了纽约，一定要找找那

条街上的酒吧。 由此可见，一个作家真正

喜欢一座城市， 不一定都要写它的好人

好事，把它写得险象丛生，有时候也能达

到宣传效果。
总而言之， 人们能从这部小说中读

到城市传奇，读到纽约人的知识趣味，读

到一个失意的都市漫游者， 读到残酷和

温情。 却不要希望书中真的有一位硬汉

侦探，无论如何，在小说结尾，马修·斯卡

德哭了。
（《八百万种死法》，[美]劳伦斯·布洛克

著，冯洁音译，上海译文出版社即将出版）

叶 扬 名著与画

叛徒告解
提起百老汇音乐剧咬牙切齿，不

知 底 蕴 的 恐 怕 以 为 我 由 小 到 大 闻 声

色变，天生痛恨根植纽约四十二街的

大众娱乐。 请听叛徒告解：其实童年

非常喜欢搬上银幕的连场歌舞，印象

最深的是《南太平洋》，二十六个英文

字母尚未朗朗上口，不但会得跟随戏

中人高唱 《巴厘海 》和 《Happy Talk》，
还 一 厢 情 愿 幻 想 神 秘 岛 屿 坐 落 狮 城

对岸的印度尼西亚。 入心入肺到一个

程度，最近传出 Steven Spielberg 计划

重拍种族交叉感染版《西城故事》，到

处招兵买马寻找演员，我就恃住自己

全片插曲首首倒背如流，兼且占了非

白优势，准备第一时间报名投身好莱

坞。 法国电视去年圣诞重播配了法语

的《音乐之声》，我竟然当是北极飞来

的礼物，克里斯多弗庞马率领娇妻及

七 小 福 出 战 歌 唱 比 赛 ， 深 情 以

《Edelweiss》唤醒爱国心 ，一样眼泪鼻

涕倾巢而出。
那么， 究竟什么时候一百八十度

转变，严拒再受百老汇干扰？ 罪魁祸

首，可能是剧种七十年代兴起八十年

代盛行的摇滚系 ，虽 然 《耶 稣 基 督 超

级明星》的《我不知道如何爱他》依旧

进驻口腔，成为更深夜静寄托心声的

代罪羔羊，甚至《伊维妲》事不关己的

《别为我哭泣阿根廷》，也昂然登入内

置人肉循环录音机，把贝隆夫人的遗

恨唱成私人哀愁，有违舒适之感已经

暗暗浮泛。 最后一根稻草，肯定是九

十 年 代 音 乐 剧 忽 然 被 香 港 人 捧 为 高

端艺术，傲娇的我为免遭误会口味小

资，自此划清界限。
重看陈年旧片惊喜阵阵， 显示的

并非接收器越老越犀利，巨细靡遗一

网打尽，而是证明当年半票影迷多么

心不在焉，横冲直撞目不斜视。 虽说

夕阳无限弥足珍贵，但黄昏近晚才发

现宝藏 ，似水流年 白 白 浪 费 ，真 是 啼

笑 皆 非 。 譬 如 念 念 不 忘 的 《南 太 平

洋》， 扮演水手的舞蹈艺员天天排练

日子有功， 个个虎背熊腰丰乳肥臀，
网上有个泥足深陷的痴情部落客，居

然从中打捞出一位名叫 Ken Clark 的

大配角 ，灰线草蛇 千 里 追 踪 ，图 文 并

茂全盘起底，孜孜不倦寄欲望于做学

问 ，为电影史添上 外 一 章 ，教 人 佩 服

到五体投地。

迈 克 半上流
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拉铁摩尔为史沫特莱拍摄的肖像
美国汉学家、 蒙古学者欧文·拉铁摩尔 （1900-1989） 与现代中国有着不

解之缘。 1937 年， 身为 《太平洋事务》 杂志编辑的拉铁摩尔， 作为翻译陪同
两位美国左翼人士毕恩来与菲利普·杰夫访问延安， 见到了毛泽东与周恩来。
他还受罗斯福总统委派担任过一年半时间的蒋介石私人顾问。 深度介入中国事
务的代价是， 在麦卡锡主义甚嚣尘上的 1950 年代， 他被迫终结了自己在美国
的学术生涯移席英国任教。

这是拉铁摩尔于 1937 年为时在延安采访的记者阿格妮丝·史沫特莱拍摄
的肖像。 从构图上看， 拉铁摩尔此照或许不算完美， 但他以其敏捷身手， 及时
捕捉到了头顶缀有五角星的军帽、 身穿红军军装的英气逼人的史沫特莱回头一
瞥时的豪放与自信， 既给中国革命吸引西方知识分子留下了具有特殊意义的画
面， 也为塑造欧美左翼女性形象添上新的一笔。

非专业眼光

周末茶座

顾 铮

随笔 刘 铮 西瞥记

陈子善 不日记

新诗人徐朔方

2 月 10 日 阴冷。 徐朔方（1923—
2007）这个名字，海内外中国古典文学

研究界一定不会陌生。他原名徐步奎，
在元明清戏剧小说研究领域里， 是上

个世纪的重量级人物。 他是研究汤显

祖权威，校注了《牡丹亭》，编订了汤显

祖全集、年谱和评传，在《金瓶梅》研究

上也独树一帜， 还编撰有 《明代文学

史》，著作等身。但是他倾心新诗，在新

诗创作上也曾崭露头角， 恐怕所知者

寥寥无几。
日前得到徐朔方著 《似水流年》

（1986 年 8 月上海学林出版社初版），
这是他唯一的 新 诗 集 。 书 中 收 入 他

1941—1984 年所作新诗 ，上 卷 为 “抒

情诗七十首”，下卷为“民间传说叙事

诗《雷峰塔》”。 1984 年以后他是否仍

写新诗，不得而知。 但仅此薄薄一册，
已足以证明他是一位出色的新诗人。

《似水流年》有《自序》，虽不长，却
重要。序中交代了笔名徐朔方之由来，
原来徐朔方学 生 时 代 对 范 长 江 名 著

《中国的西北角》入迷，而西北的中心

就是“古代的朔方”，故以徐朔方为笔

名，后就以笔名行。他告诉我们：“认真

接触新诗从闻一多的《死水》开始。 全

黑的别出心裁的封面设计和严谨的艺

术形式至今仍在我心中留有印象。”他
还透露后来对英国 19 世纪浪漫主义

诗人拜伦、雪莱等产生浓厚兴趣，为此

在大学求学时， 执意从中文系转学英

国语言文学系， 英文写的毕业论文就

题为《诗的主观和客观》。 这一切都证

明，徐朔方喜爱新诗并非偶然。

《似水流年》中的第一首诗《夜来

香》作于 1941 年，其时徐朔方 18 岁。
此后他写了不少长长短短的抒情诗，
写爱情，写往事，写农村，写城市，写风

景……大都清新可诵。 特别应该提到

的是，1948 年 5 月《文学杂志》第 2 卷

第 12 期“诗歌特号”以《诗二首》为总

题 ，发表了徐朔方的新诗 《画 》和 《岁

月》。《文学杂志》为朱光潜主编的京派

文学杂志，抗战前出版第 1 卷，抗战中

休刊， 抗战胜利后于 1947 年 6 月复

刊，出版第 2 卷第 1 期，仍由朱光潜主

持， 是当时具有一流水准的新文学刊

物。 据徐朔方回忆，他这两首诗“承废

名先生介绍”得以在《文学杂志》刊出。
该期 “诗歌特号” 的作者均为一时之

选，废名本人和林徽因、林庚、穆旦、方
敬等发表了新作， 青年诗人徐朔方跻

身这些新诗名家之列， 固然出于废名

对他的提掖， 但也说明他的作品已得

到新诗坛承认。
有意思的是，《画》 收入 《似水流

年》时作了较大的修改。 请看《文学杂

志》版此诗第二节：
当游船划过桥洞归去∕当夕阳红

满湖心∕画家已把天堂写在纸上∕我
们正出游归来∕却不想作画∕黄昏是
成熟的早晨

《似水流年》版第二节却变成：
当夕阳映红了湖心， ∕画家已把

一天的美景，∕再现得十分逼真。∕我
们出游归来，∕却不想作画。∕黄昏是
成熟的早晨。

《似水流年》版虽然三、六句押了

韵，但把“画家已把天堂写在纸上”句删

去，有点可惜，幸好“黄昏是成熟的早

晨”这警句保留了。更奇怪的是，《岁月》
未收入《似水流年》，这首深情脉脉的情

诗成了徐朔方的集外诗，故照录如下：
岁月如密植的行道树∕正如我们

初次散步时∕心里想走得很慢∕可是
总觉得太快∕不论谈笑或无言∕行道
树一株一株过去∕我们相爱一生∕一
生还是太短

上个世纪文人中， 年轻时迷恋新

诗， 进入中年后金盆洗手的， 大有人

在。像徐朔方这样，潜心古典文学研究

的同时，几乎始终保持对新诗的爱好，
实在少见。

钱锺书读过的一本物理学著作
钱锺书先生考清华的时候， 数学

一门不及格的事儿，久已播于众口。于
是，我们不免形成这样一个印象：钱先

生数理化是不行的———当然， 这一印

象未必不符合实情， 只不过可能稍嫌

刻板罢了。
其实， 钱先生中年时还读过物理

学方面的书的。 比如，他读过埃德温·
阿瑟·伯特的名著《近代物理科学的形

而上学基础》，尽管“形而上学”几个字

表明该书的侧重点仍在哲学方面。 通

观《钱锺书手稿集·外文笔记》四十八

卷，其中确有一本“货真价实”的物理

学 著 作 ， 那 就 是 爱 丁 顿 （Arthur
Eddington，1882—1944）所 著 《物 理 世

界 的 本 质 》 （The Nature of the
Physical World）。

爱丁顿是英国有名的天文学家、
物 理 学家 ，在英语世界 ，他普及相对

论的工作尤为人所铭记。 1928 年出版

的 《物理世界的本质》 一书带科普性

质，民国间即有译本，题为《物理世界

真诠》，作者名写作“艾丁敦”，严鸿瑶

译，商务印书馆 1934 年第一版。近年，
《物理世界的本质》 又有了新中译本，
可见这部物理学读物的价值还是受到

认可的。
1935 年，《物理世界的本质》被收

入 英 国 “ 人 人 文 库 ” （Everyman’s
Library） 重版， 钱先生读的就是这一

版。《钱锺书手稿集·外文笔记》第十七

卷里有一节抄录自此书， 恰好出自讲

爱因斯坦相对论的第二章，也就是说，
且不管读懂了多少， 相对论钱先生是

知道一点的。
Surely it is absurd to suppose

that the universe is planned in such
a way as to conceal its plan. It is
like the schemes of the White
Knight:

But I was thinking of a plan
To dye one’s whiskers green,
And always use so large a fan
That they could not be seen.
不过， 读了这一节文字我们便不

难明白， 钱先生的兴趣其实还是在文

学方面。在严鸿瑶译本里，这一节是这

么译的：
若说宇宙是依照计划造成， 而隐

去它的计划，简直是荒谬之谈。这就好
像《白衣武士》中的计划：

可是我想好了一个计划———
要把他的美髯染成绿色，
再常用一面那样大的扇，
遮着胡子不教人家看得。
译者大概读书有限，又无处查考，

把 White Knight 的意思搞错了。 事实

上，那段歌词是《爱丽丝镜中奇遇记》
第八章里的，书中的白骑士唱歌，歌词

里有一个老头儿说出上面那句有悖常

理的话来。
钱先生读物理学著作， 留意的却

是作者对文学作品的引用。 钱先生究

竟还是那个钱先生啊。

谭 然 笔记

吕碧城及其他
《文博名家画传·朱家溍》中，朱先

生说：“我家住着一位亲戚，是旌德吕家

的小姐，叫吕碧城，年纪和母亲差不多。
她因为发表文章批判当时的军阀，有消

息说当局要逮捕她。我母亲把她接到家

里，她教我识字，念千字文，写红模子，
有一年多的时间。 后来时局有了变化，
已经没有危险的时候， 她才离开我家，
到上海去了。 ”

上海古籍出版社整理出版之《中国

近代文学丛书·吕碧城集》 后附年谱，一
九一八（民国七年戊午）条仅云“春，客居

北京，诣崇效寺看牡丹。归作崇效寺探牡

丹已谢 七 律 一 首 ”。 朱 家 溍 先 生 生 于

1914 年， 四五岁的时候差不多是 1918
年左右， 这一段在有关吕碧城的资料里

从未见提及，似乎可补年谱之缺。
近读《欧斋石墨题跋》之《宋拓九成

宫》篇，翼庵朱文钧先生别号“欧斋”即

因此件而来，故册后有长跋。 跋文中提

到“项城袁氏一本，原为梁闻山物，今在

予戚旌德吕伯威家”。 忽想起画传中提

到的这一段有关吕碧城的事，吕碧城和

朱家是什么亲戚关系书中并未详说。有
一次和朱先生小女儿朱传荣老师同席

吃饭，便中请教才知道是朱家女儿嫁到

吕家，所以有这一层姻谊。
查看手头有的人名索引或藏家名

录之类，均不见有人提及吕伯威的生平

履历，遂发电邮请教朱传荣老师，得到

回复说，吕吉甫，字创伯，宣城望族。 是

清末翰林院侍读学士吕筱苏之子，能读

父书。所藏宋拓《九成宫碑》是梁闻山故

物，为此碑之上乘。 朱文钧的妹妹嫁给

了吕创伯。至于吕碧城与吕创伯是什么

关系，亦不清晰，应该是平辈，因为据朱

先生口中叙述，吕碧城与朱先生的母亲

相处如同姐妹那样。她不算是正式教家

馆， 大约应该是已经在大公报任职期

间，说是因文字惹祸，遂到朱家暂避，闲
居时教朱先生念千家诗。由此便能查出

吕筱苏即吕佩芬,见吕碧城之父吕凤岐

《石柱山农行年录》光绪五年条记载“筱
苏弟，名佩芬，九霞叔第四子。 癸酉举

人”。可知吕碧城与吕创伯系同族同辈，
和朱家也有着间接的姻亲关系。

朱翼庵藏《九成宫》已捐献故宫，他在

跋中提到的吕伯威本，据张彦生《善本碑

帖录》记载归北京图书馆，即今天的国家

图书馆。 只是不知后来的流传经过了。


