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钱塘江江面辽阔平静， 江上船只稀

疏， 偶尔会漂过一只， 安静缓慢地移动。
我站在北阳台上， 久久地凝视它们， 江

远船小， 仿佛一动不动， 漂浮在水天之

处， 漫无目的， 我的思维也因此停止了。
我把这种时刻矫情地叫做灵魂逃离现世

的时刻。 什么都不想。 什么都不做。 喝

茶发呆。 六和塔立在月轮山腰上， 月轮

峰山体秀美 ， 植物蓬勃 。 秋天的时候 ，
能看到红色的枫叶和金黄色的银杏点缀

整个山脉， 色泽饱满但不抢眼， 有着古

画一般的沉着与低调。 我因此相信这些

黄和红是某位丹青高手千年之前点画在

这脉山体之上的。
三年前我从宁波搬到杭州， 定居下

来。 我选择在钱塘江最秀美的一段安了

家。 我为自己的居室起了个名， 叫南有

堂。 我本来没有起堂名的雅好， 我画点

小画后， 似乎需要有个堂号， 可以刻一

枚小章。 我画不行， 全靠好章醒画。
每 天 早 上 醒 来 ， 总 是 有 一 只 白

鸽———只有一只， 在江上飞来飞去。 一

会儿栖息江边的树枝上， 有阳光的日子，
它可以一动不动几个小时。 总是有一些

人在钓鱼 。 我没有看见过他们的鱼获 ，
好像他们在那儿只是一个点缀。 早餐后，
我坐在电脑前， 也像是屋子里一个点缀。
时间过得很快， 一天转眼就过去了， 我

可能一无所获， 像窗外那些钓鱼的人。
这三年， 宁波杭州两边跑， 过起了

双城生活。 我通常开车回去， 不过也会

坐高铁。 我记得夏天的某个下午， 刚下

过一场雨， 我坐在高铁上， 看到车窗外

山体连绵， 高度饱和的绿色之上， 白云

低垂， 一动不动， 整个世界像被刷新了

一样， 透出某种一尘不染的美感， 像是

世外的某个瞬间。
我望着窗外， 想到一个普通不过的

词： 江南。 在中国文化中， “江南” 这

个词太重要了， 要是没有 “江南”， 我们

的传统几乎无所依归。 “江南” 是我们

传统里的血和肉。
西湖无疑是 “江南” 的代表， 也是

关于 “江南” 的想象所在地。 她美丽得

近乎虚幻， 活生生把自己装进了一卷古

画 里 。 我 经 常 想 ， 西 湖 在 中 国 相 当 于

《红楼梦》 之于中国。
我很少去西湖。 在出神的时刻， 会

想象一下西湖。 过了钱塘江大桥， 进虎

跑路， 到尽头就看见西湖了。 把游人想

象到最少 ， 西湖便成一个清寂的存在 ，
那是古诗里的江南了。 前年下了一场大

雪， 西湖便成了一个雪白的世界。 在江

南， 下雪是件让人高兴的事。 朋友圈里

晒着各种西湖的雪景。 我和女儿乘兴去

西湖看雪。 在雪天， 虽然一样的游人如

织， 一样的人挤着人， 但还是觉得那就

是苏东坡和白居易的西湖， 干净、 清寂，
透着非人间的气息。

到了宁波就不一样了。 宁波到处都

透着热气腾腾的人间气息。
我在宁波待了二十多年， 可以说生

命中最好的时光都留在了宁波。 与杭州

比， 我应该更了解宁波。 思乡是从胃开

始的， 思乡之情总是巧妙地转换成味觉。
我虽不是宁波人， 但宁波的美食早已融

入我的味觉系统。 从这个意义上说， 宁

波已是我的另一个故乡。
我在宁波的房子比杭州的大， 有一

个大书房 。 我女儿有时候会带同学来 ，
会被书架吓到 。 书架确实是挺吓人的 ，
不少书我没读过。 到了我这年纪， 对读

物越来越挑剔了， 有些书买来， 可能永

远不会被打开。

作为一个写小说以及喜欢独处的人，
我在书房待的时间最久。 在我的小说世

界里， 有一个叫 “永城” 的地方， 那是

我虚构的一座南方城市 ， 潮湿而混乱 ，
时而沉静 ， 时而喧嚣 。 这个叫 “永城 ”
的城市和宁波息息相关。 在 “永城”， 有

很多街道 、 公园和河流 ， 比如公园路 ，
法院巷， 护城河， 南唐老街等， 可以和

现实的宁波一一对应。
几年前， 三江口的天主堂失火， 我

在 《风和日丽》 中描述过这个法国人建

的教堂。 那时候我还没离开宁波， 特意

去现场看了， 很多市民神色凝重， 惋惜

之情溢于言表。 这座 140 年的教堂， 不

算高大， 但细节非常精美， 也是宁波的

地标建筑。 我在宁波时， 若是有外地朋

友来， 会带他们去看看这座老教堂。 在

我心里， 它不仅仅是一个宗教建筑， 也

是一个见证， 五口通商给这个城市带来

的现代商业文明。
商业文明以实利为原则， 尊重规则，

对物有敬意， 因此有更大的包容性以及

建识性。 如今， 在宁波乡村， 依旧可以

看到完好保存的古老的祠堂以及精美的

戏台。
我喜欢站在我家阳台上， 望着远方。

我喜欢拍天空。 前些年， 空气很糟。 这

几年好多了。 我在阳台上拍了无数天空

的照片。 蓝色的天。 灰色的天。 鱼鳞状

的天。 镶着金边的云朵的天。 狂风呼啸

或电闪雷鸣的天。 我这行为没有任何意

义， 这四十五度角的仰望不是在探求宇

宙的真理， 是我实在太宅了。
当然我还是愿意去外面散步的。 散

步是我唯一的运动。
从我家往北走 ， 是月湖和天 一 阁 。

这个方向好像更具精神性。 如果向南走，
那就是南唐老街。 那是一个吃货的世界。
有各种各样的老字号小吃。 毛豆腐。 油

赞子。 烤生蚝。 炸鱿鱼。 蟹黄汤包。 等

等。 对我来说正确的方向是向南走。 我

将要创造的世界必须是一个充满人间烟

火的世界， 我需要透过人间烟火看清人

生冷暖。
行走在熙熙人流， 一张一张习见的陌

生的脸， 或热烈， 或漠然， 或平庸， 或惊

艳。 他们和我擦肩而过， 他们如此遥远，
又是如此之近。 他们的人生我无从得知，
要回到写字台前， 进入虚构的世界， 我才

感到这些陌生人似乎早就认得。
如果天气好， 我便在南塘老街路边

的椅子上坐下来， 来一碗汤圆。 汤圆应

该是宁波最有名的小吃了。 更重要的是

汤圆这个意象和宁波的气息是如此吻合，
它是人间的， 圆融的， 家常的， 却也是

精神性的 ， 和西湖的雪一样是洁白的 ，
只不过它是热的白， 世俗的白。

换一座城市，换一个自己
———从潮州到广州

陈思呈

1. 在两条主干道中间， 有十条

平行的巷。 每一条巷， 都把主干

道 “大街 ” 和 “西平路 ” 连在一 起 。
这是潮州著名的十大巷， 从小我就听

过用这十个巷名组成的顺口溜 “油灶

义兴甲， 家石古郑庵”。
那天晚上本想经由郑厝巷， 从大

街走到西平路去 。 走到郑厝巷尽 头 ，
却发现一座曲折的院落。 金银花藤从

老旧的墙头蔓延出来， 昏黄的路灯殷

勤地挂在上方， 仿佛那株花藤是它邀

请出来的。
很显然这并不是典型的潮州古民

居。 典型的潮州古民居有着端庄的讲

究， 四点金啦， 下山虎啦， 檐上如何

地板如何。 但眼前这院落建筑方式既

不完整也不标准 ， 明显有着对经 济 、
地形以及历史变迁的妥协。 我偏爱这

妥协： 断墙有高有低， 低处可以窥见

里面的石榴树和桑树， 高处则让人有

美女蛇之联想。 破落处很重要， 拐角

处也很重要， 各种拐角形成的小空间，
也许就是一个家庭重要的储藏间， 甚

至干脆就是一个仅仅三平方米的客厅。
在这个优美的场景里暂时忘记了

目的地， 直到另一个路人过来， 指点

我， 从旁边的一条路可以拐到古厝巷，
然后再由古厝巷通到西平路。 我从善

而流。
对， 这就是潮州的诗意片刻。
这一年常回这座小城。 走在路上，

只要有足够的期待 ， 它就会随时 地 ，
在巷道曲折处透露日常生活的诗 意 ，
给我惊喜， 让我的悠悠怀旧之情和翩

翩天外之想都有措手之处。 但， 这样

的怀旧之情和天外之想， 其实是因为，
我和它之间仍保有距离。

2. 要写这篇 “双城记”， 我在

想 ， 要 不 要 召 唤 出 那 些 惊 喜 的

瞬间、 诗意的情感， 来组成这一个旧

照片里的古城潮州？ 或者从人类学的

角度， 客观地写出两个深有特色的城

市文化， 以作参照？

这样想着的时候， 正在潮州呆着，
度过一个典型的春节。 对这城市， 处

于审美的最饱和点和惊喜的最稀释点，
当我想谈及一点对家乡的情感时， 竟

然一提笔就是巨大的厌倦。
这是一种被端详过度的情感衍生

的厌倦。 神州大地上的小城生活， 尤其

是小城人际生活， 实际上是大同小异

的。 归根到底， 一个人有着什么样的老

家， 就意味着 TA 有什么样的童年和原

生家庭。 一个人回到什么样的老家， 其

实就是回到什么样的缺陷里去。
老家隐喻我的缺陷。 我拥有一个

糊涂、 笨拙并且错漏百出的童年和少

年时代， 我想， 这样的经验也并非由

我独有。
在潮州城外的北堤， 常年聚集着

不少小城失意者、 失败者和无所事事

者。 我可以不负责任地说， 在我们那

所中学 ， 如果没有去北堤散散 心 的 ，
基本就等于没在潮州读过一个完整的

中学。 我们在那里遇到过小偷、 骚扰

者、 暴露狂， 但没办法， 我们仍然很

喜欢到那个地方去。 为什么呢？ 那个

地方的气质， 又野性又偏僻， 适合全

世界的叛逆者和失败者。
那里长着大片浪漫的植物， 如今

我终于知道了它们的学名， 一种是白

茅根的花， 另一种是白花鬼针草。 我

们 （所谓我们， 就是几个同学） 总在

那里无所事事地晃来晃去， 我们每个

人都说， 只要我们离开潮州， 就什么

都好了。
有一天我终 于 真 的 离 开 潮 州 了 ，

心里狂喜地意识到， 我可以非常干脆

又非常自然地， 把那个旧的我抛弃掉，
丝毫不带留恋。 没有人知道曾有那样

一个旧我， 也没有人会批判我的无情。
这是人生里一场最合情合理的 背 叛 ，
最愉快的转身。 故乡已经完成了它的

功能， 那就是， 把我送走。
太庆幸了。 由地点作为坐标， 轻

松地摆脱了那么愚蠢的自己。 如果说

故乡是一个子宫， 那么后来我到达的

城市广州， 将是我自己的身体， ———
然而， 我也没有做到如此。

3. 我 发 现 ， 对 我 而 言 ， 广 州

依 然 隐 喻 着 缺 陷 和 残 疾 。 而 且

创造了新的残疾。
相比于潮州， 广州于我简直太自

由了。 首先当然是因为在这里没有人

认识我 ， 没有父亲 ， 没有三姑 六 婆 。
其次又因为， 这座城市本身也有着散

淡的气质， 有人说， 广州是一座可以

穿着拖鞋逛街的城市， 是一座可以草

根和土豪兼容并蓄的城市， 鄙视链非

常淡漠， 换句话说就是有一种 “你的

日子你爱咋过就咋过 ” 的疏离 态 度 。
这一点与潮州实在大为不同。

在潮州， 父母训斥孩子， 最严厉

的一句话就是： 这样的事， 在社会上

会被 “划裂脊梁”。 意思是， 会被别人

在背后议论， 指指划划， 以至于把脊

梁都 “划裂” 了。
以前他们一 说 这 句 话 我 就 震 怒 ，

作为一个血气方刚的年轻人， 竟要被

大众的看法限制， 这就是侮辱！ 我当

然更加要逆流而上， 本来可以妥协的

事， 听到这样的话， 反而不能让步了。
悲哀的却是， 即使在广州， 我仍

然不自觉地延续着之前的一切， 惯性

的力量巨大， 包括关于失败的惯性力

量。 甚至于， 我也会怀念 “被人划裂

脊梁” 那句话的语境。
听家里老辈亲 戚 说 ， 几 十 年 前 ，

父亲入党的时候， 爷爷非常高兴， 春

节祭祖的时候要告诉祖先。 姑姑对爷

爷说 ， 党员是无神论者噢 。 爷 爷 说 ，
无神论者也要告知祖先！ 在吾乡潮州，
你终生的努力， 很可能就是为了 “家

祭无忘告乃翁” 的那一时刻。
父母也一样， 一年里最重视春节

回家的那几天。 因为在这几天， 在漫

长的拜年和被拜年 、 聚会和被 聚 会 、
吃和被吃， 他们能感到， 处于熟悉的

评判标准里 ， 充分地感受到坐 标 感 ，
并依赖它。

而我， 明明摆脱故我的我， 为什

么也会被这种坐标感植入呢？ 甚至于

感到某种饥渴？
心理类的书籍里常会看到这种类

型的故事。 比如说， 某个女性婚后受

丈夫家暴， 经过心理医生的催眠和治

疗， 原因是她小时候， 爸爸家暴妈妈，
她从小想逃离家庭， 事实上却嫁给一

个类似父亲的丈夫来家暴自己， 因为

这样又回到了熟悉的童年环境。 不知

我以前， 对老家的某些心情， 是不是

类似这种情况。

4. 我可能用了十几年的时间，
才 彻 底 地 在 广 州 这 座 城 市 里 ，

摆脱了另一座城市 （潮州老家） 的控

制 。 或者说 ， 摆脱了另一个旧 的 我 ，
创立一个新的我， 这个时候， 尽管开

始频回老家， 却是比前面十几年更为

彻底的旁观了。
我慢慢地意识到那就是我生活里

真正有意义的事： 创造新的自己， 甚

至不止一个自己， 而是多个自己。 在

一个或多个地方， 陌生的或者熟悉的

城市。
我想有各种新的活法。 诗人佩索

阿这样说： “我们的存在是一块辽阔

的殖民地， 有不同种类的人以不同的

方式思考和感知。” “我想在遥远的国

土过不一样的生活 ， 我想成为 别 人 ，
在陌生的旗帜下死去……我想拥有所

有能让我变得荒谬的东西， 恰好因为

它们会让我的本质变得荒谬， 事情总

是它们存在的样子， 而非它们应该存

在的样子， 应该的存在， 不是为了更

好或更坏， 只是为了不同。”
换一座城市， 从一个世代相熟的

潮州， 到一个自由的广州， 究其根本

的意义就是换一个活法， 想拥有让我

变得荒谬并且变得更真实的东西。 但

显然， 那还不够， 我还想有更多的活

法 。 我 想 成 功 地 创 立 出 这 多 个 的 自

己， 在迥异于以前的城市里。 即使只

拥有一种创造的想象， 那也是辛苦得

来的自由。

从西湖到安溪
吴 玄

很多人来杭州 ， 是来喝茶的 ， 很

多人去安溪 ， 是去喝茶的 ， 而我从杭

州 到 安 溪 ， 不 喝 茶 ， 还 能 干 什 么 呢 ？
不过是换一种茶喝喝。

此前 ， 我从未写过关于喝茶的文

字， 那些关于喝茶的文字， 不是哲理，
就是人生 ， 都太有文化了 ， 让我感到

害怕 。 喝茶如果分级 ， 我大概就是草

根那一级吧， 我不懂茶， 我不敢说饮，
我 只 敢 说 喝 ， 每 天 都 喝 。 每 天 醒 来 ，
我第一件事就是喝茶， 不喝上两大杯，
我就醒不过来 ， 每天睡前 ， 我也要喝

几口 ， 不然 ， 就睡不着觉 。 这习惯已

经有三十余年了 ， 每天 ， 我醒来似乎

就是为了喝茶 ， 然后喝 ， 继续喝 ， 然

后又在茶水里睡去 。 据说 ， 人体成分

百分之七十是水 ， 那么我身上那百分

之七十应该是茶水 ， 如果茶水就是文

化， 那我大抵也可以算个文化人了。
我通常喝的是绿茶 ， 好像浙江人

大多都喝绿茶 ， 可能 “西湖龙井 ” 就

是 绿 茶 的 缘 故 吧 ， 就 像 安 溪 人 都 喝

“铁观音 ”， 或者倒过来说 ， 因为浙江

人好绿茶 ， 所以 “西湖龙井 ” 才是绿

茶 。 绿茶 ， 曾经是茶的正宗吧 ， 我以

前看过几本茶史， 茶与诗之类的闲书，
好像历史上也是以绿茶为尊 。 绿茶清

淡 悠 远 ， 有 虚 无 感 ， 所 谓 “茶 禅 一

味”， 指的应该是绿茶吧。 禅， 体验的

似 乎 也 是 人 的 虚 无 感 ， 具 体 到 味 觉 ，
追 求 的 大 概 是 无 味 吧 ， 至 于 茶 的 香 ，
茶的甘 ， 茶的醇 ， 这些触动味觉的东

西 ， 都 会 勾 起 人 的 欲 望 的 ， 在 通 往

“禅” 的路上是应该排斥的。
近些年 ， 绿茶的地位好像没那么

高了 ， 据说绿茶性寒 ， 伤胃 ， 很多人

不宜 ， 还有很多人只宜在阳气足的午

前喝绿茶 ， 午后至晚上则宜喝普洱和

红茶， 养胃。 就是说， 大家喝茶 ,目的

是养胃 ， 而不是养禅 ， 禅远没有胃重

要 。 现在 ， 市场也是朝着养胃的方向

走的， 所以普洱动辄几万几十万一斤，
大红袍几万几十万一斤 ， 铁观音也几

万几十万一斤 ， 而绿茶在市场上反而

平常了 ， 名贵如西湖龙井 ， 也不过三

五千一斤 。 前几年 ， 龙井好像不甘寂

寞 ， 也想跟普洱比比价格 ， 龙井村里

那十八棵乾隆皇帝敕封过的御茶 ， 十

九万元一斤。 这消息我在媒体上见过，
也不知有没有人买 ， 反正是没有下文

了 。 此后 ， 西湖龙井再也没有用价格

表达过自身的尊贵 ， 还是三五千元一

斤， 差一点的几百元不等。
幸好绿茶沦为平民， 我还可以继续

喝， 我一天从早到晚， 换三五遍茶叶，
几十年了， 日日如此， 从没伤过胃， 不

知道是我的胃贱， 伤不了， 还是绿茶其

实并不伤胃， 总之， 我喝茶， 跟胃没太

大关系 ， 我不知道我为什么这么需要

茶， 就像喜欢一个人， 不需要理由。
两个月前 ， 我的同学北北说 ， 空

不 ， 空就来安溪喝茶 。 于是我就来安

溪了 。 安溪是铁观音的原产地 ， 我也

是知道的 ， 之前我并没有对铁观音的

名称产生疑问 ， 但从去安溪的路上直

到现在 ， 我一直在跟铁观音较劲 ， 不

解这茶叶怎么会叫 “铁观音”。 茶与佛

教 相 关 ， 叫 观 音 什 么 的 还 可 以 理 解 ，
但叫铁观音也太唐突了 ， 我查了查资

料 ， 有 两 种 解 释 ， 一 种 是 此 茶 甚 好 ，
进 贡 给 乾 隆 皇 帝 ， 名 字 系 乾 隆 所 赐 。
又是乾隆 ， 不可信 。 另一种解释是观

音 菩 萨 托 梦 ， 观 音 说 ， 南 方 有 嘉 木 ，
此间有好茶， 我帮你找。 但是， 但是，
福建人干嘛要在那么慈悲的观音前面

加个铁字呢 ？ 用铁来形容观音 ， 观音

会高兴吗 ？ 这会我又想起福建的另一

名 茶 大 红 袍 ， 听 起 来 更 不 像 是 茶 叶 ，
原来福建人命名就是这么任性 ， 天马

行空的。
到了安溪， 我才发觉福建人好茶好

像比浙江人更甚， 浙江人喝绿茶， 福建

人喝乌龙， 两种茶虽然都叫茶， 其实大

不相同， 是两种人生。 绿茶工艺简单，
喝也方便， 乌龙工艺繁复， 喝也繁复。
譬如我喝绿茶， 只需一玻璃杯， 然后默

默看着茶叶在沸水里醒来， 缓慢地一根

一根地站起来， 那茶杯确实就有了山水

意境， 就重现了一个小小的春天。 绿茶

有形有色， 只能泡在玻璃杯里， 若是将

它闷在紫砂之类的壶里 ， 它立刻就萎

了， 口感也是浑的， 壶再名贵也不行。
而铁观音泡在玻璃杯里， 我也试过， 口

感也不行 ， 它必得泡满一壶 ， 闷在里

面， 才能逼出它的香味和回甘。 茶确实

有很多种可能性， 绿茶大概是它的本性

吧， 而乌龙则近乎人的想象和虚构， 它

的制作工艺太复杂了， 居然成了非物质

文化遗产， 杀青、 揉、 捻， 把它弄得面

目全非， 然后又有一道工序叫摇醒， 苦

尽甘来？ 我不知道摇醒最终对茶叶意味

着什么。
喝绿茶 ， 是一个人的事情 ， 是 孤

独的； 喝铁观音， 一个人抱着一把壶，
好像就没意思了 。 在安溪 ， 房间里就

备着铁观音和整套茶具 ， 但是我没有

动过 ， 我们不约而同地去宾馆一楼的

一间茶室 ， 这是一间精致的茶室 ， 上

书 “茶禅一味”， 原木长桌， 有美女茶

艺师表演茶艺 。 一坐下来 ， 一种强烈

的仪式感就来了 ， 紧接着 ， 身份感也

来了 ， 人模狗样地顿觉人生庄严 。 在

安溪那几天 ， 我们每天晚上都聚在此

间茶室 ， 喝茶聊天看美女 ， 把架上几

千几万十几万价格不等的茶叶都喝了

一遍两遍 ， 我原以为是活动主办方埋

单的 ， 正准备赞美一下主办方 ， 但北

北笑笑说 ， 来这儿喝茶是免费的 ， 你

若买茶叶才需要付费 。 我不可思议地

看着北北 ， 觉着这真是一间有禅意的

茶室， 我们一直在白喝。
来安溪， 当然还得去看一看茶王，

茶王指人也指树 ， 茶树就是观音托梦

的那棵 ， 铁观音是扦插培育的 ， 据说

所有的茶树都来自那棵母树 ， 我们要

看的这棵母树大概就相当于神话中的

女 娲 。 母 树 在 一 个 叫 打 石 坑 的 地 方 ，
名字很乡气 ， 离县城很远 ， 我们翻山

越岭 ， 总算到了一处山坡 ， 眼前的母

树在一道细小的溪涧旁 ， 是从岩石的

缝 隙 间 长 出 来 的 ， 矮 矮 瘦 瘦 的 一 蓬 ，
看不出已经有三百多年的树龄 。 这确

实就是铁观音的母树了 ， 这样一棵不

起眼的母树 ， 我觉着真不容易 ， 人确

实 不 好 找 ， 确 实 需 要 观 音 菩 萨 帮 忙 ，
那个观音托梦的传说还是蛮真实的。

最 初 ， 观 音 托 梦 的 那 个 人 姓 魏 ，
应该就是铁观音的创始人吧 。 现在的

茶王也姓魏 ， 从姓氏看 ， 好像是世袭

的 。 茶王看上去只是个普通的茶农而

已， 住的也只是一间有点破败的老屋，
但茶王是铁观音这种复杂工艺的传承

人 ， 他的茶采自那棵母树 ， 一斤十八

万元 。 见我们远道而来 ， 他把十八万

元一斤的茶叶泡了我们喝 ， 又每人送

一包 ， 我们十几号人 ， 我算算 ， 转眼

间近十万元就没了 。 我直为茶王感到

心疼， 说真的， 像我等并不懂茶的人，
没必要送那么贵的茶叶 。 我真的不懂

茶叶为什么越老越好 ， 我还嘴贫 ， 开

玩笑说 ， 不是说从来佳茗似佳人 ， 佳

人也是越老越好吗？
上个月 ， 几个老友在宾馆 ， 我 忽

然想起包里还有一包茶王的茶 ， 我狠

狠吹了一通牛 ， 然后泡了大家喝 ， 好

像茶不是茶王做的 ， 而是我做的 。 朋

友说， 确实好， 真好。 我也突然觉着，
我终于有点懂茶了 ， 母树确实与众不

同， 好， 真的好。
隔天 ， 我在包里意外发现 ， 茶 王

送的那包茶还在 ， 我拿错了 ， 我给朋

友喝的只是一包很普通的铁观音。

� � � �不同的地方， 文化肌理和精神气质往往也是不同的。

人们从一个地方出发， 抵达另一个地方， 真正的意义何

在？ 是追寻一个明确的梦想， 还是探索一个朦胧的未知， 抑

或真能实现彻底刷新———换一座城市， 换一个活法， 换一个

自己？ 通过本版的 “双城记”， 且来看看在地域的转换之间，

视野如何变得开阔， 人生况味如何变得丰富。

———编 者


