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笔会

贾政不是假正经
刘晓蕾

我读中学的时候， 课本上节选了

《宝玉挨打 》。 老师说 ： 贾政打宝玉 ，
是旧势力对新生力量的残酷镇压， 集

中体现了封建社会的父权。
近年有点心 平 气 和 了 ， 再 细 读 ，

发现这打人者， 自己也又痛又泪简直

是遍体鳞伤。 而且， 打宝玉也算事出

有因———先是素无往来的忠顺王府来

寻琪官， 引出宝玉有 “泡戏子” 的嫌

疑； 再有金钏跳井死了， 一向待下宽

柔 的 贾 府 从 未 有 过 ， 贾 环 又 趁 机 告

黑 状 ， 说 是 宝 玉 强 奸 不 遂 ， 金 钏 才

跳 井 …… 而 贾 政 ， 气 得 面 如 金 纸 ，
“喘 吁 吁 直挺挺地坐在椅子上 ， 满面

泪痕”。 待宝玉一来， 便如箭在弦上，
不得不发 ， 这 “又狠又快 ” 的 板 子 ，
竟一气呵成了。

宝玉被打得气息奄奄， 小衣上全

是血痕。 王夫人赶来大哭， 贾政也泪

如雨下。 贾母颤巍巍地赶来， 贾政又

是赔笑， 又是苦苦叩求认罪。
王国维根据叔本华的理论， 把悲

剧分为三种： 一是有极恶之人制造的；
一是盲目的命运； 一是普通人在普通

境遇下， 出于自然的反应， 却相互对

立， 彼此制造了灾祸。 第三种悲剧是

最彻底的。
这场家庭悲剧， 无一人有罪。
贾政， 不是坏人， 只是一个气急

了的父亲。 高明的作家， 不人为划分

人性的等级， 制造善恶的对立， 而是

体察每个人的不得已， 对所有人心怀

慈悲。
再看贾家别的父亲， 暴力简直是

居家必备。 贾赦只因为贾琏没买成石

呆子的古扇， 又说贾雨村做事太缺德，
却被贾赦打得破了相。 在清虚观打醮，
贾珍嫌贾蓉懒： 我还没说热， 他倒乘

凉去了。 喝命小厮去啐他， 往他脸上

吐口水。 后来听赖嬷嬷说起， 贾家父

亲对儿子粗暴是祖传， 除了打骂， 贾

珍的爷爷性格更是火上浇油， 待儿子

像 “审贼” 一样。
贾赦是蛮不讲理， 贾珍是人格羞

辱， 相比之下， 贾政对宝玉， 就只是

误会和隔阂了。
隔阂是必然 的 。 传 统 的 大 家 庭 ，

父子不只是父子， 背后还有坚硬的权

力结构———三纲五常， 父父子子， 更

有家国同构， 不孝就是不忠， 孝顺得

好还可以做官 。 血缘亲情不再 单 纯 ，
混杂了道德、 习俗和制度， 父亲有绝

对权威， 对儿子不仅有处置权， 还有

所有权。
权力让人傲慢。 于是， 神州大地，

盛产严父。
宝玉去上学， 要跟父亲辞行。 贾

政冷笑道： “你如果再提 ‘上学’ 两

字， 连我也羞死了。 依我说， 你竟玩

的是正理。 仔细站脏了我这地， 靠脏

了我的门！” 幸亏有众清客圆场， 两个

年老的赶紧拉了宝玉出去， 不然不知

如何收场。
宝玉当然怕这样的贾政了。 只要

一听见 “老爷叫宝玉 ！” 他就 两 眼 发

黑， 连林妹妹都顾不上了。
贾母深知这 一 点 ， 她 最 疼 宝 玉 。

幸亏有她， 不然宝玉的人生一定千疮

百孔。 曹公也深知这一点， 第 37 回就

让贾政点了学差， 外出公干去了， 直

到第 70 回才回来。 而这两年多， 正是

宝玉和姐妹们最美好的年华， 也是大

观园最鼎盛的时期。 这样的时光， 父

亲一定不能在身边。
不过， 贾政虽然是严父， 但其实

他紧绷的脸， 是有表演成分的。
大观园刚落成， 贾政因私塾先生

赞宝玉会对对联， 有 “歪才情”， 便命

他跟来。 这一回宝玉倒大放异彩。 有

意思的是贾政的表现， 明明心里颇为

赞许宝玉的 “歪才情 ”， 却总 是 板 起

脸， 不是训斥， 就是棒喝。 宝玉写出

“绕堤柳借三篙翠， 隔岸花分一脉香”，
贾政点头微笑 ， 但接下来画风 一 转 ：
“畜生， 畜生， 可谓 ‘管窥蠡测’ 矣！”
然后又命： 再来一个。

你看 ， 明明 想 炫 耀 自 己 的 孩 子 ，
却要摆出一副臭脸。 一路下来， 倒是

照见了这个严父的另外一面 ： 其 实 ，
他不暴躁， 就是古板了点， 嘴硬了点，
架子也端得足了点。

脸虽然臭， 说话也不好听， 但省

亲别院所有的门牌匾额， 几乎都用了

宝玉的提议。 在第 76 回， 黛玉和湘云

在凹晶馆联诗， 说起凹晶馆和凸碧堂

名字的由来， 我们才知道， 原来黛玉

拟的名字， 贾政也一字未改， 都用了。
他也懂得欣 赏 宝 黛 的 笔 墨 趣 味 ，

也曾夸奖宝钗博学， 实非迂腐之人。
宝玉虽怕贾 政 ， 但 对 这 个 父 亲 ，

也不乏亲情和敬意。 宝玉对黛玉发誓，
说的是： 我的心里， 除了老太太、 老

爷、 太太， 第四个就是妹妹你了。 即

使贾政不在家 ， 宝玉路过他的 书 房 ，
也要下马致敬。

曹公是典型的中国作家， 他写大

家族的生活， 写贾母、 贾政和王夫人，
下笔格外温润亲厚 。 中国式的 家 庭 ，
既是伦理， 也是情感依托， 是可以提

供情感庇护和安全的地方。 西方文化

中， “家” 没有背负这样的负担。 亚

里士多德认为 “家庭是人们为满足日

常 生 活 需 要 而 建 立 的 社 会 的 基 本 形

式”， 强调的是功用， 而非责任。
传统大家族里的父子关系， 是一

个过于庞大的话题 ， 对当事人 来 说 ，
这两个角色恐怕都不轻松。

也有人说， 贾政是 “假正经”， 一

个腐儒！ 他哪里是 “假正经”？
他是 “真正 经 ” 好 吧 ！ 在 贾 家 ，

他最正经， 最明白， 也最有克制力。
他的哥哥贾赦， 袭了爵， 一大把

年纪 “苍白胡子”， 还要娶鸳鸯做小老

婆， 居然派邢夫人去说合。 对子女也

不负责， 执意要把女儿迎春许给孙绍

祖， 贾母懒得管。 只有贾政深恶孙家，
知其非诗礼名族， 劝过两次， 可惜贾

赦不听。
宁国府里的贾敬， 索性到道观里

炼丹 ， 后来重金属中毒死相很 难 看 。
而贾珍无人管束， 闹翻了天。 儿媳秦

可卿死后， 他悲痛万分， 要用无价之

宝 “樯木” 装殓， 贾政提醒他： 此物

恐非常人可享者， 殓以上等杉木就可

以了。 但贾珍不听。
他们都在尽情挥霍。 只有贾政最

正常， 也最憋屈。
贾珍是族长， 袭爵的是贾赦， 贾

政居的只是员外郎， 是虚职， 又非正

经 科 举 出 身 。 而 且 上 有 老 母 ， 下 有

“逆子”， 贾赦对自己还满怀敌意， 中

秋节贾赦说 “偏心” 的笑话， 这已经

是当众表示不满了。
他又不能像他们那样， 没脸没皮，

放飞自我。
《红楼梦 》 一 开 始 ， 他 就 是 一 个

50 岁左右的中年人， 意兴阑珊， 人生

乏味。 他中规中矩， 私生活毫无瑕疵。
唯一让人不解的， 是他似乎总在赵姨

娘处歇卧， 两人还拉家常， 跟王夫人

却很少说话 。 赵姨娘其人其事 如 此 ，
让人很怀疑他的品位。 不过， 他也没

什么选择， 王夫人这块木头， 比他还

寡淡呢。 赵姨娘虽是惹祸精， 至少还

有一股子奇异的活力。
那他日常的生活又是怎样的？ 不

外派闲差的时候， 就镇日与清客们应

酬往来， 贾雨村也经常拜访， 他很喜

欢， 每次贾雨村前来， 都要拉出宝玉

来陪客， 宝玉不胜其烦。 修建大观园，
他并不参与， 书中说他 “不惯俗务”，
大概也不会。

一脸正经， 专攻道德文章， 无心

事功， 这就是儒家读书人了。 儒家擅

长描画理想和道德模范， 喜大言， 在

事功方面却无甚心得， 少建树， 再加

上对人性有过高的期待， 显得过于务

虚。 所以庄子讽刺儒家， “明乎礼仪

而陋于知人心”。
贾政的人生轨迹， 书中说： “近

日贾政年迈， 名利大灰， 然起初天性

也是个诗酒放诞之人， 因在子侄辈中，
少不得规以正路。” 这实在是我们最熟

悉的人———沿着前人的老路， 捧着圣

贤书 ， 目光笔直 ， 不怀疑 ， 不 恐 惧 ，
一路走下去。 然后人到中年， 一事无

成， 再告诫孩子： “什么 《诗经》， 古

文 ， 一 概 不 用 虚 应 故 事 。 只 是 先 把

《四书》 一气讲明背熟， 是最要紧的！”
这是中年的哀歌， 也是规矩人的

哀歌。
上元节大家 做 灯 谜 ， 他 做 的 是 ：

“身自端方， 体自坚硬。 虽不能言， 有

言必应”， 谜底是砚台， 正合他自己的

样子。 他也想活泼一下， 讲了一个笑

话， 是一个妻管严回家迟了， 被罚舔

老婆的脚。 又是怕老婆， 又是喝洗脚

水， 这笑话其实是有点恶趣味的。 何

况贾母、 王夫人、 邢夫人， 以及姑娘

们都在一旁。
这让我想起西门庆装风雅。 那天，

西门庆招待蔡御史， 悄悄安排了两个妓

女。 西门庆笑曰： “与昔日东山之游，
又何异乎？” 蔡曰： “恐我不如安石之

才， 而君有王右军之高致也。” 这太吓

人了， 谢安和王羲之会死不瞑目的。
无趣的人玩幽默， 恶俗的人装风

雅， 都是事故现场。
有人说， 贾政年轻时也是 “诗酒

放诞之人 ”， 就是宝玉 ， 而宝 玉 长 大

了， 会成为贾政。 大观园终会烟消云

散， 每个人也都要告别青春， 走向灰

暗的中年。 所以， 黛玉也会长成宝钗。
说这话的人， 你确定自己了解宝

玉、 黛玉？
写诗、 葬花、 读禁书， 爱上宝玉

的黛玉， 不会主动搬离大观园， 也不

会写 “好风凭借力， 送我上青云”。 同

理， 宝钗也写不出 《题帕三绝》， 写不

出 “半卷湘帘半掩门”； 对女儿情深意

重， 被警幻仙姑称为 “意淫”， 说 “女
儿是水做的骨肉” 的宝玉， 即使老了

残了， 也爱过， 活过， 心中自有玫瑰，
不会成为贾政。

你可以相信 现 实 逻 辑 无 比 强 大 ，
但请不要为宝黛代言。 成为宝钗的黛

玉， 成为贾政的宝玉， 压根就不是黛

玉和宝玉。
宝玉之所以是宝玉， 不是因为他

诗酒放诞， 青春年少， 而是因为他的

爱与温柔， 因为他的 “意淫”， 以及在

所有美好面前低下头来的谦卑， 这是

他的生命哲学。 他说： 文死谏武死战，
最沽名钓誉， 看透了道德的把戏和历

史的虚妄。 他也最懂得黛玉的诗意和

孤独 ， 听见黛玉 “一朝春尽红 颜 老 ，

花落人亡两不知 ”， 他恸倒在 山 坡 之

上， 这是对死的观照， 对生的觉解。
《红楼梦》 是一面镜子， 有人看见

了生活， 有人看见了命运， 也有人看

见了超越自身局限的可能。
加缪有一部小说叫 《卡利古拉》。

卡利古拉跟一个人聊天， 那个人选择

顺从这个世界的逻辑， 认为应该维护

它， 粉饰它， 并为这个世界辩护。 但

卡利古拉受不了， 他觉得这个世界充

满了奇怪的味道， 他觉得 “恶心”。 这

里面有他的清醒。
而我们大部 分 人 ， 跟 贾 政 一 样 ，

都是 “那个人”， 选择了默默顺从， 深

信不疑。
宝玉永远成不了贾政。 贾政也永

远不可能理解宝玉。
宝玉写 《姽婳词》。 贾政先是嫌第

一句粗鄙， 他和众清客一样， 只会计

较辞藻和叙事， 关心用字用句。 而宝

玉写的： “何事文武立朝纲， 不及闺

中林四娘！ 我为四娘长太息， 歌成馀

意尚彷徨”， 这里面的愤怒、 同情与惋

惜， 他并不懂。
贾政其实是后 40 回的甄宝玉。 他

也曾和宝玉一样， 后来却深悔年少轻

狂， 而把显亲扬名视为正业， 并称以

前的自己是 “迂想痴情”。
每个人心中都有一座大观园。 大

观园终将崩塌， 是悲剧。 遗忘她， 否

定她， 则是更深的悲剧。
那天， 众人在一起过元宵节。 他

看小辈们出的灯谜， 元春是 “炮仗”，
迎春是 “算盘”， 探春是 “风筝”， 惜

春却是 “佛前海灯”。 他觉得， 怎么都

是不祥之物呢， 倍觉烦闷， 大有悲戚

之状。 大厦将倾， 别人还在醉生梦死，
他却从灯谜看出谶语， 然而， 却又无

能为力。
曹公写贾府之衰落， 福克纳也写

美国南方世家之崩坏， 异曲同工。 但

福克纳笔下的父亲， 往往是暴君， 是

家族崩溃的重要因素。 《押沙龙！ 押

沙龙！》 里的父亲， 托马斯·斯特潘就

是。 他的暴虐令人闻风丧胆， 在亲人

眼里， 他是一个 “天堂不会收留地狱

不敢收留” 的人。
贾政却是一个好人。
正因为如此， 这大厦倾覆树倒猢

狲散的大悲剧， 于他， 显得格外悲凉。
他主动告别过去， 死过一次， 也没换

来 好 结 局 。 最 后 “白 茫 茫 大 地 真 干

净”， 宝玉还有爱与美的记忆， 而他，
却空空如也。 这真是一个悲哀的故事。

墨春的墨
陶文瑜

一开始我想着的题目是 “只研朱
墨作春山”。

上了年纪之后 ， 我十分地喜爱松
尾芭蕉的俳句 ， 不少诗歌是想方设法
地婉转和繁复 ， 希望人家看不穿自己
的心思， 而松尾芭蕉朴素简单干净平
和的表达， 让我体验了声情并茂和老
泪纵横 。 我也试着学习这样的创作 ，
有 一 年 给 忆 明 珠 老 先 生 拜 年 ， 写 了
“茶缸插梅花， 想你又一年 ”。 我是一
个泛泛而谈的作家， 我以为这句诗歌，
是我一生最好的作品了。

而花鸟画家朱墨春先生 ， 让我不
由自主地想到了松尾芭蕉。

我收藏了一幅墨春的梅花小品。
一般意义上说 ， 文人和梅花 ， 有

一种特别的默契 ， 为什么呢 ？ 因为梅
花的个性和文人的特点 ， 梅花的个性
是凌寒独自开 ， 东风第一枝 ， 样子那
么灵巧， 气息那么清爽 。 文人的特点
呢， 文人遇上什么事 ， 喜欢婉转地表
达， 欣赏他们的群众说 ， 你看看这些
文人 ， 说话含蓄生动 ， 多有水平啊 ，
不欣赏他们的群众说 ， 你看看这些文
人， 说话转弯抹角的 ， 真不爽气 。 实
在大家真是错怪文人了 ， 文人吃饭的
家伙是文学， 文学的特点就是形象思
维， 这好比是你要医生离开了体温表
和血压计看门诊 ， 他们不是无从下手
了吗？

文人听到表扬， 心情明亮的时候，
要表达出自己的想法 ， 他们觉得自己

这样的高洁， 不就是广大群众心目中
的梅花吗？ 文人听到批评的时候 ， 心
情有点失落， 想想有什么呀 ， 你们去
喜欢春暖花开好了 ， 我就是在冰天雪
地呆着的。

从前的文人不如意的时候更多 ，
他们很自然地想到自己是梅花呀 ， 他
们这么一想， 心境就平和了 ， 日子就
接着过下去了。 文人梅花一家人。

这是我在墨春的这一幅作品中读到
的心思和表达。 我还以为墨春的花鸟作
品， 其实是真正意义上的文人画吧。

我上班的地方是叶圣陶故居 ， 这
一幢宅子有一庭小园 ， 小园里种了好
多花木 ， 玉兰 、 海棠 、 紫藤 、 芭蕉 、
石榴、 梅、 竹等等 。 平日里出门游山
玩水， 很随意就能见到玉兰海棠什么
的花木， 但这些玉兰海棠和我呆在一
个门堂子里， 我觉得她们就是我的同
事了。 所以哪怕是同一个品种的玉兰
海棠， 在别的地方看到， 就是陌生人，
种在自己园子里的， 就是熟人。

玉兰是先开花 ， 没有几天日子 ，

待花落净了， 再绽出来一点绿意 ， 接
着叶子越来越大。 玉兰花开放的时候，
梅花还开着。

芭蕉因为生长繁殖迅速 ， 所以每
一年都要修剪干净的 ， 但到了夏天 ，
芭蕉依旧是枝繁叶茂的样子了 ， 芭蕉
伸展开来的时候 ， 是那么的大胆和随
意。 还有石榴 ， 开花的时候 ， 完全是
一幅宋人的小品画 。 我一直想 ， 我要
是会写生就好了 ， 就能把见到这些花
木时的心思和激动记录下来 ， 我要是
把这些写生挂在自己的书房里 ， 那是
对美好的最经典的收藏 ， 是对一年四
季的温故知新。

为什么我读了墨春的花鸟画， 有一
份特别的亲切呢？ 我以为他将面对花鸟
时的心思和激动准确地传递出来了。

我记过一段有关花鸟画的文字 ，
我说， 花鸟是没有年纪的 ， 画家就是
要画出来岁月落在花鸟上的痕迹 ， 画
出来画家自己的私心杂念 。 有一些花
鸟画的功夫， 估计是从前人的优秀创
作中提炼出来的 ， 说起来也是惟妙惟

肖， 但精神面貌上 ， 似乎缺少了一点
东西， 这好比是和演员的剧照交朋友，
那是很知人知面不知心的。

墨春创作花鸟画时 ， 似乎一下子
回到了自己熟悉的亲人和朋友中来了，
自由自在无拘无束 ， 他的心情是安详
和快乐的， 才华也得到了尽情的发挥。

墨春在苏州附近的古镇上居住 ，
我们难得碰头 ， 见到他的时候 ， 就是
在画室里， 散散淡淡地喝茶 ， 东拉西
扯地聊天， “前世出家今在家”。

我的单位青石弄靠在繁华的十全
街， 十全街上是朝出晚归东奔西走的
滚滚红尘 ， 从十全街跨过一座小桥 ，
折进巷子里， 就是青石弄的院子 ， 春
天来的时候， 紫藤像顽皮的孩子喧嚣
地盛开， 这样的热闹 ， 反而使院子无
比平和安静。

我十分喜欢从十全街折入青石弄
院子的感觉， 也不是一下子大彻大悟，
是让人若有所思吧 。 有时候在红尘中
呆累了， 就想到出家修行 ， 然后暮鼓
晨钟久了， 就想回到夫唱妇随的平常
生活中去。 人生差不多就是不断的来
来回回， 而墨春花鸟画中 ， 明确是有
这样的禅意的。

我在记这些文字的时候 ， 天降大
雪。 生在苏州 ， 这是难得的风景 。 松
尾芭蕉有一位隐闲的朋友， 雪夜来访，
生炉烹茶， 先生还写了一首题为 《雪
球》 的诗歌 “生起火来 ， 我给你看好
东西， 一个大雪球。”
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“小雪” 一过， 封地封河。 冬天仿

佛一夜之间赶到。 天冷， 很想念一种家

乡的美食———大炉烧 茄 子 。 铁 皮 大 炉 。
记忆中多是大号的汽油桶改造， 中间隔

热层， 采用棉絮或麦秆， 最里面是粘土

烧制而成的黑泥陶罐。 烤大饼就直接贴

在陶罐内壁。 炉子的底部放炭、 煤球或

木柴。 这种半泥半陶的大炉， 现在几乎

看不到了。 炉子仅一个灶眼儿， 只能置

于户外使用———占地方， 再是烟大， 太

呛。 幼时我家住学校大院， 门口有个卖

大饼的老头 ， 陕西人 ， 一到夏天就来 ，
炉子边支一个很大很大的土布棚子， 他

晚上就住在棚里。 这老头每天烧茄子吃。
一口大饼， 就一口烧茄子， 简单一顿午

饭。 等到有一天， 这半泥半陶的大炉子

被收起来， 老头忽然消失不见。 去了哪？
奶奶摸摸我的脑袋道， 天说凉就凉， 要

入冬喽。
大炉烧茄子， 吃时要加大量蒜， 捣

成泥 ， 辛辣减淡， 鲜香却倍增。 每年茄

子上市， 我跟着奶奶去逛菜场。 太原的茄

子似乎多是圆茄子， 圆头圆脑， 啪一声掉

在地上， 弹起来蹦跶蹦跶， 像皮球。 圆茄

子整只烤， 容易外焦里生， 奶奶通常用刀

先把茄子划开几瓣， 但并不切断， 皮连

着， 放进大炉烤。 火不能过猛， 火苗轻

柔， 慢慢烤， 慢慢煨。 烤茄子是个细致活

儿， 急不得。 人不能走开， 坐边上等着。
烤一阵， 听见茄子 “嘙嘙嘙嘙” 有了声

响， 打开炉盖， 把茄子小心地翻一下， 调

个个儿。 坐边上继续等。 等茄子发出类似

“嘁嘁嘁嘁” 声， 奶奶两手撑住膝盖， 慢

慢直起腰， 戴上棉布手套， 拿火钳子小心

地把茄子夹出来， “茄子开始吐气， 差不

多烤好喽！” 茄子还会吐气？
夹茄子的速度要快。 茄子烤熟后很

软， 速度稍慢， 啪叽， 地上一摊。 奶奶

爆粗口， “炒韭菜搁葱 （白搭）， 日他先

人！” 边上早已备好凉水盆， 烤茄子泡进

去， 趁热剥皮。 茄子外面那层焦皮， 一

凉就不好剥， 太原话叫 “不利”。 没剥几

下， 奶奶举起手来又吹又甩， 嘴里咝咝

哈哈倒气， 摸耳朵。 烫死个人！ 皮剥好，
露出茄子肉， 微微焦黄， 莹白夹杂几丝

青绿， 香味引人垂涎。 捣好的大蒜泥调

细盐末， 放一点点味精， 均匀地撒在茄

子瓣与瓣之间， 再做一个酱油醋素汁儿，
点几滴小磨香油。 满屋子焦香。 这道菜

操作起来简单且便捷 ， 无论酷夏寒冬 ，
是太原百姓人家饭桌上常见之美味。 如

今家家户户住高楼， 烧饭通通煤气灶电

磁炉。 能不能烧茄子？ 没啥不能。 但怎

么吃都不是回事 。 记忆中那一口美味 ，
近在咫尺， 却遥不可及。

蔬菜中， 茄子自带 “肉感”， 用我奶

奶的话说叫 “肉个筋筋的”。 炒茄子一定

要大油 。 放多多的油 ， 烧出来那味道 ，
柔媚中隐隐一丝丰腴的肉感， 一大口下

肚， 人生满足。 一吃再难忘。 我们饭店

的菜谱里， 总不忘备注一行提示语———
“茄子吸油 。” 有人干脆直接按图索骥 ，
把茄子大炸特炸， 让它在油锅里喝个饱，
再油盐酱醋， 咸鱼淡肉， 慢慢烹炖一番。
大蒜必不可少。 剁好的蒜茸， 爆锅时用

一半 ， 另外一半等即将出锅时撒下去 ，
鲜味顿增。

我初读 《红楼梦》 是中学时代， 趁

爸爸不在家偷偷读。 似懂非懂， 书中人

物关系杂乱， 看得头昏脑涨， 却立刻记

住 了 里 面 著 名 的 “茄 鲞 ” ———为 凸 显

“才下来的嫩茄子”， 用几十只鸡鸭， 外

加各色干果与菌菇 ， 鸡汤煨 ， 香油淋 ，
吃时还要再来一勺麻油拌拌。 我不禁想

笑， 这能不好吃？
太原人喜欢把茄子做成 “炸茄盒”，

跟上海人喜欢吃炸藕盒一个意思。 软烂

且入味， 最适合我奶奶这样牙口不好的

人 吃 。 我 们 饭 店 有 一 道 地 方 特 色 小 菜

“酿茄子”， 外面不裹面糊， 只在茄子夹

馅的两面， 涂一点生粉， 不能多。 馅料

多为鲮鱼或虾肉泥， 搀以精瘦肉末， 酿

好后切口朝下， 在油锅里先煎一煎， 为

使馅料定位而不至于松散 。 煎至半熟 ，
回锅红烧。 味道殊绝。 我从小就不喜欢

吃荤 ， 奶奶把新鲜毛豆跟茄子一起烧 ，
油不多， 并不放肉， 是另一种享受。

上海人似乎更喜欢吃长条茄子。 菜

场里很少看见有卖圆茄子的。 那种皮球

一样的大家伙， 更是没看见过。 我一个

上海朋友有次去太原， 在街边看见一辆

大卡车 ， 满满一车圆茄子 ， 紫光锃亮 ，
阳光下望去， 大马金刀似的。 并不称分

量， 直接分好的一堆一堆， 边上立了一

块大木头牌， 歪七扭八四个字———“吐血

杀割！” 意思是 “低价狂甩”。 太原人卖

菜或买菜 ， 经常论堆 。 朋友看得瞠目 ，
茄子可以这样卖？ 买回去怎么吃？ 啥时

候 能 吃 完 ？ 直 到 他 看 到 梁 实 秋 先 生 的

《雅舍谈吃》， 里面专门讲到烧茄子———
“切成块， 先炸过， 要炸到干， 再跟瘦肉

丝同炒， 加大量蒜末……” 梁先生南下

后， 再没遇上有卖这种大圆茄子的， 只

好改用细长茄子试着做。 但长茄子水分

太多， 怎么炸也无法炸干， 始终烧而不

得， 十分懊恼。 上海朋友在电话里哈哈

大笑， 长茄子， 圆茄子！
想起有次 ， 朋友约我去吃 泰 国 菜 。

老板是泰国人， 想必该正宗， 点了一道

青红椒咖喱鸡。 里面不少茄子。 尝了一

尝， 总觉哪里不对？ 仔细看看， 这种茄

子比小个的番茄还小， 颜色青白， 相当

坚实。 没烧熟？ 服务生笑起来， 这种茄

子属泰国当地品种， 久煮而不软， 每日

空运到沪。 味道很特别， 有点甜， 跟重

味的泰国青咖喱一起烧 ， 倒真是登对 ，
有种纠缠中的和谐。 我在上海没见过有

卖这种泰国茄子的。 或者看见过？ 对面

相逢不相识。
茄子似乎是怎么做都好吃。 现在没

有了铁皮大炉， 烤茄子吃不上， 那就蒸。
茄子去皮， 整只蒸熟， 晾凉。 就那么用手

撕一撕， 蘸点海鲜酱油， 极香。 秋风起，
百木凋， “压韭茄子” 是另一道佳肴。 以

圆茄子最佳。 我奶奶常常把拉蔓后吃口较

差的茄子拿来腌制。 小小的一只一只， 有

的卖相实在难看， 先去掉茄子蒂， 个头较

大的一开三两瓣， 厚度要匀。 上笼隔水

蒸， 掌控时间。 觉得差不多时揭开锅盖，
拿筷子在茄子上扎一扎 ， 能轻松通过 ，
说明已经熟透。 奶奶好酒， 喜欢在蒸好

的茄子上喷一股子烈酒， 然后放案板上

压。 上下两块木板， 慢慢挤， 匀匀用力，
沿四周使巧劲儿 。 只见茄子肚里的水 ，
滴滴答答沥出来， 继续压， 直到汁水再

也挤不出为止。 把蒜蓉与芫荽厚厚铺一

层， 抓大把粗盐， 匀匀撒， 最后来一把

新鲜韭菜。 这样一层茄子， 一层蒜蓉、 芫

荽、 韭菜、 盐， 层层码起， 放进小瓦缸，
盖上盖。 几日就得。 随吃随取。 食欲不好

时配粥， 下酒亦十分不错。
昨晚翻看袁枚的 《随园食单》， 里面

写到茄子———“将整茄子削皮， 滚水泡去

苦汁， 猪油炙之……” 茄子生吃， 我尝

过， 没什么味道， 但也绝对不苦啊？ 迷

惑。 给我们酒店大佬打电话请教， 他当

年在北美学徒三年。 “北美常见的茄子，
模样介于中国长茄子与圆茄子之间， 膀

大腰圆， 矮壮派， 色泽紫至发亮， 像涂

了一层冷蜡， 也成堆成堆卖， 一只一只

精神抖擞 ， 颇具气势 ，” 大佬说着笑起

来， “曾买回去一次， 兴冲冲炒熟， 尝

一口便吐， 苦且涩， 中国人实在吃不惯，
有时实在想吃茄子了， 只能专门跑去唐

人街， 还是中国本土的茄子赞啦。”


