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傅月庵

晚霞
北京冬日多风，很少有云。来居三

月后，方于一月二十九日看到晚霞。
出神武门，我要朝东。但每日眷恋

夕阳，都会往西边看一看。平日里只是

昏黄， 那天却是橙红。 比宫墙略冶艳

些，又因边缘漫漶，带出淡淡青灰，显

出一点颓唐。城河流水早已上冻，天空

倒映在冰面上，把那彤云也投了进去。
一时默然思索：冬日此景难得，应该停

下看看它。
那里没有地方供人登眺。 景山就

在眼前，此时去攀也必不及。只得拨转

车头仍向东去。月亮已很丰润，悬在大

树顶端的丫杈上。被这朗月镇着，东天

清清冷冷，像深潭。
不断有行人停下，掏出手机，对着

西边拍照。实在不舍，决定到角楼那里

停车回望。还没到，先看见一排人头与

脚架。走近些，发现此刻大家都抛弃了

角楼，把镜头指向正西。好风景总有人

欣赏，晚霞如此得人心。
我从诗里知 道 ，“最 难 消 遣 是 黄

昏”。十几年来，情感也总是如此。可经

验全然相反，黄昏极短，几阵乌鸦拍拍

翅膀，夜色就弥满人间。天上确实有乌

鸦的影子，从万春亭后飞向故宫里去。
夕阳快落下去了，青灰渐高，红渐低。
大片云彩斜横几道， 底边荡漾着玫瑰

色， 顶端已映不到阳光。 云带只在天

中，更西面略无丝絮，犹是落照金黄。
有许多建筑打破天际线，也有霓虹，着
急给霞光添乱。 即使如此，目光尽处，
居然可以望见西山。山色也在夕光里，
峰顶染了一丁点儿橙。

深冬里， 很舍不得这些暖色，何

况它们稍纵即逝。 此处有花坛，不由

踩在石砌上 ，还想再看远些 ，终 究 是

可怜无数山 。 玫 瑰 红 丝 丝 缕 缕 往 下

落 ，东边的深潭正在涌浪 ，不 一 会 儿

就要淹没全天。
花坛里栽着棵柳树。想是剪过，枝

梢极短。拍照留念时，数条乱枝刚在眼

中。分明看见每节都微微鼓起。不过那

时春天还远，我也并不期待它。

陆蓓容 望野眼

随笔 毛 尖 看电视

陈子善 不日记

陈独秀与鲁迅的《呐喊》

1 月 5 日 阴。 鲁迅的中短篇小说

集《呐喊》是 20 世纪中国文学史上的

经典，这早已人所周知。这本集子怎么

会编成出版的？除了作者鲁迅本人，还
有一个人切不可忘记， 那就是后来成

为中共创始人的陈独秀。
《呐喊》中的第一篇小说《狂人日

记》发表于 1918 年 4 月北京《新青年》
第 6 卷第 4 号，这当然与当时主编《新
青年》的钱玄同的“催逼”密不可分。 此

后， 鲁迅一发而不可收，《孔乙己》《药》
等小说接连刊载于 《新青年》。 到了

1920 年 8 月 22 日，正在上海主编《新

青年》 的陈独秀给周作人写了一封信，
信中说：

十五日的明信片收到了。 前稿收
到时已复一信，收到否？《风波》在一号
报上登出，九月一号准能出板。兄译的
一篇长的小说请即寄下， 以便同前稿
都在二号报上登出。 稿纸此间还没有
印，请替用他纸，或俟洛声兄回京向他
取用，此间印好时也可寄上，不过恐怕
太迟了。

八月廿二日
鲁迅兄做的小说， 我实在五体投

地的佩服。
查周作人日记， 陈独秀这封信于

1920 年 8 月 26 日收到，该日日记云：
“下午得仲甫廿二日函， 新刊月报一

册”，这“新刊月报”当指 1920 年 5 月

《新青年》第 7 卷第 6 号。 信中所说的

《风波》 正是鲁迅新作小说， 后刊于

1920 年 9 月《新青年》第 8 卷第 1 号，
这也是陈独秀首次经手发表鲁迅的小

说。 而信中的附言“鲁迅兄做的小说，
我实在五体投地的佩服”，虽只短短一

句话， 却足见陈独秀对鲁迅小说评价

之高。而信中说的周作人“译的一篇长

的小说”，当为俄国作家科罗连珂的中

篇 《玛加尔的梦———基督降生节的故

事》，后刊于 1920 年 10 月《新青年》第
8 卷第 2 号。

有趣的是， 陈独秀当时与周氏兄

弟联系，经常致信周作人，有什么事要

告诉鲁迅，也是托周作人转告。鲁迅日

记 1920 年 8 月 7 日云：“上午寄陈仲

甫（小）说一篇”，应该就是指这篇《风

波》。 但陈独秀并未直接复信鲁迅，反
而在 8 月 13 日致周作人信中说：“两

先生的文章今天都收到了。 《风波》在
一号报上印出，先生译的那篇，打算印

在二号报上……”“两先生” 就是指鲁

迅和周作人。接着又在上述 22 日致周

作人信中再次说到此稿的处理。然后，
他在同年 9 月 28 日致周作人信中就

提到了为鲁迅出版小说集的事：
二号报准可如期出板。 你尚有一

篇小说在这里，大概另外没有文章了，
不晓得豫才兄怎么样？ 《随感录》本是
一个很有生气的东西， 现在为我一个
人独占了，不好不好，我希望你和豫才
玄同二位有功夫都写点来。 豫才兄做
的小说实在有集拢来重印的价值，请
你问他，倘若以为然，可就《新潮》《新
青年》剪下自加订正，寄来付印。

中秋后二日
1920 年中秋节是 9 月 26 日，“中

秋后二日”就是 9 月 28 日，陈独秀 29
日付邮。 周作人日记 1920 年 10 月 2
日云：“下午二时返，得仲甫廿九日函”，
即指此信。 此信之所以重要，是因为陈

独秀首次在信中提出了为鲁迅出版小

说集的设想。 “豫才兄做的小说实在有

集拢来重印的价值”， 可见陈独秀对出

版鲁迅小说集充满期待和信心，而且他

还提出了具体的方案。如果鲁迅当时接

受了陈独秀的建议，把他的首本小说集

编好寄给陈独秀，那就极有可能是由与

陈独秀关系密切的上海亚东图书馆印

行了。
但是， 不知何故， 陈独秀这个建

议，鲁迅并未采纳。周作人当时还未与

鲁迅失和， 不可能不把陈独秀这个建

议转告鲁迅，陈独秀的这个建议也不可

能不使鲁迅有所触动。鲁迅或许想再多

写几篇小说，使自己首本小说集的内容

更为充实才付梓，也未可知。不管怎样，
鲁迅的《呐喊》直到两年之后才由其学

生孙伏园主持的新潮社正式出版。 然

而，陈独秀对鲁迅小说的推崇和为出版

鲁迅小说集所作的努力，应该在鲁迅作

品出版史上记下浓重的一笔。

咖啡

之一

没有喝咖啡的习惯，偶尔一杯而已。
新办公室与捷运之间， 有家咖啡店，

连锁那种，非常小，摆完烘豆机，划出工作

区，店内仅容转身，一个座位也摆不下。
日日经过也不以为意， 却总见有人

站在骑楼等外带， 加上一大早便飘出的

咖啡香确实诱人。 有一天终于忍不住，觑
准无人空档，点了一杯。

很年轻的小 女 生 ， 估 计 不 超 过 25
岁，两位，一名煮咖啡，一名站柜台。 分工

得特别有默契，不时还可偷空聊两句。
咖啡煮得好！ 喝过之后， 竟也就黏

上，一个礼拜至少总得喝上一杯。
没跟两人聊过，仅只好奇观察，估计

是份辛苦工作， 绝不像村上春树小说里

那家咖啡店， 或说文青空想咖啡厅的悠

哉：放自己喜欢的爵士乐，跟有趣的老客

人闲聊， 生意不好时就看书写作……却

见两人常时喜悦， 总是高高兴兴忙这忙

那，含笑叮咛客人这个那个。
“煮 咖 啡 算 不 算 一 门 技 艺 ？ ”突 然

这 样 问 自 己 。 少 时 左 邻 右 舍 不 少 小 孩

念 完 小 学 就 被 带 去 当 学 徒 ，学 铁 工 、学

木 工 、 学 水 泥 工……三 年 六 个 月 方 能

出 师 ，因 为 不 甘 心 ，许 多 辛 酸 悲 惨 故 事

都 由 此 而 来 。 当 时 大 约 没 有 谁 听 过 或

认为 “煮咖啡 ”（或 “泡 茶 ”）也 可 算 一 门

维生技艺 。
如今，煮得一手好咖啡，加上一些勤

奋，竟也可以岁月静好欢喜过日子。 差别

在哪里呢？ “自己的选择”或是重要的因

素吧。 读完了大学甚至念完博士，因为真

心喜欢，所以从“学徒”做起，开始学煮咖

啡。 大家都觉得这很自然， 没什么好奇

怪。 社会都接受，家人也能祝福。 于是心

安理得在时光流转里煮出一杯又一杯的

好咖啡。
这只是一种小确幸吗？当然不，这是人

生的大确幸，煮好一杯咖啡，其困难程度，
绝不下于盖好一间屋子，写好一篇论文。

别以为小事，走了很久，我们才走到

这样的时代。 ———有了欢喜，才可能“行

行出状元”！

之二

清初金圣叹因“哭庙”案被捕下狱 ，
狱中有家书：“字付大儿看： 咸菜与黄豆

同吃，大有胡桃滋味，此法一传，我无遗

憾矣。 金圣叹绝笔。 ”同年七月十三日于

南京三山街头处斩， 临刑跟狱卒说：“豆

腐干与花生米同嚼，有火腿味。 ”
金圣叹这吃法有趣，我真试过，却尝

不出胡桃、火腿滋味，大约每人味觉不同

吧。 不过两物同嚼，确实别有滋味，好玩！
幼时还觉得冷萝卜汤泡饭配花生米 、盖

棉被吹电风扇也都别有滋味， 大概同属

一类。 ———近时新发现， 饭团配咖啡也

很行。
“将两个不相干的东西兜在一起，成

了新的东西，这就是创意。 ”有人这样说。
但就算没兜出新东西，好玩也尽够了，那

一点尝试的新鲜。
在世界里游戏。 咖啡给的想象。

之三

不想竟喝成习惯，早上或下午，如今

都得来一杯咖啡。
前些时候的事。
“先生，我们正在优惠 ，大杯第二杯

七折，很划算的。 ”咖啡店小妹说。
“喔，我一杯就好。 谢谢。 ”我笑着回答。
“可以寄杯的，明天喝也行。 ”小妹怕

我误解。
“还是一杯就好。谢谢你。 ”我几乎不

假思索，直觉说出口。
此后小妹每天讲一次，一如“麻烦请

等 3～5 分钟”，估计店方规定要说。
我每次说不，小妹都笑着说好。 她应

该有点不解，其实我也不解。
———真的很划算 ，平均 85 折 ，又不

要你马上喝，为什么不？ 没道理啊。
心里却觉得怪怪的， 不想要这种打

折。 感觉有事，偏想不通。
今早散步过双连，冷风飕飕，一路还

想这事：
“若是今天七折，第二杯不打折。 你

接受吗？ ……”
“可以啊！ ”同样不假思索，心里直接

说好。
不就“朝三暮四”“朝四暮三”吗？ 有

什么差别。
价格没什么差别， 价值似乎有一点

点。 再想。
终于区别出来了。 金钱还负担得起

时，不想丢了那一点点。
“第一杯原价，第二杯七折”，你拿我

当消费者，驱策我多喝咖啡。
“第一杯七折，第二杯原价”，你拿我

当朋友，今天请我喝便宜咖啡。
大概就这样吧。 重要吗？ 一点也不，

咖啡好喝就行了。
人老心事多，疙疙瘩瘩，特无聊！
继续等“第一杯七折，第二杯原价”，

像等待戈多。

之四

与友人喝咖啡。 神仙伴侣终也要仳离。
絮叨怨嗟很多， 其实不过 “没意思

了”几个字。
老人家都已过往，小孩也大了，经济

不成问题。
“想恢复单身，自己过。 ”她说。
“分居就好，何必离缘？ ”
“忍耐很久 ，无缘了……”有些事不

好说，说也不明白。 曾听闻不少。
于此，我自然没有任何看法，仅只听

听。 最后，抄下近时所读到，晚明袁祈年

几句诗送她：
“素心离亦好，卓氏在悲愁。 只说少

年事，何须说白头。 ”
她会懂的。我想。一起喝过很多咖啡

的那个人。

之五

台北民生西路捷运站附近，赤峰街、
万全街、兴城街一带，昔称下奎府町 ，是

即“打铁街”所在。
如今铁不打了， 炉火早熄， 铁匠都

歇，仅剩零星五金行，以及近时颇走红的

酒吧“打铁町 49 番地”。
赤峰街老屋有特色，进深挑高，立面

贴砖，颇不俗，有古街屋形影，惟街弄狭

窄耳。
此地我常走，上班前一段路，散步当

运 动 。 夏 天 以 来 常 念 想 一 间 书 店 ：“浮

光”。 脸书常见照片，称得“雅致”两字，而
无造作之姿。

绕了几次，总没找到。 今夜又去，谨

记“47 巷”，总算见面。 小小店招流淌蓝

光，夜里果然比白天清楚。
书不多， 数架耳， 十来分钟巡视一

过，确如友人所言：“选书很精准啊！ ”或

与主人资历，真爱读书有些关系吧。
与主人聊聊，与她的友人笑笑，拍了

几张照片，细细看过两回书架，带走一本

书。 本想喝杯咖啡，简讯来了，有人送物

到家，等我归去。
离开时， 走下磨石子阶梯， 格外古

风，幼时家中也是。 “小心走好！ ”背后主

人话语起落，昔日惯常也听得如此叮咛，
惟那人西行往生矣。

出了骑楼，又回头，蓝蓝浮光 ，静静

闪放，暗暗幽微之处，或实时光。
近日众声喧哗，嚣呶不休，最好的时

光都在书店，顶好去一遭，最好忘了带手

机，从容喝一杯咖啡。

前所未有的现代女性的自信
今年是第一次世界大战结束 100 周年。 一战后的欧美， 随着社会变革的

加速， 女性的社会地位上升。 而摄影在促进女性权利意识的苏醒方面功不可
没。 当时欧美有不少进步知识女性， 通过摄影来观察社会并把它作为一种自我
表征的手段加以开发。 女性与摄影的邂逅， 既使她们获得了自我表现的新可能
性， 也打开了摄影表现的新疆界。 一战后的魏玛德国， 其思想与文化创造的开
放与自由， 也给女性表现者的活跃提供了新的空间。

这张照片是由德国画家 、 雕塑家 、 设计师玛丽阿娜·布兰特 （1893-
1983） 创作于 1927 年的自拍像。 当时是包豪斯学校学生的布兰特， 在她的
画室里从球体反射将具现代主义特征的包豪斯校舍纳入画面， 并且通过广角镜
头的变形使得画面具有强烈的造型感。 更为值得关注的是， 她将自己置于画面
一隅， 以昂首抬头向画面外投射坚定目光的形象， 充分展示现代女性的自信。
这样的自我形象处理手法， 堪称前所未有。

非专业眼光

周末茶座

顾 铮

电视剧的智商
《和平饭店》第一集，王大顶和刘

金花小艳调开场， 然后五波人马分别

登场，十分钟内，男女主角和打酱油角

色，加上伪满警察和日军，一起被赶入

和平饭店，“大逃杀”华丽开场。如果此

剧能保持导航集的节奏， 加上和平饭

店的密室设定，绝对年度最佳，但是，
这个电影容量的故事被反复推回原点

又重新打开折腾出 39 集，各种匪夷所

思的反转直到临终一刻， 终于成功玩

坏我们， 大家眼看着虐人狂变身铁血

战士，已经拍不出掌声。
“密室电影”，虽然称不上电影类

型， 却是无数电影得以成功的情境选

择。空间小到《活埋》中的一口棺材，也
可以大到“楚门的世界”，最常见的设

定是“越狱”（比如《肖申克的救赎》）、
“移 动 密 室 谋 杀 ” （《东 方 快 车 谋 杀

案》）、“荒郊庄园命案”（《无人生还》）
以及 “灵异空间求生”（《相干效应》），
所以，密室逃脱类影片，经常也就成为

炫智者首选。《和平饭店》的编导，毫无

疑问怀着这个抱负，“智商在线” 一直

是片方宣传关键词，女主扮演者陈数，
有《暗算》的履历，看上去也像是演艺

圈里会数学的，可是，等我扒拉扒拉看

完全剧，却遭到了很多朋友的讽刺，你
的智商哪里去了？ “跳一跳”玩傻了？

《和平饭店》的进程确实跟寒假期

间风靡微信圈的“跳一跳”很像，游戏中

凭空而来的分数就像陈佳影从天而降

的老公和战友，但黄药师一样能易容会

轻功的老公也会突然抽风领盒饭，然后

陈佳影回到起点重新跳，编导重新为她

扔出一个个方块。 不过，电视剧和游戏

毕竟分属不同区块链，游戏角色智商不

需要解释，电视剧的人物智商却需要实

打实的情境铺垫，就算所有角色跪下来

膜拜整个中国只有陈佳影掌握的“行为

痕迹分析学”，但是剧中例子类似“眼睛

向左看，表示在回忆”的顶级分析，小学

生也要拍大腿笑，这种套路，从《谈判专

家》一路玩到狗血《谈判官》，我们从来

不缺这些陈词滥调。
说到底， 电视剧的智商不是靠剧

中整个核物理专家有个会读心术的女

主来奠定，《广告狂人》 让观众直呼智

商高， 不在情节多高端， 而是情境准

确， 男角的每一颗袖扣女角的每一种

唇彩都是对的。 回看这个豆瓣高分的

《和平饭店》， 陈佳影一个手提皮箱可

以变出几十套衣服十几种唇膏我们可

以不介意， 但是伪满何时变出了法国

领事馆？ 一个犹太核物理专家第一次

到中国和女土匪一见钟情双宿双飞，
二十年后再来就遇到了女土匪的前子

女，这个概率，才应该是日本人要考验

老犹太的试题吧？ 和平饭店集合了伪

满国际政要没关系， 但是俄罗斯人就

叫巴布洛夫，美国是乔治和瑞恩，德国

该隐，所有这些外国符号人，在床上说

中文，对着心上人照片说中文，我是真

心服气这样的中文推广。反正，除了刘

金花，和平饭店角色没一个正常的。
因此，国产剧要提高智商，当务之

急是提升情商，否则我真认为，陈佳影

住进和平饭店，弄丢徽章，纯粹为玩一

局狼人杀。

日记公主
别看我脸皮八丈厚， 做什么都横

冲直撞，偶尔也会偷偷摸摸，在书店看

见嘉莉费雪 （Carrie Fisher）新出版的

回忆录《日记公主》，拿上手舍不得不

买，付款时便有点闪缩。开宗明义自曝

拍第一集《星球大战》跟男主角有染，
先读为快的八卦心态已经非常粗俗，
何况她刚刚逝世， 趁死人热闹更加要

不得，平日的振振有词突然蒸发，真像

白雪仙在《紫钗记》末场唱的“入门气

焰今全敛”。 可能因为问心有愧，摆在

书堆久久不曾翻开， 倒先读了同时买

的 《Wishful Drinking》———她 大 约 十

年 前 一 个 standup comedy 的 演 出 剧

本，由星二代童年讲到失败婚姻，辛辣

抵死咸湿奔放， 笑点之多之密令人肚

子疼， 甚至产生政治不正确的怜香惜

玉之心：不过为三餐温饱，挖苦自己需

不需要如此决断？
年底去马德里度假，带了《日记公

主》打发候机无聊时间，没想到这么好

看，一打开简直放不下来。 尚未进入正

题，写《星球大战》选角面试已经笑不拢

嘴， 原来她十七岁还演过华伦比堤的

《洗发水》，当年顾着看茱莉姬丝汀和歌

蒂韩， 根本没留意初出茅庐的小妹妹。
最意外的是，约见乔治卢卡斯，同场还

有为《嘉莉》找寻女主角的白赖恩狄庞

马，做明星梦的小女孩禁不住幻想“嘉
莉费雪在《嘉莉》饰演嘉莉”的绝妙个人

宣传，可惜最后没被青春恐怖片导演选

上，只捞到科幻片公主一角。
世界上只有两种人， 一种会写文

章，一种不会，她当然属于前者。 最著

名作品叫《边缘明信片》，搬上银幕香

港译《岁月星尘》，那几年我初抵巴黎，
很少看美国电影，错过了，书也没去找，
所以直到最近才后知后觉领教到她的

犀利。 《日记公主》那篇短序，一落笔就

引君入瓮，轻描淡写列出一九七六年发

生的大事，不费吹灰之力把过来人推进

回忆长廊： 电视片集 《神探俏娇娃》首
播， 苹果计算机在车房成立，“乐队”在
旧金山开告别演唱会，保罗西门《这些

年之后仍然疯狂》 上市，“修米尼奥被

刀插死， 阿嘉莎克莉丝蒂和安德烈马

尔罗也死了，不过不是死在一起”———
能够一口气将法国首任文化部长、侦

探小说女王和好莱坞演员拉在一起，
不由你不服。

叶 扬 名著与画

巴比耶与拉克洛的《危险的关系》

十七世纪下半叶， 书信体小说在

欧洲兴起，进入十八世纪之后，英国的

理查逊（《帕美娜》和《克拉丽莎》）、法

国的孟德斯鸠（《波斯人信札》）和卢梭

（《新爱洛伊丝》）、德国的歌德（《少年

维特的烦恼》） 都采用了这种体裁，可
谓盛极一时。这种小说品类的史前史，
可以追溯到公元一世纪的古罗马诗人

奥维德和古希腊晚期的作家阿尔喀夫

隆。前者以挽歌体对句（六音步诗行继

以五音步诗行，均用扬抑抑格）写成的

《名媛书简》十五篇，假借古希腊神话

与史诗中的著名女性人物的口吻，抒

写她们的胸臆。后者则以渔人、乡下人

以及高等妓女 （专与达官贵人周旋的

所谓“行首”）为第一人称，写成一百多

封书简。 这两位作家虽然都以书信作

虚构的文字， 可是这些文字并不构成

完整的作品。
时至今日， 上述那些欧洲大家的

作品， 除了文学史家和专业研究者之

外，已经乏人问津。十八世纪的书信体

小说中， 唯独戎马一生的拉克洛将军

一时兴起、游戏笔墨写下的《危险的关

系》，经久不衰。欧美大学文学课堂上，
这部小说常被用作教材。 历年来这部

作品曾多次被搬上大、 小银幕。 1959
年的法国影片， 由当时的中国观众所

熟悉的“郁金香勇士”钱拉·菲力浦主

演。 好莱坞根据这部小说所编制的几

部影片之中，1988 年的《孽恋焚情》大

牌明星云集，服装、场景讲究，堪称经

典巨作。通过这些影视作品，这部小说

也一再畅销， 拥有广大的

读者， 不过就其精致的结

构、技巧而言，它的成功实

在当之无愧。 全书由 175
封书简构成， 梅尔特伊侯

爵夫人和瓦尔蒙子爵两大

主角的信函， 成为推动情

节发展的主要动力， 而其

他几位次要人物的信函 ，
则起到补苴罅漏、 烘云托

月的作用。此前的书信体小说中，读者

通常尽可视那些书简为人物内心的独

白，而《危险的关系》中的人物，尤其是

两位男女主角之间，既有错综复杂、爱
恨交织的感情纠缠，彼此又尔虞我诈，
钩心斗角，实为美国批评家韦纳·布思

的名著《小说的修辞》里所拈出的“不

可靠的叙事者”，所以读者对于他们笔

下所述，字里行间，得时时小心提防，
从而增加了阅读的挑战和乐趣。

上面的插图出自二十世纪初法国

艺术家巴比耶（George Barbier, 1882-
1932）的手笔，是 1934 年小说的一部

新版本里第一封信的题头插图。 巴比

耶出生于西部港市南特， 廿九岁时在

巴黎办了个人艺术展览，一炮打响，各
方的邀约纷至沓来。他是位多面手，除
了为缪塞、魏尔伦、戈蒂埃等著名诗人

的作品作插图之外， 还为剧院与芭蕾

舞团设计服装，并且从事珠宝装饰、玻
璃工艺品和墙纸等诸多领域的设计。
他 与 巴 黎 左岸的艺术学院的一帮师

生，同声呼应，引领了一代的流行时尚，
当时被业界戏称为“手镯骑士团”。 《危
险的关系》曾经因为内容集中于“情场

如战场”， 被指责为有伤风化而遭到查

禁，其实小说的文字相当干净。 时至二

十世纪，社会风气已经非常开放，巴比

耶替这部作品所精心制作的彩色插图，
风格倒是极为大胆奔放。不过他在声名

如日中天之际，忽然去世，没能过上五

十岁的生日。 这部插图本两年后才问

世，他自己未能见到，可惜。


