

比尔德的“文明”

编译/黎文

2月初,英国《泰晤士报》曝出乐施会(1942年成立于英国的具有国际影响力的发展与救援组织联盟)高层2011年参与海地地震救援期间公款招妓的丑闻,乐施会已开除4名员工,3人获准辞职,其中包括一名首席执行官。2月16日,英国古典学家玛丽·比尔德在推特上评论此事:

当然乐施会员工在海地及其他地方发生(传闻中)的这种为不可饶恕。但我很怀疑,要在灾难地区维系“文明”价值该有多难。总的来说,我对那些去往我们大部分人绝不会踏足的地方救援的人,还是尊敬的。

由于“文明”一词本身带有强烈的殖民主义意涵,舆论开始对她进行排山倒海的猛烈批评,她被称为“殖民主义者”(colonialist)、“怪兽”。因为,人们认为,作为一个古典学家,她应该非常清楚该词所涉的“教化”“开化”等意义,尤其作为一个英国人,明知帝国历史仍带余温,对此理应有更大的自觉。

比尔德回应,引发这样的反应,部分是自己的错。这样的话题不应该在只有280字限制的推特上谈论。而众矢之的的“文明”一词,她是加上引号的,意思是她一直认为所有的价值都是相对的。关于这点,她介绍观战者阅读她刚完成的著作《文明》

及同题BBC电视片。她表示,自己真的不是在说,海地是“未开化/不文明”的地方,而是在说,在那样一个地震、霍乱横行的地带,站在局外的我们如果到了那里,并不会比那些胡作非为者表现得更好。她以法国抵抗运动为例,她曾经问学生们如果在二战时期被占领的法国,他们会如何行事?他们都回答说会加入抵抗运动。而事实是,以当时的数据为例,大部分人都会成为同谋者,或者低下他们的头。

然而问题是,强奸妇女与儿童,这些行为都不存在绝对判断吗?比尔德的剑桥印度同事戈帕尔(Priyamvada Gopal)感到“极度愤怒”,她不明白为什么在这样的情境下,比尔德还要保持政治正确。戈帕尔认为,殖民主义的幽灵从未散去,她说这就是剑桥文化的象征——确实没有什么直接的不公,但上流社会不以为意的种族主义随处可见。

在此之后的两天,比尔德在推特上发布了一张流泪的照片,说自己63岁了,准备休息一二日。她说,自己真的不是人们所说的肮脏的殖民主义者。舆论开始说这是表现无辜的“白女人”的眼泪,但也有人认为,比尔德并不是“在扮演受害者”,她还是(虽然有些不慎地)真诚的。另外,戈帕尔已与比尔德相约在学校里面见详谈。



◀比尔德的剑桥印度同事、英语系教师戈帕尔



▶比尔德在推特上发布了一张流泪的照片

家的珍贵资料。马今洪经过时笑道:“张仪、苏秦,就是‘大忽悠’的鼻祖。”当记者打算移步下一个展柜时,却听闻一对年轻男女“神对话”——女生道:“你看,那时候人家写的家书多长啊!”男生道:“可不是么……这一封家书得写多长时间啊!”看来下次做展览说明,还得把断句标上,这是“战国/纵横家/书”,不是“战国/纵横/家书”。

此外,这一单元还展示了春秋时期医学理论的拓片、医简,是当时巫、医分流后开展医学研究的成果。另外,还展现了春秋战国时期的天文学成就。其中一件1978年出土于湖北随县曾侯乙墓的“北斗衣箱”令人惊叹。只见盖顶中心书一“斗”字,周围环书二十八宿名称,与北斗、四象相配,可见至少在战国时期,我国就已经形成了二十八星宿体系。

“混血儿”

下一个展厅便是展览的尾声“文化融合,华夏认同”,随着社会动荡、战争频仍,“夷蛮戎狄”不断内迁,与诸夏部族交错杂居,促进了民族大融合与文化交流。

记者看到,这一部分的展品多是“混血儿”。比如,宝鸡市考古研究所供展的“秦楚纹饰共体玉璜”,一面是浮雕繁缛蟠虺纹,雕刻工整精细,具有楚文化特征;另一面是阴刻简化蟠虺纹,刻工简单,转角方折,具有秦文化特征。比如,凤翔县博物馆供展的“秦地出土楚式铜敦”,就是“楚器秦用”的一个例证。比如,在湖南省博物馆征集到的“楚王孙用巴蜀式戈”这个巴蜀式的戈上,铭文却是楚文字。

这其中还有一件“晋姑匱”,出土于陕西韩城梁带村芮国墓地。记者查阅资料发现,梁带村遗址在2005年入选“全国十大考古发现”,当时与这件匱同时出土的还有一个“晋姑盘”,两者共同形成了一套完整的盥洗礼器。在晋姑匱的内底有17字铭文,有“晋姑”二字,墓主可能是晋国女子。而该遗址属于西周至春秋时期诸侯国芮国的墓群,墓主可能是联姻到了芮国。

此次展览的最后一件展品,是由荆州博物馆供展的“楚地出土人骑骆驼形铜灯”。熊老师说,当时的骆驼是北方“奇畜”,南方不产骆驼,在楚地能出土骆驼形铜灯,可以看出先秦时期丝绸之路上的中外文化交流。



“螭纹提梁铜盃”及其上的“吃人”螭龙

◀ (上接12版)

所见最早的金玉相结合的器皿——浙江省博物馆供展的“玉耳金舟”。有宝鸡市考古研究所供展的“金柄铁剑”,是用黄金和铁这两种当时最为贵重的金属铸造的。还有些动物造型的金饰,甚是精妙。

之后的展柜则被黑、红两色占据,原来是进入了漆器主场。这一部分展示的多为生活器具,且多是动物造型。其中一件荆州博物馆供展的“猪形漆酒具盒”憨态可掬,盒身为双首连体的猪形,两端握手呈猪嘴状,煞是可爱。据展览说明,这是神话动物“并封”的形象,是当时的新式便携酒具盒。

再往后走,只见柜中展示了不少制作精良的陶器,以及当时初登历史舞台的原始青瓷器物。有意思的是,除了生活器具外,这里还展示了不少仿青铜原始瓷乐器,有铎于、甬钟、铎、镛、磬等。据展陈说明,这些仿青铜的瓷乐器往往出土于吴越贵族大墓中。

之后的展厅被大量衣物及配饰、乐器占据,限于时间,只能匆匆一瞥。

简帛上的思想火花

接着进入本次展览的第四单元“思想绽放,文化奠基”,展示的是随着私学教育的兴起,士人阶层逐渐崛起,形成了百家争鸣的盛况,“是中国传统思想文化的奠基与发展时期”。主要展陈的是书写在简牍、丝帛上的文字与书写工具。

在这里,记者看到了最早的毛笔——1954年出土于湖南长沙左家公山。除了笔外,还有一个装笔的竹管,还挺考究。记者还看到了最早的订正用具——由湖北省博物馆供展的铜削刀,如果在简牍上写了错字,只要用削刀刮除墨迹即可。另一件有趣的文物,是山东博物馆供展的“孔子见老子”画像石。据文献和考古资料,孔子曾多次向老子问礼。

在展厅中,展示了诸子百家的学说,有儒家、道家、墨家、兵家、纵横家、阴阳家、杂家等。其中一件1974年出土于湖南长沙马王堆3号墓的帛书《战国纵横家书》,是研究战国纵横