
书
法

沈

鹏

《鸿
雪
因
缘
图
记
》琐
札

顾

农

清代中叶的高官完颜麟庆 （字伯

余 ， 号 见 亭 ， 1791～1846） 著 有 按 年

编排的系列回忆散文集 《鸿雪因缘图

记》， 凡三集， 图文并茂， 一向受到读

者的欢迎； 到了读图时代的今天， 身

价尤高 。 顷以幽居多暇 ， 重温 此 书 ，
忽然对其中的几篇序言发生很强烈的

兴趣。
凡略有读书经验的人一般总是先

读一本书的序目， 胸有全局以后， 再

来通读或选读其书， 这样就可以纲举

目张、 理丝有绪了。 此外还有一种相

反的路径， 那就是通过阅读其书来研

究这些序本身的价值， 如果其书有不

止一篇的序言， 还可以比较各篇的异

同 ， 从 中 领 会 社 会 学 、 文 章 学 的 奥

妙， 或思考其他问题。 一书之序不仅

指向该书， 同时也指向这些序的作者

自己。
《鸿雪因缘图记》 三集共有十几

篇序。 其初集 （道光十八年即 1838 年

开雕于苏州， 次年印成） 卷首有阮元、
祁寯藻 、 郎葆辰 、 钟世耀四人 的 序 ，
列 在 最 前 的 是 高 官 兼 学 界 领 袖 阮 元

（字 伯 元 ， 号 芸 台 ， 1764～1849）。 阮

元地位高， 年辈长， 文名亦远在麟庆

之上， 诸序由他来领衔， 自是理当如

此。 阮元的序相当短， 而大有斫轮老

手的气息 。 他从 “凡事莫不有 因 缘 ，
而久之亦成鸿雪” 写起， 说也许有人

会觉得此书比较琐屑， 但飞鸿留在雪

地上的爪印虽然俯仰之间已为 陈 迹 ，
记录下来还是有意义的， 麟庆此书其

实是开辟了一条写作的新路子， 等于

是有选择有重点的一种自述年谱。 阮

元写道：

序年之书， 则有年谱， 计在今日
求昔人之谱 ， 莫如宋苏文忠公年谱 。
苏谱以道光仁和王见大 《苏注集成总
案》 为最详覈， 几于一事一言一笺一
字， 皆搜考无遗。 吾辈无苏公之望与
文， 谁其谱之？ 无能望之于后人， 或
可求之于在己。 今拈一事而以四言括
之， 或有诗文， 或有景物， 缀而记之，
或如 《水经》 之注， 或如唐宋人小记，
斐然成一家之言， 为近来著作家开此
门径， 计莫善于此矣。

文章不长， 而能指出麟庆其书的

特色与开创性， 很有意义。 最后又说

到作者担任 “河帅” 治水有功， “近

年淮河全奏安澜， 岂云鸿雪应更有记，
余当拭老目以先睹为快”。 既夸奖作者

之既往， 又寄厚望于将来， 立言非常

得体。
《鸿雪因缘图记》 第二集 （道光

二十一年即 1841 年刊成） 卷首有金安

澜、 龚自珍、 赵廷熙三人的序言， 龚

自珍 （字璱人， 号定庵， 1792～1841）
的序写得最有意思。 龚只比麟庆小一

岁， 而官阶低得甚多， 所以很谦卑地

以后进自居， 序中大大歌颂麟庆的绝

高水平和丰功伟绩， 似乎有点庸俗气

息， 而其实不然， 歌颂一番以后忽然

笔锋一转道：

微窥公行部所及， 山川形势， 人
民谣俗， 古迹今状， 皆备载之， 弗为
无本之说与不急之言； 而又问民生之
疾苦， 讨军实之有无， 天下形势半在
于是， 而姑韬晦其所学， 不欲张大其
名目， 以讬于百六十篇之绘事记云尔。
即如在南河， 著 《河工器具图说》 四
卷， 古今之奇作， 天下有用之书孰加
于是， 然其目不过曰谦豫编图， 非其
章章明验耶？ 今天下承平日久， 而海
氛未靖， 此公所以有石公验炮之举也。
公以河督兼署制军， 特小试其端耳。

天子且益大用公。 公行且总揽四
海财赋而筹之， 使公私上下交裕， 然
后入相天子， 激扬清浊， 焕发士大夫
之耳目， 以振厉一世， 此海宇所喁喁
望公者。 百六十篇皆其嚆矢也。 更十
年， 自珍当更序之， 敬濡笔以俟。

这篇序作 于 道 光 二 十 一 年 秋 天 ，
不久他就匆匆去世了。 这里提到刚刚

发生的鸦片战争 （“海氛未靖 ”）， 龚

自珍对麟庆这样肯做实事， 曾有功勋

的能吏， 寄予了重大的希望。 龚自珍

写序时应该心事浩茫， 想到了国家和

未来。
麟庆有没有龚自珍所说的那种水

平， 能不能在新形势下干出一番轰轰

烈烈的大事， 那是另一个问题。 我在

这里受到感动的是近代思想界的先驱

龚自珍在他晚年所表现出来的忧患意

识和救国情怀。
龚自珍的希 望 实 际 上 完 全 落 空 ，

麟庆晚年无多作为， 几年后也去世了。
但龚自珍的希望仍然是崇高的， 他的

著作起到了 “焕发士大夫之耳目， 以

振厉一世” 的启蒙作用。
鸦片战争以中国的蒙受耻辱妥协

让步而告结束， 战后许多士大夫仍然

过着过去那样的生活。 承平日久， 振

作不易。 麟庆本人去世后， 他的两个

儿子推出了 《鸿雪因缘图记》 的第三

集 （道光二十七年即 1847 年开雕于扬

州 ， 道光二十 九 年 即 1849 年 印 成 ），
同时又重刻其初、 二两集， 加在一起

配了二百四十幅图， 形成中国版刻史

上的一座前无古人的丰碑。
第 三 集 正 文 前 有 但 明 伦 、 阮 亨 、

李肇增等人的序； 全书之前又加上了

潘世恩、 许乃普两篇总序。 诸序大抵

比较平庸， 例如阮元的从弟阮亨 （字

仲 嘉 ， 号 梅 叔 ， 1783～1859） 撰 写 的

那一篇， 只是回忆了自己同麟庆的几

度交往 ， 又说他如果不是匆匆 辞 世 ，
一定可以做到更大的官。 这里既没有

如 其 从 兄 阮 元 那 样 从 文 章 学 角 度 对

《鸿雪因缘图记 》 作出准确而 积 极 的

评 价 ， 更 没 有 像 龚 自 珍 那 样 流 露 出

忧 国 忧 民 的 崇 高 情 怀 ， 有 的 只 是 士

大 夫 之 间 那 种 常 见 的 温 情 和 客 套 ，
如 此 而 已 。 可 惜 像 这 种 庸 常 无 味 的

序 言 ， 在 当 下 的 坊 间 出 版 物 里 ， 也

往往不难见到 。
为同一部书 （当然是不同的部分）

作序， 其差别有如此者。 为别人的书

作序， 所表现的往往是他自己。 从这

个角度来读某一本书的序言， 不仅有

助于阅读该书， 同时也颇有助于认识

作序者其人。
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岁月怎么感觉一下就过去了呢
王亚彬

初三 ， 随着假期过半 ， 我的体温

逐渐趋于平缓。 大年二十九零点一过，
忽地， 感觉我的体温飙升 ， 缩在被窝

里跳起小苹果也不敌恶寒袭来 。 大年

三 十 凌 晨 ， 借 着 窗 光 ， 体 温 计 显 示

39.5 度 ， 我又一次成功地以这种特殊

的方式跨过了 2018 的 CNY。
此 刻 的 北 京 空 旷 得 让 视 野 清 凉 ，

像早期的 “北方极地”， 没有一抹多余

的笔触。 街道棱角分明 ， 甚 至 可 以 在

红绿灯的路口清楚地辨析出偶尔经过

的车辆和意兴盎然的行人 。 在无人问

津的树旁， 大量单车排成行 ， 脚镫缠

进横梁， 鞍座卷进链条 ， 相互裹挟并

簇 拥 在 一 起 ， 这 让 我 想 起 《失 乐 园 》
里 那 对 服 毒 殉 情 的 情 侣 ， 这 种 想 象

反 而 让 它 们 看 起 来 有 了 些 笔 挺 的 仪

式感 。
春节的北京将所有的喧嚣都集中

在了电视里， “啪 ” 打开电视 ， 一股

股五彩斑斓的热浪扑面而来 ， 有鞭炮

也有饺子， 有花团锦簇也有碧波荡漾。
“啪” 关了， 一片寂静， 喧闹们魔术般

地消失殆尽 ， 仿佛 不 曾 出 现 。 想 想 ，
刚才电视里熟悉的面孔好像少了那么

几副， 这种感觉和看到当年的新面孔

时， 完全相反 ， 我也描述不好那是怎

样的一种感觉 。 这一个闪回间 ， 我忽

然想起来， 那会 ， 好像过年要提前很

久去准备： 食材 、 新衣服 、 挂鞭 、 干

果和发给孩子们的红包……每个人像

着了魔一样， 一定要事无巨细 ， 周到

完 美 。 祖 辈 们 仿 佛 就 是 放 风 筝 的 人 ，
再高再远的风筝 ， 过年也一定把你带

回来。 印象里 ， 每每过年 ， 母亲带我

去我最不喜欢去的地方———商场 ， 去

挑新裤子， 那是最折磨人的过程 。 从

小就不喜欢凑热闹， 商场里热气蒸腾，
大呼小叫， 大包小裹 ， 在这浓郁的人

肉气息间还混合了萝卜 、 茶和瓜子的

味道。 一进商场 ， 我竟然可以听见茶

缸 子 的 盖 儿 和 缸 儿 碰 来 碰 去 的 声 音 ，
这种声音不亚于刮铁皮烟囱带来的听

觉刺激。 接着 ， 我在一堆棉裤间蹭来

蹭去， 偶尔穿过一两条的确良 ， 却也

磨得晶亮晶亮 。 我喘着粗气 ， 拖着两

只小棉鞋， 两个脸蛋子像极了冻伤的

大苹果， 头上的发卡勒得脑仁一股一

股地往外涌。 每次挑衣服 ， 母亲显得

严肃极了， 站定 ， 认真地看样子 、 颜

色。 然后让服务员挑出货品 ， 她用拇

指和食指捻在布料的上下面 ， 仔细摩

擦 ， 问 ， 这 是 纯 棉 的 吗 ？ 这 是 混 纺

吧？ 这肯定不是真丝的 ？ 这太像化纤

了？ 哪有这么扎的羊绒啊 ？ 有点像涤

纶啊？ 行， 就这条吧 。 每一次 ， 在母

亲漫长的询问和判断过后 ， 才是我试

衣服的环节。 站在镜子前 ， 我觉得自

己好矮， 世界上还有那么短的裤子给

我穿， 商场里真是什么都有 ， 可是我

怎么就是觉得买衣服这么麻烦呢 。 麻

烦 归 麻 烦 ， 大 年 三 十 ， 被 爆 竹 声 吵

醒， 一睁眼， 床边就是一叠整整齐齐

的 新 衣 服 、 新 裤 子 、 新 袜 子 和 新 鞋

子 。 我 一 定 会 很 兴 奋 地 使 出 吃 奶 的

劲， 把身上的小被子撩得远远的 ， 穿

着跨栏小背心和四角小裤裤 ， 让眼前

留出足够的一片空间 ， 把新衣服从叠

落 变 成 纵 排 ， 再 一 件 件 按 顺 序 穿 起

来。 穿好的那一刻 ， 才觉得我可以去

过年了！ 我赶紧蹿下床 ， 跳到大衣柜

的镜子面前， 蓬头垢面地在屋里蹦蹬

起来， 那种单纯的开心莫名其妙地燃

烧 着 我 ， 接 着 ， 一 把 被 我 妈 抓 去 梳

头、 洗脸……
从小我就下意识谨记了母亲关于

面料方面的嘱托 ： 贴身的一定得穿纯

棉！ 内衣最好浅色 ！ 羊绒和丝贴身穿

最好啦！ 裤子要稍微长两寸 ！ 我在这

样的叮嘱中， 试了一年又一年的新衣

服 ， 可 裤 子 始 终 都 买 长 两 寸 。 然 而 ，
那个风风火火的 “购物过程 ” 在我上

了北京舞蹈学院以后 ， 好像很快就不

再举行了。 心里 ， 除了有一丝对于新

裤子的揶揄， 因终于不用再挤商场这

件事， 还是让我挺高兴 。 过年 ， 喜欢

穿什么就穿什么， 也不一定非得全新。

全新的裤子其实一点都不好穿 ， 硬邦

邦地， 穿上， 脱掉 ， 好像它都能站在

那， 我在不在里边没什么差别。
但 ， 就如同那个充满萝卜 、 茶和

瓜子气味的购物过程一般 ， 春节行使

的仪式感因为年代逐渐有了差别 。 我

使 劲 使 劲 地 琢 磨 ， 这 究 竟 是 为 什 么 ？
越琢磨， 越发现 ， 岁月怎么感觉一下

就过去了呢？ 以前电视里有的花团锦

簇、 碧波荡漾 ， 我们家里也有啊 。 祖

辈们在的时候 ， 一群穷孩子要么在他

们身上爬山头 ， 要么穷追烂打扭打成

一团， 完事拉开 ， 还咯咯笑不停 。 一

袋腰果刚开盖， 恨不得 15 分钟以后就

少了三分之二 ， 都想不出谁的胃有那

么大。 可如今 ， 祖辈们不在 ， 那些故

事、 那些过往好像真的只存在于主持

人催泪的讲诉里 ， 在我看来 ， 发生过

的成了故事， 故事被听了去 ， 又被讲

了回来。 可故事这么一经轮回那是揉

进了千人、 万人的感受 ， 这里边除了

有 我 心 中 无 法 复 现 的 那 一 个 个 春 节 ，
还有岁月们沉淀下来的悲怆。

岁月怎么感觉一下就过去了呢？
对啊？！
岁 月 怎 么 感 觉 一 下 过 去 就 过 去

了 呢 ？

2018/2/17 于北京家中

“二陆”与松江小昆山
尹 军

上 海 西 南 有 座 小 昆 山 ， 海 拔 仅

54.3 米， 然而 ， 历代以诗文拜山的知

名人士络绎不绝。
小 昆 山 原 名 昆 山 。 公 元 535 年 ，

梁武帝曾设昆山县治于今松江境内小

昆山地域 。 唐天宝十载 （751）， 割昆

山南境、 嘉兴东境 、 海盐北境置华亭

县， 昆山县治迁至今江苏昆山市 。 时

人为避邻近地区昆山复名之烦 ， 将高

度略低一些的华亭昆山改称小昆山。
小昆山又名玉山 。 梁武帝为教子

识字， 曾命周兴嗣搜列了一千个不相

重复的字成 《千字文 》 教材 ， 其中有

“金生丽水， 玉出昆冈” 一语。 玉出昆

冈， 本指昆仑山盛产美玉 。 西晋潘尼

赠诗陆机曰： “昆山何有？ 有瑶有珉。
穆 穆 伊 人 ， 南 国 之 纪 ”， 而 陆 机 《文

赋》 中也有 “石韫玉而山辉” 的妙语。
宋代唐询 《华亭十咏 》 组诗中有 《昆

山》 诗云： “昔有人如玉 ， 兹山得美

名”； 王安石和诗曰： “玉人生此山 ，
山亦传此名”。 明代陆容 《菽园杂记 》
载： “昆山在松江府华亭界 ， 晋陆机

兄 弟 生 其 下 ， 皆 有 文 学 ， 时 人 比 之

‘昆冈片玉’”。 可见小昆山因二陆兄弟

人才如玉而美称玉山。
东汉建安年间 ， 松江为东吴陆逊

封地。 关羽大意失荆州 ， 陆逊因袭 取

荆州有功受封华亭侯 ， 华亭由此见于

史 志 。 今 松 江 区 境 内 有 九 峰 十 二 山 ，
其时皆为陆氏家山 。 晋武帝太康元年

（280）， 晋灭吴， 东吴名将陆逊之孙 、
陆抗之子陆机 、 陆云 ， 被胜者斥为亡

国之余、 败将之后 ， 兄弟俩先后回到

吴郡华亭昆山故里 ， 开始了人生漫长

的 隐 于 乡 间 的 苦 读 生 涯 。 《晋 书·陆

机传》 载： “年二十而吴灭 ， 退居旧

里 ， 闭 门 勤 学 ， 积 有 十 年 。” 东 晋 卢

綝 《八王故事》 说： “华亭 ， 吴由拳

县 郊 外 墅 也 。 有 清 泉 茂 林 。 吴 平 后 ，
陆机兄弟共游于此十余年。” 据 《松江

县志》 记， 秦末会稽郡长水县改名由

拳县。
陆机在华亭昆山苦读 11 年后， 文

名渐显， 被征召去了晋都洛阳 ， 陆云

随后也游宦入洛 。 晋代开国功臣 、 文

坛 大 佬 张 华 兴 奋 地 说 ： “伐 吴 之 役 ，
利 获 二 俊 。” 梁 代 钟 嵘 《诗 品 》 将 陆

机、 陆云列入上 、 中二品 ， 赞美陆机

乃 “文章之渊泉也 。 张公 （华 ） 叹其

大才， 信矣”。 西晋元康年间， 一别家

乡四年的陆机欲告假归里 ， 然兵革未

息， 恐难成行 ， 作 《思归赋 》 《怀土

赋》 等。 陆机在同年所作的 《赠从兄

车骑》 诗中感叹离鸟悲旧林 ， “仿佛

谷水阳， 婉娈昆山阴”。 谷水， 系华亭

水名； 昆山， 即二陆故里 。 在晋都洛

阳 ， 身 陷 “八 王 之 乱 ” 的 陆 机 兄 弟 ，
虽浮沉于政坛 ， 但没有消极避世 ， 而

是怀着匡救世难之心与命运抗争 。 结

果 ， 事 与 愿 违 ， 陆 机 因 谗 惨 遭 枉 杀 ，
临刑前悲叹： “华亭鹤唳 ， 岂可复闻

乎！” 陆云也因连坐被诛 。 二陆之死 ，
天下痛惜。

唐太宗李世民修 《晋书 》 时亲为

陆机立传， 评价陆机是 “百代文宗， 一

人而已”。 此言出自一代英主之口， 足

以说明陆机在中国文坛上的历史地位。
可惜的是， 陆机的许多著作 ， 如 《吴

书》 50 卷、 《晋纪》 4 卷、 《正训》 10
卷等早已散佚失传， 今存宋人辑本 《陆
士衡集》 10 卷； 另有我国现存最早的名

人真迹 《平复帖》， 藏北京故宫博物院，
享中华祖帖之尊、 墨皇之贵。 陆云则著

有诗文 349 篇， 《新书》 10 篇， 后人汇

辑为 《陆士龙集 》 行世 ， 所书 《春节

帖》， 被选入 《淳化阁法帖》。
陆机 《辨亡论 》 两篇 ， 堪与贾谊

《过秦论》 媲美； 讲求对偶、 音律谐美

的 《吊 魏 武 帝 文 》 《豪 士 赋 序 》 等 ，
则开创了骈文先河 ； 而真正使陆机拥

有不朽文坛地位的是其 《文赋》。 《文

赋》 为我国文学批评史和美学史上第

一篇完整而系统的文学理论著作 ， 实

具开拓之功 。 陆机结合个人创作体会

和历史经验 ， 第一次实现了从实践到

理论的可贵升华 ， 尤其是提出了与儒

家传统 “诗言志 ” 说相对峙的 “诗缘

情” 说， 肯定了情感因素在文学创作

中的重要地位， 较之曹丕的 《典论·论

文 》 前 进 了 一 大 步 ， 对 后 来 刘 勰 著

《文心雕龙》 有很大启迪。 清代章学诚

说： “刘勰氏出 ， 本陆机氏说而昌论

文心。”
今松江小昆山上留有二陆读书台

遗迹， 一旁崖壁上， “夕阳在山”、 署

名 “子瞻” 的摩崖石刻依旧清晰可见，
疑为苏轼所作 。 珠流璧转 ， 陆机兄弟

离我们而去已有一千七百多年 ， 而他

们所作出的文化贡献仍在影响着当下

的时代。 思怀陆机作文之 “用心”， 玉

出昆冈， 魅力永恒。
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我常羡慕、 敬佩着哲学研究者。 他

们虽然足不出户， 但天下学问尽在脑海

之中， 尽在笔端， 而我们， 做一点史学

性质的研究者就苦了。 跑图书馆档案馆

不仅家常便饭， 好不容易做出些东西来，
还要被讥诮为无理论深度 、 问题意识 、
方法论云云。 是耶否耶， 尚待高明有以

教我 ， 但为着偿还文债 ， 假中稍有暇 ，
便仍别无选择一般踏上访书之旅。

此行的目标是甘肃省图书馆， 地址

在兰州市东郊。 其自 1916 年由刘国钧先

生创立以来 ， 收藏西北文献极为宏富 ，
独步海内外。 1949 年后虽历经风雨， 犹

能巍然屹立于祖国之西北部。 近十年前，
我曾多次到该馆西北地方文献室查阅资

料， 不仅收获颇丰， 也是一难忘的愉快

经历。 兰市也有不少亲戚、 朋友、 同学，
只是考虑到已近年关、 不宜叨扰， 遂决

定悄悄地去、 悄悄地来。 况复该馆距市

区还有老大一段路。
当日中午一到， 便趁着午休的当儿，

到附近兜兜转转 ， 最后在该馆的后面 ，
觅得一间商务宾馆。 这家宾馆与图书馆

仅一河之隔， 步行不到十分钟， 可省不

少时力， 兼有上佳之装修、 环境， 价亦

不甚昂， 于是赶紧登记住下。 后来也听

说， 它是雁滩这一片卫生条件最好的一

家， 住者多是回头客。
下午两点半到馆， 直奔西北文献室。

在我的想象中， 自己对该馆已十分熟悉，
但实际上对别的室了解无多， 来来去去

只是此一处。 今次重访故地， 放眼看去，
一切如故， 物是人亦是。 室内工作人员

仍二人， 一位是陌生的年轻女性， 而另

一位年纪较大的贾秀珍老师， 一向待人

诚恳 、 热情 ， 于我而言 ， 其更是乡党 ，
又复故人， 当下谈天说地， 有说不出的

欢喜。 据我所知， 此室似亦有对读者尽

心尽力的传统。 现已退休的张其遵老师，

在岗时便以其服务之专业、 周到， 让包

括我在内的众多读者受益殊深。
到该室查资料也很方便。 我所查者

为近代报刊， 原物已不可查， 只有缩微

胶 片 可 用 。 虽 如 此 ， 与 北 图 、 上 图 不

同， 此处无需提前预约， 然后等专人调

阅， 其胶卷即在阅览室内， 我需要哪一

盒， 可以自取， 甚至无需查检其馆藏目

录， 只要愿意， 便可以拉开一个又一个

的抽屉， 大饱眼福。 此外， 还可以带水

杯入内。 许多图书馆不让携带， 是为免

读者弄坏书本、 胶卷， 此室却愿意相信

读者为人， 将读者当有爱心、 有公德心

之人看也。
室内读者平素就少， 何况正是岁末

年前 ， 因此平常只有我与馆员二三人 ，
坐享此一种冲淡平和的气象。 看胶片累

了， 可以起身走到室后， 那里是古籍区，
《二酉堂丛书》 《学津讨原》 等等木版书

就整整齐齐地放在架上， 供读者开架阅

览。 不过， 若将此与该馆所藏近三十万

种古籍相比， 也只是沧海之一粟了。
这里唯一的不便， 是各楼层存包时

间较短。 早上八点半开馆时， 存包柜尚

不敷使用， 然下午不到五点四十 （闭馆

时间六点）， 即已坚壁清野、 横扫一空，
若不幸有逾时遭清理者， 则须到一楼咨

询区接受再教育： “不识字吗？ 你看不

见写着五点四十清柜吗？” 全不管那标示

贴在柜子上， 只有极小一点， 不容易引

人注意； 另一方面， 此规定与开放时间

完全不符， 使人难辨何者为是。
此时节来并住此附近， 还有一不便

处， 在于餐馆的少。 图书馆外本来只不

多几家小馆， 复以将过年之关系， 许多

已经关门， 只剩二三家， 星星点灯一般，
慰安旅人们的肠胃 。 午晚饭尚可对付 ，
早餐则有点麻烦 。 附近无早餐摊 、 车 ，
只有牛肉面馆 。 第二天早上吃了一碗 ，
七元， 另加鸡蛋、 小菜， 共九元 （与此

地收入相比， 其实并不便宜）， 一直饱到

下午， 所以第三天早上就只随便吃了一

点， 聊胜于无。 而午晚可以吃川菜、 面

食， 特别是面食， 最高不过十三元， 分

量均在上海的 “兰州拉面馆” 的一倍以

上， 至于面的劲道、 味的道地， 自不必

说了。
此间最好是天气。 上海多雨， 房中

书物易潮， 若是碰上梅雨季， 似乎随便

找块布都能拧出水来， 但此地几日， 都

是晴天， 空气干爽得让人难以想象。 也

有点奇怪， 天气一好， 人的心情好像也

跟着变好。 想起梭罗所说， “其实我是

无论坐在哪里， 都能够生活的， 哪里的

风景都能相应地为我而发光。”
查 完 资 料 ， 乘 车 返 里 ， 过 西 关 什

字， 偶一抬头， 只见原先那家熟悉的餐

厅 ， 已 然 改 弦 更 张 。 新 的 烫 金 招 牌 底

下， 迎宾小姐微笑着， 人头攒动着， 满

墙的彩带气球装饰着， 恭喜发财的乐曲

被反复欢快地播放着， 年味确乎是越来

越浓， 然则街市上却飘满了灰尘。 很多

人， 很多事， 很多过往， 不经意间就那

样慢慢地融入尘土， 融入野地， 融入茫

茫宇宙。
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