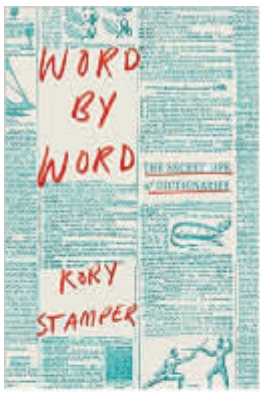
悦读·词典

《逐字逐句:字典的秘密人生》



Word by Word: The Secret Life of Dictionaries
Kory Stamper
Pantheon
(2017年3月版)

在生活中,你是否切身体会过单词"irregardless"(中文释义为不管不顾)所表达的感觉?你是否曾经试图定义单词"is"(中文释义为"是")的意义究竟为何?编制词典的过程其实充满了智慧和个性,而本书则以一种幽默风趣的方式向广大读者呈现了词典编者在词典编制过程中的"酸甜苦辣"。

许多人都想当然地认为词典就是普通工具书,很少有人意识到编制词典的过程其实和语言本身一样生动且充满活力,背后蕴含着大量的学问、知识和技巧。作者科瑞·斯坦普不惧权威,为我们打开了词典编撰学的复杂世界,从哪些单词需要被定义,如何定义,以及这些单词在随时变化的语言中如何被运用。她解释了为何看似最普通最小的词反而是最难定义的。读者们肯定不会想到,对诸如"nude"和"marriage"这类简单单词的定义往往要花掉整整9个月;我们对于语言和发音的偏好又是如何产生巨大社会影响的。同时,作者在本书中也解密了很多不为人知的小故事,譬如:事实上"OMG"这个词(中文释义为"我的天")是温斯顿·丘吉尔在1917年写的一封信中被首次使用的。

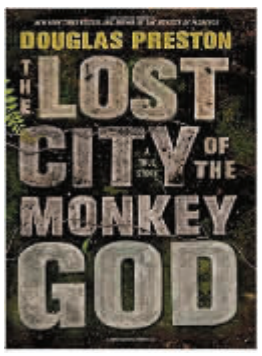
斯坦普在书中讲到:"我们视语言为防守的要塞,倒不如把语言当成一个小孩。语言有自己的生命,它在成长,这才是正确健康的语言观……我们永远也无法成为它真正的老板。这也是语言不断繁荣、不断蓬勃的原因。"

本书同时也记录了作者斯坦普的雇主《韦氏国际词典》的部分历史。《韦氏国际词典》是美国结构主义语言学的硕果。该词典抱着对语言作客观记录和描写的宗旨,有闻必录,收罗了大量的俗语(包括许多不雅的字眼)。斯坦普和她博学乖僻的词典编撰同事们绝大多数时间都在静静地工作,但是他们并不能逃脱这个喧嚣的时代,他们正在静悄悄地改变我们沟通的方式。当然本书在让你体验英语这门语言的复杂和特异的同时,肯定也能让你捧腹大笑。

(张丽君)

悦读·考古

《失落的猴神之城》



The Lost City of the Monkey God: A True Story
Douglas Preston
Grand Central Publishing
(2017年1月版)

这是一个有着500多年历史的传奇故事、一个古老的诅咒、一个惊人的医学谜团。这也是一次深入世界最密森林的未知中心的一次探险之旅。

据传,自征服者埃尔南·科尔特斯时代起,在洪都拉斯内陆的蚊子海岸雨林,隐藏着一个满载黄金的古城,世人称之为"白色城市"或"失落的猴神之城"。据土著所言,先祖们为了逃离西班牙侵略者前往那儿避难,他们警告,任何人进入这个圣城就会得病并死去。1940年,记者西奥多·莫德带着上百件手工艺品从雨林回来,同时他带回来一个寻找到猴神之城的故事,但最终西奥多·莫德并没有公布猴神之城的具体地址便自杀身亡。

75年后,畅销小说作家道格拉斯·普利司通加入了一队科学家,重新开始搜寻猴神之城。2012年,他和团队搭乘直升机飞越雨林林冠,利用先进的光达科技勘测丛林下方的景象,才发现了可能的人工建筑。因此他们再度带着挖掘和考古团队回来,为寻找白色之城进行大规模开挖。他们近距离检视这些建筑,发掘出前所未见的古物,想厘清这是否就是失落的文明;如果是,又是何种文明?

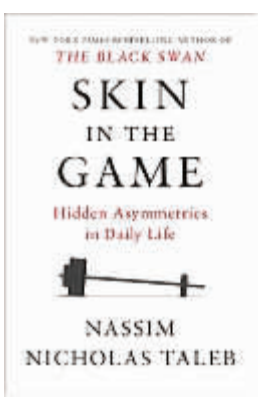
消息披露后,通过武装政变获得政权、羽翼未丰的洪都拉斯政府试图利用此发现来巩固政权,然而学界却指出,这种印第安纳·琼斯式的探索和落后的技术是不可取的。普利司通和他的队友们深入这片未知却又美丽的野外丛林去确认他们的发现。途中,他们历经瓢泼大雨、泥石流、害虫、猎豹和致命毒蛇,但直至返回后他们才发现悲剧降临,普利司通和他的队友们感染了一种可怕的、无法治愈的病毒。

本书是关于遗址探险之旅的真实记录,同时也较好地把握了与考古界回应的分寸,很多内容的叙述和描写都基于考古界的相关学说和观点。普利司通描述了猴神之城的神秘没落以及居民的突然消失,对比了他们的命运和我们自己可能的命运。本书的语言既诙谐幽默,又摄人心魄,值得一读。

(希哲)

悦读·管理

《风险共担:隐匿于生活表面下的不对称性》



Skin in the Game: Hidden Asymmetries in Daily Life
Nassim Nicholas Taleb
Random House
(2018年2月版)

纳西姆·尼克拉斯·泰勒博在本书中从风险共担的角度,重新定义了什么叫理解世界、成功、贡献公平公正社会。从汉谟拉比到塞内卡人,从安泰巨人到特朗普,纳西姆通过各种例子,证明了是否愿意承担风险是成为各行各业的英雄、圣人和精英的关键,同时,对长久以来的各种价值观发出了质疑。

在社会公平方面,本书聚焦均衡及风险分担。一个人无法像银行家和大财团那样,在获取利润的同时,将风险转嫁给他人;若没有承担风险、为损失买单的勇气,你永远无法富起来。

道德法则并非全球适用。虽然你所属的团体远大于你,但终究没有人类范畴来得大。

是少数人而非多数人掌控世界。世界并非遵循少数服从多数原则,而是由少数意志坚定的人掌控的,他们将自己的品味和价值观凌驾于其他人之上。

你可能是个高智商知识分子,但你仍会是个白痴。从斯大林思想到伊拉克问题再到低碳水化合物饮食结构,所谓的受过高等教育的庸人一直是错的。

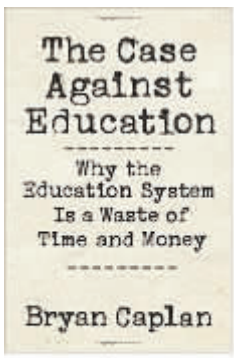
注意防止简单问题复杂化。要想练肌肉,一个简单的杠铃可能比昂贵的新机器效果更棒。

我们对"风险共担"这个词耳熟能详,却少有人能真正地细细领会其中之义。正如泰勒博所述,这是风险管理的核心要义,同时也是可以适用于我们生活方方面面的极其复杂的世界观。

(张丽君)

悦读·教育

《对教育的审判:为什么说整个教育系统是对时间和金钱的巨大浪费》



The Case against Education: Why the Education System Is a Waste of Time and Money
Bryan Caplan
Princeton University Press
(2018年1月版)

这本书的存在只有一个理由:解释为什么不应该继续把公众基金投入到教育上去。光是书名《对教育的审判:为什么说整个教育系统是对时间和金钱的巨大浪费》,就够读者扫过一眼后回转身再次注目,以便确定刚才是不是看错。

作者布莱恩·卡普兰教授认为,尽管人人都受过教育制度的恩惠,尽管教育制度带来巨大经济利益,教育制度本身或许还是被高估了。卡普兰写到,教育的基本功能不是加强学生的技能,而是证明学生的智商、职业道德以及依从性的高低——换句话说,就是为将来的雇主提供一份资质证明罢了。为什么学生们在求学期间疯狂追逐高分但期末考试结束后立刻将曾经学过的知识抛诸脑后?为什么数十年以来教育程度的普及对得到好工作的作用还不如一堆泛滥的证书?为什么老板会对自费接受教育的雇工给予奖励,即使所受的教育毫无用处?对这些问题,卡普兰教授一一作了回答。

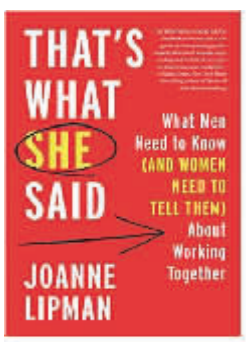
卡普兰使用了最近的社会学研究成果来论证自己的观点,探讨了劳动力市场对分数的重视程度是如何远胜于实际掌握的知识,以及为什么必须用更高的教育背景来打败你的工作竞争对手。卡普兰认为,顺利从学府毕业意味着这个社会能承认的最高依从度,所以即使是最无用的学位证书也能在帮助就业方面起到很大作用。他对两项政策相当赞许:一是缩减教育经费,政府得从源头上制止这场毫无意义的争斗;二是提倡职业教育,毕竟实践中习得的技能远比书本上看到的知识更具有社会意义。

卡普兰是一名经济学教授,供职于美国乔治梅森大学。他的《理性选民的神话》曾被《纽约时报》赞为"年度最佳政治图书",其写作风格一贯独特,另辟蹊径。卡普兰教授眼下正在写一本新书,暂定名称为《你穷该怪谁》。

(阿皮)

悦读·两性

《她是这个意思:男女共事须知》



That's What She Said: What Men Need to Know (and Women Need to Tell Them) About Working Together
Joanne Lipman
William Morrow
(2018年1月版)

首先你要知道的是,这本书不是为了让男性蒙羞才写的。哈佛大学最近的一项科学研究表明:为团队更好协作而进行的"多元化培训"其实扩大了性别间的鸿沟,部分原因是在培训中男性感觉自身被妖魔化了。与此同时,女性受到的培训却是要依靠自身去跨越性别鸿沟,她们应该说出自己的诉求,更加自信,要求得到应有报酬。女性互相之间长年讨论着这些问题,可最大的问题在于她们从不对男性谈起这些事。

这种互不干涉的局面该结束了。事实上,越来越多身居高位的公司领导人真心想要改变不同性别人士在一起工作的方式,因为有大量证据表明,高层中有女性管理人的公司在各方面都表现得更好。但是,尽管男性有着良好真诚的愿望,他们手里却没有合适的沟通工具,试图改变现状的努力通常只换回无奈的失败和挫折,性别间的误会依然存在。

《她是这个意思》就是为此而写的。作者乔安娜·立普曼身为《华尔街日报》历史上首位女性副总编,她有充分的立场来阐述这一问题。她在书中列举了大量深具启发性的实例,引入最近的科学研究结果,还讲述了自己如何最终跻身于本由男性占据的职业塔尖的经历,这一切都有效地指导读者如何顺利跨越性别鸿沟,进行不同性别间的良好沟通交流。我们能从安然公司的丑闻中学到男性和女性应该如何进行更专业的交流,我们能学到大脑分泌的化学物质如何令男性对女性在工作中的情绪化行为感到恐惧,我们能知道金伯利纸业旗下的高洁丝卫生棉条这一著名品牌的管理层居然全是男性,我们还能看到冰岛女性是如何掀起一场全国化的争取同工同酬的罢工。这本书不把问题单纯归结于某一个原因,而是针对多种性别障碍沟通不利的情况给出了解决方案。立普曼认为,只有赋予女性力量才是真正的男女平等。有趣的是,尽管书名强烈暗示了这本书的目标读者是男性,女性读者却表示从中受益良多。

(刚刚)

本版特约主持:黄昱宁