



诗说学人

听杨宽先生讲“春秋”

胡中行

海上学人佳话多，传灯百载竞婆娑。
无边东海斟一勺，请听文坛诸子歌。

上海是全国的文化重镇，学术史上的地位同样不可小觑，介绍海上学人，使读者了解他们的风范，是我们义不容辞的责任。所以我们特意开辟专栏“诗说学人”，邀请复旦大学的胡中行教授执笔，以诗与文相结合的形式，写一写他所了解、所交往的学人们。今天首篇介绍的杨宽教授，是专治先秦史的大家，著作等身，名声远播海内外，是一位值得人们怀念的海上学人。

——编者



诗曰：

小时了了大时佳，
海上卿云海外霞。
着力先秦修二史，
精研神话埒三家。
诵蒙演义云翻雨，
顾吕门风笔指瑕。
四十年前聆教诲，
至今未忘供清茶。

这是我为怀念杨宽先生写的一首七律。杨宽先生是我崇敬的一位先贤，尽管我仅仅在 40 年前旁听过他半年的课，单独聆教也只有短短的几分钟，但给我留下的印象却是终生难忘。

我是上世纪 70 年代恢复高考后进的复旦中文系，当时系里的“十大教授”，除陈望道、刘大杰、王欣夫三位已经作古外，其余的先生都还健在，朱东润还是我们的系主任。但是很遗憾的是，他们又都已经退出了教学第一线，本科生的教室里是看不到他们身影的。当时活跃在我们学生中间的，是老先生们的承衣钵者，如王运熙、章培恒、蒋孔阳、吴中杰、潘旭澜、许宝华、陈允吉等诸多老师，从他们的口中，我们能够隐隐约约地领略到“十大

教授”昔日的风采，以及上世纪 60 年代复旦中文系鼎盛时期的辉煌。某次，北大的王力先生来系里讲演，一开口便说他是来谢师的，因为复旦中文系有他的老师，他说的是张世禄先生，正是张先生的某部著作引导他走上研究古汉语之路的。

那个时期复旦的历史系同样辉煌，周谷城、周予同、谭其骧，相对年轻的杨宽先生也是其中的佼佼者。当年杨宽先生为历史系的学生开设《春秋战国史讲义》课程，我是慕名前去旁听的。说起来，其中自有一段因缘在，那是 1973 年前后，我在家“待业”，当时大学已经开始招收“工农兵学员”，按标准，我连被选资格都没有，于是只好学古人之法“行卷”了，我把自己近年写的一百来首诗抄在练习本上。投给谁呢？当时脑子里跳出两个人的名字：谭其骧和杨宽，我只知道他俩是复旦教授，至于教什么的，压根不知道。甚至连谭其骧和谈家桢，杨宽和杨荣国都分不清楚。稿子寄出后，开始还兴奋地期盼着，不久也就死心了。没想到的是，若干年后居然真的能够坐在教室里聆听杨宽先生的课。

杨宽先生生于 1914 年，那时也就是 60 多岁，但已经是我听过课的老师中最年长的一位了。他上课逻辑缜密、新见迭出，又不乏幽默，是很吸引人的。上面那首怀念杨宽先生的诗作，可以看作是我的“听课心得”。

小时了了大时佳
海上卿云海外霞

杨宽先生是属于“早慧”的那一类学者，他早在读高中的时候便对《墨子》产生了极大的兴趣，进行了认真的攻读和钻研，并且写成了平生第一篇学术论文《墨经校勘研究》，得到当时著名的学术刊物《燕京学报》主编容庚先生的赞赏。而那时他刚好 16 岁。

杨宽先生的古文功底极佳，他早年发表的学术论文都是用文言文写成的，发表在《古史辨》第七册上的《中国上古史导论》，独立出来就是一部篇幅不小的学术著作，也是用文言文写成的。当时大多数杂志的学术论文已经是用白话文了，连《古史辨》所收录的论文，基本上也是用白话文写作的。所以当时不认识杨宽的人还以为他是位老教授，没想到他只

是一个 24 岁的小青年。

“小时了了”，典出《世说新语》：“孔文举（孔融）年十岁，随父到洛（洛阳）。时李元礼有盛名，为司隶校尉。诣门（登门）者，皆俊才清称（有才能有清誉者）及中表亲戚，乃通（才接待）。文举至门，谓吏（门吏）曰：‘我是李府君（官职的别称）亲（亲戚）。’既通，前坐（坐于前）。元礼问曰：‘君与仆（我）有何亲？’对曰：‘昔先君仲尼（我的先祖孔子）与君先人伯阳（老子）有师资（老师）之尊，是仆与君奕世（世世代代）为通好（交好）也。’元礼及宾客莫不奇之。太中大夫陈韪后至（迟到），人以其语语之（把孔融所说的话告诉他），韪曰：‘小时了了（聪明），大未必佳。’文举曰：‘想（料想）君小时，必当了了。’韪大赧赧（尴尬）。”杨宽先生正是早慧而又有大成就者。

“海上”即上海，“卿云”是祥瑞的彩云，“霞”亦属此类。杨宽先生在上海，先后任职于上海博物馆、上海社科院、复旦大学，在学术上都作出了杰出的贡献。晚年生活在美国，学术影响被于海外，所以形容他是“海上卿云海外霞”。

(下转第二版)

阅读前沿

沈 扬 走近赵清阁
尧 飞 清华『三剑客』『四剑客』之说
南 妮 海莲的包裹
杨 薇 荒芜田园中的守望

每周一书



《无敌舰队》

[美]加勒特·马丁利 著
杨盛翔 译
后浪出版公司
民主与建设出版社出版
定价：92 元

本书作者加勒特·马丁利是美国著名历史学家。《无敌舰队》一书荣获 1960 年普利策奖，颁奖辞说：“本书是一流的历史作品，同时也是高超的文学作品。”

全书以苏格兰玛丽女王受刑开篇，精彩记述了英格兰、西班牙、法国等多方势力相继作出的回应，清楚交代了各国盘根错节的外交关系以及复杂微妙的政治局势，最终聚焦在英国舰队与西班牙无敌舰队在英吉利海峡内展开的一系列海战，刻画了众多性格鲜明的人物。作者将丰富的一手史料和大量二手著作冶于一炉，不着痕迹地加以巧妙运用，使历史细节、学术成果和叙事主线紧紧贴合，在学术性和可读性之间达到了可敬的平衡。