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善于在动物和人之间
跳跃传播的 “二手注射器”

对蜱类最形象的描述是： 它们是

丢弃在自然界的二手注射器， 因为它

们寄主广泛。
大多数蜱类在生活过程中要经历

三个阶段， 而且每个阶段都在不同的

寄主身上取食。 蜱类能携带种类繁多

的微生物， 而且分布广泛， 是地球上

分布最广的媒介之一。 它们在每个大

陆都有， 包括寒冷的南极洲， 这使得

蜱类成为全球最危险的病原体传播媒

介之一。
危险的蜱类无处不在， 和我们的

接 触 也 越 来 越 频 繁 。 我 们 必 须 认 识

到， 未来的公共卫生危机可能来自我

们的后院， 而不是非洲或亚洲某个偏

远的丛林。

几种由蜱传播的高危疾病

在由蜱类引起的人类疾病中， 有

几种疾病因危险性高， 值得关注。
立克次体病 是一种蜱传疾病，

它广泛分布于全球、 由许多不同细菌

共同作用引起。 不幸的是， 该病出现

的 体 征 和 症 状 类 似 于 莱 姆 病 ， 如 皮

疹、 关节肌肉疼痛、 疲劳等， 因而经

常被误诊为莱姆病。 虽然采用抗生素

治 疗 可 大 大 降 低 立 克 次 体 病 的 死 亡

率， 但是当疾病被误诊和医疗设施不

足时， 仍然可能导致死亡。
巴贝斯虫病 是一种新兴的蜱传

播 疾 病 ， 它 由 一 种 巴 贝 虫 属 的 原 生

动 物 引 起 ， 这 种 微 生 物 与 疟 疾 密 切

相 关 。 尽 管 一 些 研 究 者 认 为 这 种 疾

病 的 患 病 率 可 能 远 高 于 目 前 的 诊 断

率 ， 但 是 巴 贝 斯 虫 病 很 少 能 被 医 生

检测到。
目前人类感染的全球情况还不清

楚。 感染的后果可能各不相同， 大约

1/4 受感染的成年人基本没有表现出

患病迹象， 而另一些受感染者则可能

死于感染。
事实上， 人类对这些疾病所知甚

少， 因为多种巴贝斯虫属都能引起疾

病， 疾病症状和体征也复杂繁多， 通

常包括发烧、 疲劳、 贫血加剧和恶心

等， 而这些症状又与其他很多疾病存

在共同点。
刚果出血热 可能是最可怕的蜱

传播疾病， 如果没有有效的治疗方法，
感染者的死亡率可高达 40%。 事实上，
这个死亡率与不接受治疗的埃博拉病

毒或腺鼠疫患者的死亡率相当。 世界

卫生组织认为， 刚果出血热病毒很有

可能会引起人类流行病， 并因此投入

大量精力寻找有效的治疗方案， 但迄

今为止还没有取得有效进展。
由于蜱类寄生虫分布广泛， 而且

有可能将刚果出血热病毒传染给普通

家畜， 比如羊和牛， 病毒能在这些家

畜的血液中保持很高水平， 进而极有

可能将刚果出血热传播到新的地区，
例如欧洲等。

严重发热伴血小板减少综合征 一

种由 新 型 布 尼 亚 病 毒 导 致 的 急 性 传

染病， 虽然这种病毒 2009 年才被发

现 ， 但 已 经 在 亚 洲 很 多 地 方 引 起 了

恐慌， 尤其在日本， 自 2013 年以来

已经有 57 人死于该病。
这种疾病的症状有可能很轻微，

也有可能非常严重， 轻的如发烧和腹

泻 ， 严 重 的 可 能 包 括 多 器 官 功 能 衰

竭。 事实上， 目前人类对这种疾病的

流行病学知之甚少， 使得预测和监控

这类疾病的传播非常困难。 而且， 至

少有两个遍布世界的蜱种能传播此类

疾病， 它们从英国到美国， 甚至在澳

大利亚都有分布。 这些听起来原本已

经够糟糕了， 但是更糟糕的是， 蜱虫

将病毒传染给人类后， 患病个体还可

传染周边的人和动物， 而那些寄宿在

患病个体身上的蜱类也会被感染。

蜱类为何能在当下
成为疾病 “搬运工”

人类早就知道蜱类的存在， 但只

是近些年才开始意识到蜱类对人类健

康存在巨大威胁。 1975 年， 臭名昭著

的 “莱姆病” 被正式发现， 时至今日，
随着许多新物种被人类认识， 越来越

多的微生物也在蜱类体内被发现。
不断变化的生态环境也迫使蜱与人

类接触更密切。 土地开垦也许是环境变

化最直接的推手， 这迫使野生动物与人

类接触更加密切， 而野生动物的出现招

来了蜱类以及它们携带的疾病。
气候变化也是一个重要因素。 寒

冷的冬季限制了蜱类的分布， 但随着

气候变暖， 一些蜱类正在扩大生存范

围。 随着交通运输系统在相对隔绝地

域的发展， 地理边界也逐渐模糊。 这

都给蜱类提供了很多跨越原有生存环

境的机会， 它们得以传播到可能从未

占领过的新栖息地。
简而言之， 人类活动带来的环境

变化为蜱类 驱 动 的 健 康 危 机 奠 定 了

基础。
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在二十世纪的大部分时间里，
随着农业的发展 ， 人类开垦的农
田不断向荒野扩展 ， 侵吞着大自
然的土地 。 到上世 纪 九 十 年 代 ，
农场占据了世界 38%的土地 ， 极
大地破坏了大自然 的 生 态 系 统 。
在这个毁林造地的过程中， 27%的
热带森林和 45%的温带森林从地
球上消失。

然而二十一世纪以来 ， 世界
上被开垦的土地呈现出萎缩趋势，
大约每隔两年就会有相当于英国
面积的土地被撂荒 。 据联合国粮
农组织最新数据表明 ， 世界各地
回归自然的农田面积首次大于被
人类开发利用的土地。

大自然荒野与人类农耕文明
景象毗邻混搭的奇特景象开始出
现在世界各地 ： 在中国的一些丘
陵山区 ， 一块块农田混杂在一片
片高大的乔木和灌木丛中 ； 在伊
朗 、 澳大利亚和哈萨克斯坦的部
分地区 ， 野生动物重新占领了被
废弃的大片牧场 ； 在葡萄牙 、 智
利和阿根廷 ， 一些废弃的农场成
了将人类未曾涉足的荒野连接成
片的生命线 。

“人类与大自然争夺土地的
行为终于停下来了吗？” 生态学家
约 瑟 夫·普 尔 发 出 这 样 的 疑 问 。
人类对土地的索取真的出现了一
个重要的转折点吗 ？ 我们能利用
这个机会建立一个比之前人类农
业发展占地面积更 小 的 世 界 吗 ？
大自然能从人类所造成的巨大损
失中恢复过来吗 ？ 农田面积的逆
增长对环境和食物的未来又意味
着什么？

消费者的选择
促使土地回归自然

一 公 顷 土 地 只 能 生 产 300 公

斤羊毛 ， 但同样面积的土地却可

以生产 2000 公斤棉花。 随着消费

市场对羊毛需求的下降 ， 许多牧

场被放弃， 重归荒野。

推动农田回归自然这种趋势的因

素之一 ， 是我们作为消费者每天做出

的选择 ， 但是当我们站在商店里欣赏

和选择琳琅满目的商品时 ， 可能很少

会想到这一点 。 比如 ， 相比起羊毛制

品 ， 我们会更青睐于棉织品或合成纤

维织物 ， 而这种购物倾向有可能对部

分土地回归自然的趋势产生深远影响。
一 公 顷 土 地 只 能 生 产 300 公 斤 羊 毛 ，
但同样面积的土地却可以生产 2000 公

斤棉花 ， 合成纤维甚至基本上不需要

占用土地。
全球范围内 ， 人们对聚酯的需求

在上世纪九十年代增加了四倍 ， 而对

羊毛的需求则下降了 40%， 导致羊毛

价格暴跌 。 世界各地的牧羊人 ， 尤其

是那些退化牧场的农场主 ， 纷纷放弃

了他们的农场。 自 1990 年以来， 澳大

利亚和新西兰这两大主要产毛国 ， 已

有超过 6000 万公顷牧场被荒废， 如今

这种趋势还在继续之中。
羊毛生产减少这一转变 ， 改变了

广大地区的自然环境 。 以澳大利亚西

南部地区为例 ， 这里拥有世界上最大

的香桉树林 、 干燥沙质荒地以及森林

和沼泽地 ， 是世界许多珍稀动物的栖

息地 。 这些珍稀动物包括五彩缤纷的

鹦鹉 、 食肉有袋类动物和罕见的两栖

类物种等 。 但在人类对土地的贪婪索

取过程中 ， 这片土地的 89%曾被用来

种植农作物或开发牧场 ， 以维持繁荣

的羊毛贸易 。 现如今 ， 由于消费者对

棉花和合成纤维的偏好 ， 以及在环保

组织的积极倡导下 ， 一场土地回归自

然的变革正在进行之中。
在澳大利亚第四大城市珀斯的东

北部 ， 有一个面积近 7 万公顷的养殖

绵羊的大牧场 ， 这里有着茂密的灌木

丛 ， 同时水资源也比较缺乏 ， 并不适

合农业耕作， 因此当羊毛价格暴跌时，
牧 场 很 快 变 得 无 利 可 图 。 一 个 名 为

“丛林遗产 ” 的保护组织看到了机会 ，

买 下 了 这 片 依 然 具 有 生 态 价 值 的 土

地 ， 完 全 取 消 了 这 里 的 羊 毛 生 产 ，
并 将 这 里 改 名 为 “查 尔 斯·达 尔 文 自

然 保 护 区 ”。 今 天 ， 这 里 已 经 成 为 一

个有着多样化生态的区域 ， 不仅有盐

水湖和古老的河流系统 ， 还有一丛丛

的灌木丛和一片片的桉树林 。 在这片

回 归 自 然 的 土 地 上 ， 已 经 拥 有 了 近

700 种植 物 和 230 种 动 物 ， 其 中 包 括

濒 危 的 眼 斑 冢 雉 和 一 种 名 为 “螲 蟷 ”
的 珍 稀 蜘 蛛 。

为珍稀濒危动物
带来生机

从根本上改变我 们 的 饮 食 习

惯 ， 可以改变集约化畜牧业所带

来的大规模圈养 、 繁殖期短以及

使用激素等问题 。 与此同时 ， 废

弃的牧场也让一些珍稀动物重新

回归。

在伊朗东北部 ， 被人类废弃的牧

场给两个当地特有的珍稀物种亚洲猎

豹和波斯瞪羚带来了新的生机 ， 这里

是亚洲猎豹的最后栖息地 ， 只剩下不

到 40 头 亚 洲 猎 豹 徘 徊 在 灭 绝 边 缘 。
人类多年的狩猎和农业扩张导致它们

的活动范围越来越小 ， 但如今这种趋

势 正 在 改 变 。 “在 伊 朗 的 部 分 地 区 ，
人类放牧面积减少以及牧场被放弃的

趋 势 日 趋 明 朗 。” 伊 朗 猎 豹 协 会 创 始

人 穆 罕 默 德·法 哈 迪 尼 亚 说 道 。 在 为

猎 豹 划 出 的 Miandasht 野 生 动 物 保 护

区里 ， 人类放牧牲畜的数量已从上世

纪九十年代的 5 万头减少到了如今的

1.5 万头。
另一个得到恢复的本地物种是波

斯 瞪 羚 ， 仅 在 Miandasht 保 护 区 里 ，
这种羚羊的数量已从本世纪初的不足

300 头增加到了如今的 1300 头。 人们

希望 ， 以捕食羚羊为食的猎豹也将很

快恢复并繁荣起来 。 为此 ， 伊朗猎豹

协会正与伊朗环境部合作 ， 购买廉价

的 废 弃 土 地 ， 并 将 其 改 变 成 国 家 公

园 。 如今迫切需要的是提高人们的环

境保护意识 ， 加强反偷猎行动的执法

力度 ， 以充分利用土地回归自然的这

个机会。
除 了 伊 朗 这 个 典 型 的 例 子 之 外 ，

在蒙古和其它中亚国家 ， 一些依靠土

地勉强维持生计的游牧民开始迁移到

城市 ， 多年被人类放牧的土地开始回

归大自然。
而 与 此 同 时 ， 其 它 一 些 地 方 开

发 的 集 约 型 农 业 系 统 ， 在 提 供 同 样

数 量 蛋 白 质 的 同 时 ， 占 用 的 土 地 比

传 统 农 业 更 少 。 据 一 项 调 查 估 计 ，
1965 至 2004 年 期 间 ， 农 业 集 约 化 省

下 毁 林 造 田 的 土 地 达 2700 万 公 顷 。
当然 ， 集约化农业带来的环境负担也

很 重 ， 例 如 ， 化 肥 及 杀 虫 剂 用 量 的

增 加 ， 加 重 了 流 入 河 流 湖 泊 的 农 药

残 余 污 染 。
但是如果经过精心规划， 集约化农

业对环境的负面影响也是可以得到改善

的。 例如， 通过利用土壤、 气候和作物

潜力等信息 ， 精确计算所需肥料的数

量， 可有效减少化肥的使用量； 通过综

合性的虫害控制措施， 如辅以生物防治

法和利用自然天敌等手段， 也可有效控

制杀虫剂用量。 至于集约化畜牧业， 还

需要考虑动物福利问题， 特别是大规模

圈养、 繁殖期短以及使用激素等问题。
真正的解决方法也许是要从根本上改变

我们的饮食习惯。
上世纪苏联解体或许是导致土地

使用产生剧变的重要因素之一 。 随着

集体农场的解散 ， 农业机器和牲畜被

卖掉 ， 依靠国家补贴的边缘农业很快

变 得 无 利 可 图 ， 农 场 工 人 流 入 城 市 ，
4500 万公顷农田和面积庞大的牧场被

荒废遗弃。
在随后的一系列连锁反应中 ， 一

些野生动物遭到了灭顶之灾 。 赛加羚

羊珍贵的角成为当地人的一个重要收

入来源 ， 人类的大肆狩猎导致赛加羚

羊的数目急剧减少 。 喜群居的凤头麦

鸡 （田凫 ） 是一种从中东迁移到中亚

大草原的濒危鸟类 ， 它们也遭遇到了

同样的命运 。 凤头麦鸡需要依赖放牧

的草地筑巢 ， 还要以被赛加羚羊粪便

吸引而来的昆虫为食 ， 这个食物链的

任何一环被破坏或断裂 ， 都会导致当

地生态环境的恶化。
英 国 皇 家 鸟 类 保 护 协 会 （RSPB）

一个研究团队和德国法兰克福动物学

会从部分土地重新回归自然这一变化

中 ， 看到了保护这两个物种的独特机

会。 他们与哈萨克斯坦政府展开合作，
建立了一个 500 万公顷的保护区 ， 将

赛加羚羊的迁移路线集中在一个叫做

“奥顿达拉” 的地区内。 “这一举措大

有可操作余地 ， 牧人们已经纷纷离开

了这个地区 ， 政府可以制定相应的动

物保护法规。” 赛加羚羊保护联盟主席

米尔纳·古兰德说。 再加上反偷猎行动

的执行和监控措施 ， 羚羊种群数量不

可思议地得到了恢复 。 目前这片土地

上的赛加羚羊数量已从 2003 年的 2.1
万头， 增加到了 15 万头。

据皇家鸟类保护协会的调查数据，
凤 头 麦 鸡 的 繁 殖 成 功 率 也 有 所 增 加 。
不幸的是 ， 这种鸟类如今正面临着另

一个巨大挑战———它们在科威 特 的 越

冬 地 经 常 遭 到 偷 猎 者 的 捕 杀 。 尽 管

如 此 ， 哈 萨 克 斯 坦 的 做 法 表 明 ， 明

智 的 政 策 能 充 分 利 用 农 田 废 弃 这 一

大 好 机 会 ， 恢 复 自 然 环 境 ， 造 福 濒

危 动 物 。

恢复自然生态的
大好机会

对于有前瞻性眼 光 的 环 境 保

护机构来说 ， 帮助边缘地带和退

耕废弃的土地恢复自然生态 ， 如

今是一个巨大的机会。

然而 ， 对大多数政府而言 ， 对粮

食安全的担忧会将耕地回归自然视为

一 种 负 面 因 素 ， 因 此 会 制 定 一 些 相

应 的 政 策 以 避 免 将 农 田 归 还 自 然 。
例 如 ， 根 据 欧 盟 的 共 同 农 业 政 策 ，
农 民 只 要 将 土 地 维 持 在 耕 种 状 态 ，
就可以获得一定的政府补贴 ， 即使他

们在耕作的土地上根本无利可图 。 西

澳大利亚的土地管理法使得农民除了

在土地上放牧以外 ， 很难从牲畜以外

获得其他收入来源 。 这样的政策都是

基 于 一 种 错 误 的 认 识 ， 即 耕 地 越 多

就 意 味 着 能 够 生 产 更 多 的 粮 食 ， 更

好 地 抵 御 饥 荒 。 但 是 ， 随 着 农 产 品

产 量 的 提 高 和 国 际 贸 易 的 日 益增长 ，
人们正在重新认识土地开发与自然环

境的关系。
在澳大利亚 ， 要求这种改变的呼

声很高 。 包括 “丛林遗产 ” 保护组织

在内的一些非政府组织 ， 正在呼吁允

许农民开发旅游事业或通过环境管理

赚钱的新立法 。 他们希望环境保护本

身能够被认可作为一种宝贵的 、 经济

上可行的土地使用方式。
“丛林遗产 ” 的卢克·贝利表示 ，

“对于有前瞻性眼光的环境保护机构来

说 ， 帮助边缘地带和退耕废弃的土地

恢复自然生态 ， 如今是一个巨大的机

会。” 这个机会意味着能够完全恢复自

然生态系统或重新设计农场 ， 以实现

保护生物多样性的可能性 。 环境保护

的另一个主要组成部分 ， 是让人们在

与自然环境和谐相处的同时创造经济

发展机会 。 事实上 ， 成功的环境保护

措施 ， 通常也必须能为人们带来经济

上的利益。
在葡萄牙的科阿谷 ， 一些山地在

土地失去肥力后被逐渐遗弃 ， 农民需

要另谋能够获取经济利益的出路 。 为

此 ， 保 护 组 织 通 过 购 买 他 们 的 土 地 ，
为他们提供了这样的机会 。 对于那些

留下来的人 ， 他们的机会来自于当地

的原始山谷和再次回归的鹿群 、 狼群

和黑秃鹫 。 这些野生动物的回归 ， 能

帮 助 当 地 吸 引 慕 名 而 来 的 各 地 游 客 ，
为农民们创造经济效益。

有关研究专家于 2014 年在中国兰

州进行调研时 ， 亲眼目睹了这类新政

策带来的好处。 1999 年以来， 国家在

这里实施的退耕还林补贴计划中 ， 已

投入了 600 亿美元 以 上 的 资 金 ， 重 建

了 3200 万 公 顷 的 植 被 ， 并 改 变 了 当

地一些贫困地区的面貌 ， 恢复了当地

的 自 然 生 态 系 统 。 为 应 对 洪 水 、 土

壤 侵 蚀 和 荒 漠 化 ， 政 府 向 农 民 提 供

了 在 坡 地 上 种 植 树 木 、 灌 木 和 牧 草

的 费 用 。 这 些 农 田 很 难 实 现 机 械 化

耕 作 ， 农 民 们 的 低 收 益 通 常 只 能 为

他 们 提 供 维 持 生 计 的 收 入 ， 但 通 过

国 家 的 补 贴 政 策 ， 一 些 农 民 们 向 城

市迁移 ， 获得更多的非农业收入 ， 这

些正在改变着当地人们的生活和自然

生态环境 。 提高这些地区的生物多样

性需要做更多的工作 ， 但在实施了该

计划的几乎所有地区 ， 农民家庭的收

入都开始有所增加 。
这 些 农 田 萎 缩 发 展 的 例 子 表 明 ，

一些低生产力的土地回归自然生态系

统， 可能是一种积极而非消极的变化，
这些变化为我们描绘了一个新的农业

体系图景 。 在这个图景中 ， 我们将通

过高产农业技术来提高粮食产量 ， 而

不是向大自然摄取更多的土地 ； 在这

个图景中 ， 没有收益的农民不再继续

被困在低产的土地上； 在这个图景中，
作为消费者的我们 ， 也将有意识地避

免消费需要使用大量土地的产品 。 本

世纪初是一个转折点 ， 标志着我们将

与其他物种一起 ， 更多地分享这个星

球上的土地。

土地回归自然折射人类新取舍
全球农田面积有史以来首次出现逆增长， 将对未来环境和食物安全造成什么影响？

素食主义未来可能大行其道

放弃部分农业用地， 对于全

球生物多样性发展究竟是利是弊，
是个一言难尽的话题。

集约型农业会导致当地生态

系统退化， 但它可以减少农业用

地。 同样， 因消费者的选择和国

际贸易的驱动因素， 会导致热带

国家的森林砍伐， 例如， 转向廉

价棕榈油的做法， 导致印度尼西

亚和马来西亚的大规模毁林， 付

出的代价是当地独特野生动植物

的减少和消失。
但是， 如果谨慎地权衡这些

得失， 部分土地的放弃将会给环

境改善带来机会。 农业生产的发

展导致生物多样性减少， 这是一

个 公 认 的 事 实 。 2015 年 一 项 对

覆盖全球 11525 个地点的 284 项

研究的汇总分析表明， 与自然生

态系统相比， 农场的物种丰富度

减少了 20%至 50%。 这项分析研

究还发现， 随着时间的推移， 回

归自然的土地可以恢复到与未受

人类干扰的土地同等的生物多样

性水平。
最后， 可再生的生态系统可

以迅速成为 “碳汇”， 即吸存二氧

化碳的储存地。 对于人类对抗气

候变化的行动来说， 这是一个福

音。 苏联解体后被遗弃的土地每

年储存了 1.59 亿吨二氧化碳， 相

当于英国年碳排放量的 42%。

土地释放后的多重福利

▲苏联集体农庄解散后， 赛加羚羊重新回归。

埃博拉、 SARS 和寨卡病毒之

后， 蜱类病原体将成为全球未来的

公共卫生威胁———

高度危险的
蜱传播疾病

未来人类如果能改变饮食习

惯 ， 将释放出更多的土地 。 因为

提供同样数量的营养 ， 动物产品

比等量的蔬菜需要更多的土地。
比如 ， 生 产 100 克 牛 肉 蛋 白

质每年需要 20 至 250 平方米的土

地 ， 生产鸡肉需要 2 至 6 平方米

土地 ， 而生产豆腐仅需 1 至 2 平

方米土地 。 生产一升豆浆所需要

土地不到 0.5 平方米， 但如果要生

产等量的动物奶制品 ， 需要的土

地则要翻两番。

假设全世界的人都转为素食

主义者 ， 那么占世界农业用地三

分之二的牧场占地都将解放出来，
农田面积也会缩小。

动物消耗的蛋白质是人类消费

量的 3 至 20 倍， 一旦人人都成为素

食主义者， 还可以减少 20%至 40%
生产动物饲料的耕地面积。 因此，
如果我们能够下定决心不再消耗动

物蛋白， 大多数农业用地将从动物

产品生产中解放出来， 为野生动物

的生存空间腾出大片土地。


