文匯时评 中国新闻名专栏

春运透露浓郁“年味”

周锦尉

当今人类最大规模的短期“迁徙”

“回家,风雨无阻”,这是外出工作的人们共同意愿。狗年春节“旺旺”地向我们走来,有人在嘀咕“年味”的淡化。确实,中华民族最重要的节日——春节,有的“年味”淡了,有的“年味”却浓了,重了。比如,多少年来“爆竹声声迎新春”,因“蓝天保卫战”,上海市中心禁放鞭炮,市民取得了共识;又比如,每逢春节购物设宴,家家飘着鸡鸭鱼肉的香味,由于不再是“票证经济”,副食品极大地丰富,饭店家宴随你挑。然而“亲人团聚”是春节最重要的“节目”,也是最富人情味的“年味”。千百万上亿的外出务工人员与家人的相聚,选择的时间,就是在春节。千百万家庭的共同想法是那么一致,于是,在中国汇成浩浩荡荡的春运大军。

中国是典型的“二元结构”的国家,现代化过程中,农村劳动力会源源不断涌向城市,寻找更有效益的工作。中国这类农村的流动人口高达2.3亿之多。市场经济的发展,讲究要素的更广泛、更有效的配置,城市之间的各种人才也会在大范围中流动。如此这般,春运成为当今人类最大规模的短期“迁徙”。改革开放40年来,一年一度的春运规模由小到大,越来越壮观地在中国大地生成,令世界感叹。今年春运,预测29亿人次外出工作的人们忙着踏上回家的路。

“只有奋斗的人生才称得上幸福的人生”

新世纪初,我们的基础设施还不那么健全发达,火车汽车容纳不了春运的大军,“春运”成了“成长的烦恼”。忙了一年匆匆赶回家的人们,往往将春运作为一种难事苦事,但中国传统文化的基因,促使外出打工的人们还是坚守一个信念:“再苦再累也要赶回家吃顿团圆饭”。近年来的春运,景观大变。《联合早报》报道标题是“高科技让中国春运畅通安全”,报道中说,今年的中国春运采用大量高科技,如自助刷脸机、人像识别警务眼镜、虚拟实境全景导航和智能机器人等,缓解了往年火车站飞机场等排长龙安检的情况,让乘客出行更便利。报道还说,“刷脸”进站、人像识别警务眼镜、虚拟实境(VR)全景导航、智能机器人引路,这些集中在本次春运亮相的高科技,让历来以天量人口流动而闻名的中国春运颇显科技范儿。

一直以来,春运购票,无论是火车还是长途汽车,靠的是排队和用体力去挤。如今,网络购票已占所有购票的80%以上,靠的都是手机的操作、点击。加上我国有了世界上最长距离、最发达的高铁,高速公路四通八达,长途汽车的速度也大大提高。

春运,从艰难到畅通,笔者十分感叹。改革开放以来,中国建设了12万公里的高速公路,2.2万公里的高速铁路,75万座桥梁,还有飞机航线的密布。京沪高铁“复兴号”时速达350公里,如此成果都在全世界名列前茅。这,提供了春运畅通安全的物质条件。复兴号车头上写上了一句“网言网语”:“厉害了,我的国”,表达了我们的自信心。

正如习近平总书记在今年春节向全国人民拜年时所说,“只有奋斗的人生才称得上幸福的人生”。市场经济情况下,主体、利益、需求、选择的“四个多样化”,形成“主意”“主张”的多样化,常常有“集体无意识”。而春运是中华传统文化的基因所致,“回家,风雨无阻”,成为一种“集体意识”,越来越发达的交通基础设施和网络建设,使得春运畅通安全。这是中国人民集体奋斗出来的,我们能够尽情享用自己的建设成果,提高我们的幸福指数,“共享”的同时,意味着,“集体奋斗,实现全面小康,一个不能少,一家不能少”,这不正是中国人民勤劳奋斗的浓浓“年味”吗?

(作者为上海市人大常委会研究室原主任)

新时代新梦想 新春走基层

春节他们放弃返乡坚守岗位保障供应

“互联网+”新消费快速发展 离不开配送员的身影

过年不回家的人

■本报记者 徐晶卉

一个个灰色的泡沫箱装着已经分拣好的商品,穿过整个工作区,从全自动流水线上呼啸而来。

配送员马军此刻排在第一个,他从流水线上取过箱子,按照程序看了眼面单,将配送信息扫描到手机上。这一单有五件商品:一只波士顿龙虾,一斤白竹蛏,还有些黄油和稀奶油。他手脚麻利地把箱子搬上助动车,捆扎稳当了,从专用通道飞驰而去。

马军是盒马鲜生King88店的一名普通配送员。按照规矩,他必须将这单在30分钟内送达用户指定的配送地点。盒马鲜生每家门店周边3公里是可配送范围,被戏称为“盒区房”,但曲线距离可能会更远。马军拿到的定单位置在淮海西路,导航显示有4公里路程,路上要加一把劲。

配送区内,即使到了春节,依然人来人往,好不热闹。“我们门店有200个配送员,来自五湖四海,春节期间回乡的员工不多,留下来加班的大约还有130个。”马军说,他是安徽宿州人,今年准备过完节再回乡。一个月前,他父亲从老家来上海看他,马军陪伴父亲参观了工作场所,自掏腰包请客一顿400多元的海鲜大餐,父亲很满意他的工作环境,对于他留在上海过年表示非常安心。

配送员稍有减员,但春节期间订单量丝毫不见减少。墙上的屏幕不停地跳动着配送实时监控数据:上午10时37分,当天实时单量已经达到5143单,预测订单量将达8571单。店内采取限流措施,每小时最多承接500单;即使如此,大屏统计的配送时长仍达每单29.81分钟,即将突破极限。

盒马鲜生配送员马军正在做派送前的准备。 本报记者 叶辰亮摄

马军觉得春节期间的订单有所变化。比如,以前跑一次能送六七单,这几天跑一次只能送两三单——过年了,用户一单买40多件商品,要装好几个泡沫箱;再比如,海鲜、蔬菜、水果和礼盒类订单直线上升,尤其是蔬菜,外面菜市场的菜价涨了,标榜不涨价的新零售反而成了菜场的代名词。打开泡沫箱,就能看到冬笋、青菜、彩椒,越来越多的用户还会订购盆栽塔菜,在家当作绿植培养几天,然后割下烧菜。

新消费的变迁往往体现在细微之处:过去用户亲自到菜场买菜,现在指尖点单坐等送货;过去春节里饭店商铺关门,现在新消费不打烊,午餐送到家,很多人的生活不经意间发生了改变。

马军2014年来沪务工,那时他刚满18岁。第一份工作是在浦东新区的一家物流公司做调度员,每天指挥着来来往往的集装箱。在封闭环境工作,觉得单调乏味,他便辞职来到盒马鲜生当配送员,每天穿梭在大街小巷,日均送60单。和大姐阿姨打招呼,他反而觉得很有意思。他说,物流行业这几年变化很大,传统物流配送行业压力太大,而像盒马鲜生、饿了么这样的同城快送则吸引了越来越多年轻人加入。

虽然春节不回家,但年夜饭却有着浓浓家乡味。春节前夕,马军收到了盒马鲜生发送的大礼包,还有一张定制贺卡,他在贺卡上填上了自己最想吃的家乡美食——宿州“地锅鸡”。这些贺卡被主管收集起来,悄悄交给店内大厨。除夕夜,盒马鲜生配送截止到下午五点半。傍晚六点时分,一百多位坚守岗位的配送员暂时歇歇脚一起吃顿年夜饭,餐桌上摆放的正是他们朝思暮想的家乡的味道。

“吃到家乡菜,就等于过年了。”这是马军在贺卡上的留言。今年春节,他在上海,但不会孤单。

慕安会聚焦欧盟危机自顾不暇

世界最大安全和防务政策论坛『黯淡』开幕,东道主默克尔意外缺席

■本报驻柏林记者 赵海博

正当全球华人欢度新春佳节之际,德国迎来了一年中最重要的两场固定大型活动——柏林电影节和慕尼黑安全会议。16日,第54届慕尼黑安全会议按期开幕。尽管两场活动所属领域大相径庭,但是今年却同样星光黯淡。

今年慕安会的与会者包括联合国秘书长古特雷斯、欧盟委员会主席容克、北约秘书长斯托尔滕贝格、国际货币基金组织总裁拉加德、英国首相特雷莎·梅、乌克兰总统波罗申科、奥地利总理塞巴斯蒂安·库尔茨,以及美国防长和伊朗、沙特、俄罗斯、土耳其等国外长。不仅缺少大国的重量级来宾,连作为东道主的德国总理默克尔都选择不来参会。

作为目前全世界最大也最有影响力的安全和防务政策论坛,慕安会对当今国际安全局势表达了深深的忧虑。在其会前例行发布的安全报告中提到,现行的战后国际秩序体系正在遭受前所未有的危机。在地缘政治方面,朝鲜半岛局势空前紧张,中东大国恶斗不断,欧俄关系摩擦未减。更令人担忧的是,全球范围内民粹主义、单边主义盛行。慕安会主席、德国前驻美大使沃尔夫冈·伊申格尔甚至直言:“在过去的一年里,世界一度站到冲突的边缘。”

诞生于冷战期间的慕尼黑安全会议,始终带有浓厚的西方甚至是欧洲视角。如今自己也深陷危机的欧盟在应对全球危机时,多少显得心有余而力不足。17日上午,慕安会迎来了“欧洲日”,正如伊申格尔在开场白中所言:“现在是时候来讨论欧盟问题了。”

德国外长加布里尔作为第一个发言者,再次强调了对于战后秩序的重视。他认为战后建立的国际秩序必须得以维持,以此避免“丛林法则”再次盛行于国际社会。德国媒体认为,此番表态影射特朗普当选后美国盛行的孤立主义。加布里尔还为欧盟正在推进的集体防务政策站台,指出如果欧洲想继续在这个世界上存在下去,就需要在军事上拥有北约以外的选项。加布里尔还表示,欧盟将考虑逐步解除对俄罗斯的经济制裁。而对于大多数德国媒体而言,相较于加布里尔所谈的内容,他们更加关心此次在慕安会上的发言是否会成为他外长任内的“绝响”。

特雷莎·梅则强调,英国“退欧”让双方都感到痛苦。如果英国能够继续留在欧盟,那么现在就不会有那么多的麻烦事。不过她也强调,英国“退欧”木已成舟,绝对不会有第二次公投。梅还为今后欧盟和英国的合作划定了领域,她表示在英国“退欧”以后,英国和欧盟将在内部安全、情报分享、安全部门合作和共同打击恐怖主义这些领域继续开展紧密合作。

容克在主旨演讲中指出,欧盟必须拥有应对全球政治的能力。他认为,欧盟如果想在国际政治中发挥更重要的作用,就必须加强“多数决”,而不是在所有的问题上都谋求集体一致。

年仅31岁的奥地利总理库尔茨的登台也引发了关注。库尔茨表示欧盟必须正视南部国家和北部国家、东部国家和西部国家之间的矛盾。另外,他一再强调欧盟必须守卫自己的安全。库尔茨上台以来,被认为将带领奥地利向右转,近期奥地利推出一系列严格的难民和移民政策,旨在进一步减少非法难民入境和加快遣返步伐。 (本报慕尼黑2月17日专电)

“警汪”们的新年无一丝懈怠

■本报记者 何易

狗年新春假期,申城各商圈人头攒动,繁华欢乐,却也是公安干警最紧张忙碌的时刻。上海公安民警全警上岗,每天共计投入3万余名警力上街。但还有一支未被计入警力的特殊警队——警犬队伍。“警汪”们鼓足了劲,巡逻、安检、盘查……各项工作无一丝懈怠,温暖着春节回家路。

狗年第二天,上海长途客运总站里人影稀疏,“这两天,这里应该是春运期间最清净的交通枢纽了,但我们也不能松懈,很多犯罪分子会利用这种情况,逆向钻空子。”在安检口,静安公安分局上海站地区治安派出所巡逻民警陈政高带着警犬“利昂”在客运站进站口附近巡逻。当天人虽然不多,但“利昂”对每一个过往的行李都不放过,一定要凑上去仔细嗅一下,就算一时错过,它也会迅速快跑两步围上拎包“转一转”。

“利昂”是驻站民警们在长途客运总站的得力干将、也是特殊的巡逻“警”,结实、机警、威风凛凛。“它今年六岁,但警龄已超过四年,是上海长途客运总站的一名‘老兵’,曾追过逃犯,嗅出过危险品,立过不少战功。”陈政高向记者介绍道。

上海长途汽车客运总站一共有两条巡逻警犬,分别负责进出站的不同区域。“‘利昂’负责的是客运站安检入口处及候车区域的巡逻工作,工作时间是朝九晚五。春运期间,协犬巡逻岗位每隔20分钟开展一次巡逻,工作量比平日里增加近一倍。”

记者跟随民警巡逻,从一楼售票大厅到候车大厅再到二楼安检口,陈政高带着“利昂”将车站内重要部位都检查了一遍。记者注意到,每经过候车区内的一个安检口,利昂都特别仔细,左顾右看,不时将耳朵竖起来。有利昂在,巡逻增加了不少震慑力。

带着警犬巡逻回头率高了不少。在旅客们看来,利昂给他们带来十足的安全感。“这几天,利昂的工作量增加了许多,平时利昂一天吃四五斤食物,现在要加量到近十斤。”陈政高说。

警犬驻守和巡逻工作相对单一,长途客运站的警犬除了兼顾预防打击违法犯罪工作,更多的是对各类违法犯罪行为的震慑,一旦发现异常情况,它们会开展追捕,为民警抓捕工作提供有力保障。

民警携警犬在上海长途汽车客运总站巡逻。 本报记者 赵立荣摄

央视一套初一至初三首播文化节目《经典咏流传》

“和诗以歌”,诗词大会今年用唱的

本报讯 (首席记者**王彦**)流行乐填上古诗词,古诗词谱上新曲调,这是央视《经典咏流传》与观众见面的全新节目形式。继《中国诗词大会》后,央视一套于戊戌年新春推出新时代文化节目。这一次,“和诗以歌”,大年初一到初三每晚的荧屏上,古诗词在当代流行乐中焕发新生。

节目以“经典传唱人”与“鉴赏团”相结合的方式进行,前者负责演绎、传唱,后者由学者和音乐界人士组成,为观众解读经典背后的文化内涵。总导演田梅介绍,《经典咏流传》对诗词和“经典传唱人”的选择都十分严格,所选诗词要求能够观照当下,而传唱人是否适合阐释经典、是否贴合文化价值是重要的标准。

三期节目有16组“经典传唱人”登场,包括歌唱家杨洪基、知名音乐人胡德夫、奥运冠军孙杨,以及汪明荃、罗家英、王力宏、黄绮珊、尚雯婕、谭维维、王俊凯、陈力、余少群等人。《明日歌》《临江仙·滚滚长江东逝水》《墨梅》《登鹳雀楼》《天净沙·秋思》《将进酒》《枉凝眉》《木兰诗》等人们耳熟能详的古诗词配上全新曲调,刷新认知。而北京师范大学教授康震、中国音乐学院院长王黎光、主持人曾宝仪与音乐人庾澄庆组成的鉴赏团,把经典解读出具有时代性的意味。

此次节目计划在新春期间先推三期,此后于每周六晚间黄金时段继续播出。据中央电视台综合频道副总监许文广介绍,《经典咏流传》历时一年多策划筹备,是为了寻找一个央视文化节目的新的破局,这种破局不只在于电视形式的创新,更重要的是节目立意新的突破。他提到,节目中最打动自己的诗歌是由一位支教老师和大山里的孩子们演唱的《苔》,“节目在春节期间播出,可能一个晚上就会有超过一千万的中国观众记住这首诗。袁枚在300多年前创作了这首诗,可能如今一个晚上的传播效果就会超过它在过去300年传播的总和”。

揭开文物修复的神秘面纱

(上接第一版)

卢轩透露,“这个慈禧太后的《岁岁平安》是商洛市商州区博物馆送来的修复藏品,目前正在修复中,挂在墙上的是一个朱砂拓片,大年初一我们把它的真迹挂上去,在新年让大家图个吉利。”记者看到,御笔《岁岁平安》是慈禧太后在光绪八年十二月题写的。

“有经验的修复师一年修复十来幅”

卢轩介绍,书画本身材质很脆弱,流传下来很难。馆内修复人员大量的精力是在保护有机品文物和脆弱文物,因为它们劣化很快,相较而言,陶器、青铜器和砖瓦之类的文物状况相对稳定。

一个工作台上,反铺着一幅字画,53岁的修复师高百锋正小心翼翼地侍弄着,他把一个个裁得很细的纸条往背面贴,已经贴了20多条,神情专注。字画时间长了会卷曲,会有折痕,需要做些固定。高百锋说:“这幅画存在断裂现象,我这是给它打一些折条帮衬、加固。”

问及修复保护这幅字画的程序,高百锋说,“这件东西修起来大概得三个月,时间上还不能连续计算,因为中间还有一个晾干的过程,急不得!”他告诉记者,一件文物提取后,首先要采集它的信息,包括是绢本还是纸本、画芯的材质和大小,以及裱的格式等,然后拍照、记录,还要做试验,分析它是不是掉色了。要把原先旧材料中残缺不全的裁掉,但要保持画芯。裁掉后再用去离子水,也就是35摄氏度左右的纯净水清洗。”

据介绍,清洗完后,进行一层层揭取,再补,补后再全色、打折条,然后上大墙,还要经过配料、镶活、复活、背面再背上两层纸,再上墙,复活后再上墙等复杂过程。

一个修复师一年能修复多少字画?卢轩说,“比较有经验的修复师一年也就修个十来幅,还要看画幅的大小。”

(本报西安2月17日专电)

“公正,是父亲教给我的人生准则”

(上接第一版)而身为中山医院院长的父亲,却并没有为此徇私,反而鼓励林其谁从事基础研究。父亲告诉他:“弄清生命运行的本质,可能比做医生救助的病人更多。”

去生化所报到,心有不甘的林其谁一直拖到最后一天。从初入实验室什么都不懂,到融入结晶牛胰岛素人工合成的大兵团科研作战,林其谁的科研事业越来越风生水起。到了晚年,林兆耆有时会询问林其谁的科研进展,林其谁也会略带得意地“回敬”父亲:“你的工作我基本都懂,我的工作你不一定懂。”

1984年起,林其谁担任中国科学院上海生物化学研究所所长。担任所长期间,他做过“最坏的人”,却最终赢得了大家的尊重。上世纪90年代前后,正值“出国热”。作为中国生命科学研究高地的上海生化所,哪怕只要有初中学历的实验技师想出国,也有国外实验室愿意聘用。于是,林其谁就宣布了一条规定:逾期三个月以上归国的公派出国人员,一律取消编制。

“这堵上了很多人为出国留的后路,为国家保住了利益,但我就做了这个‘最坏的人’。”林其谁说。不过,他对自己更“坏”。当所长八年,经他签字分配出去的房子不计其数,所里科研人员的住房条件都改善了,可他自己仍然住在阴暗潮湿的底楼老房子里,没有改善一平方米。

因为居住条件有限,林其谁一直不愿在家中接待客人。两个儿子来看他,也常是在餐馆小聚。“儿子小的时候,我对他们也采取放养原则,但会给他们买很多小人书,为他们讲解《十万个为什么》。对他们唯一的要求,就是做人正直。”他希望,这一好家风能够不断传承下去。

本报地址:上海市威海路755号 邮编:200041 电子信箱:whb@whb.cn 发行专线电话:(021)62470350 本报北京办事处 北京市崇文门东大街6号8门7层 电话(010)67181551 本报浙江记者站 杭州市庆春路182号7楼 电话(0571)87221696 本报陕西记者站 西安市曲江池南路286号5栋1201室 定价每月30元 零售1.00元
电话总机:(021)22899999 传真:(021)52920001(白天) 广告专线电话:(021)62894223 本报江苏办事处 南京市龙蟠路盛世华庭B7幢 电话(025)85430821 本报湖北记者站 武汉市长江日报路28号23楼E2室 电话(027)85619496 电话(029)89860038 上海报业集团印务中心