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鲁迅的花与树
钱振文

一

“我 家 的 后 面 有 一 个 很 大 的 园 ，
相传叫作百草园。”

因为鲁迅的 《从百草园到三味书

屋》， “百草园” 成为儿童成长过程中

隐秘空间的代名词 。 这个隐秘空间往

往主要是由植物的形象 、 色彩和味道

构成的。 我们每个人都有自己儿童时

期的 “百草园”， 有对 “百草园” 中某

几种植物的深刻记忆。
“不必说碧绿的菜畦 ， 光滑的石

井 栏 ， 高 大 的 皂 荚 树 ， 紫 红 的 桑 葚 ；
也不必说鸣蝉在树叶里长吟 ， 肥胖的

黄蜂伏在菜花上 ， 轻捷的叫天子忽然

从草间直窜上云间去了。”
这是鲁迅对百草园的回忆 。 因为

这段简洁而精准的描写 ， 我们深深地

记住了这棵 “高大的皂荚树”。 皂荚树

在北方不是常见的树种 ， 但我有两次

看见了皂荚树 。 一次是在太行山上的

一 个 小 山 村 ； 一 次 是 在 北 京 植 物 园 。
因为可以从树底下捡拾到掉下来的豆

荚， 因此皂荚树是很引人注意的 。 这

两个地方的皂荚树的确都是很高大的。
喜爱植物大概是人的天性 。 但根

据 美 国 人 迈 克 尔·波 伦 （ Mechael
Pollan) 在 《植 物 的 欲 望 》 中 的 说 法 ，
一 个 人 对 花 木 无 动 于 衷 也 是 可 能 的 。
一种情况见于抑郁症的前兆 “花神倦

态” 症， 另一种情况就是 “处在一定

年龄的男孩也可能对于花不感兴趣 ”。
他 所 说 的 “一 定 年 龄 ” 指 十 岁 左 右 。
迈克尔·波伦说， 十岁时的他喜欢的花

是南瓜优美的喇叭花 、 草莓漂亮的小

蒂花， 这些花都是 “有意义的花 ， 是

可以预告一种果实将要到来的花”。 但

他 并 不 喜 欢 其 它 的 花 ， “为 花 而 花 ”
的花。 但十岁左右的鲁迅却喜欢养花，
养纯粹的 “为花而花” 的花。 那时候，
鲁 迅 正 在 绍 兴 老 家 的 三 味 书 屋 读 书 。
在业余时间， 鲁迅喜欢做的两件事情，
一是看 “花书”， 就是有画的书； 二是

种花。 “看 ‘花书’” 还算是普通的爱

好， 每个时代的孩子们都爱好看 “花

书”。 鲁迅看 “花书”， 不光是看 ， 还

照 着 描 画 ， 就 是 用 一 种 又 薄 又 透 的

“荆川纸” 覆盖在花书上， 把下边的图

案很逼真地影写下来， 然后装订成册。
鲁迅的第二种爱好则不太一般了 。 周

建人在 《略讲关于鲁迅的事情 》 中回

忆说： 鲁迅 “空闲时也种花 ， 有若干

种月季， 及石竹 ， 文竹 ， 郁李 ， 映山

红 等 等 ， 因 此 又 看 或 抄 讲 种 花 的 书 ，
如 《花镜》， 便是他常看的。 他不单是

知道种法， 大部分还在要知道花的名

称， 因为他得到一种花时 ， 喜欢盆上

插一条短竹签， 写上植物的名字。” 不

但种花， 还要弄清和标记各种花的名

称， 这看起来的确不像是一般的玩儿。
所以周建人说： “鲁迅先生小的时候，
玩 的 时 间 非 常 少 ， 糊 盔 甲 ， 种 花 等 ，
可以说玩， 但也可以说不是玩 ， 是一

种工作。”
鲁迅到南京水师学堂学习自然科

学是在 1898 年春天。 从他作于这年的

笔记小品 《戛剑生杂记 》 和 《莳花杂

记》， 可见鲁迅年轻时候生活趣味的广

泛和对植物学的爱好。 如 《莳花杂记》
中对晚香玉的记述：

“晚香玉本名土馝螺斯， 出塞外，
叶阔似吉祥草 ， 花生穗间 ， 每穗四五
球 ， 每球四五朵 ， 色白 ， 至夜尤香 ，
形如喇叭 ， 长寸余 ， 瓣五六七不等 ，
都中最盛 。 昔圣祖仁皇帝因其名俗 ，
改赐今名。”

二

1902 年 2 月 ， 鲁 迅 到 日 本 留 学 ，
先是在东京弘文学院学习日语 。 根据

鲁迅好友许寿裳的回忆 ， 鲁迅在弘文

学院学习期间 ， 依然延续着幼年时期

对植物的喜爱 。 许寿裳在 《亡友鲁迅

印象记》 中说： “他在弘文学院时代，
已经买了三好学的 《植物学》 两厚册，
其中着色的插图很多 。 所以他对于植

物的培养有了相当的素养 。 伍舍的庭

院既广， 隙地又多 ， 鲁迅和我便发动

来种花草， 尤其是朝颜即牵牛花 ， 因

为变种很多， 花的色彩和形状 ， 真是

千奇百怪。 每当晓风拂拂， 晨露湛湛，
朝颜的笑口齐开 ， 作拍拍的声响 ， 大

有天国乐园去人不远之感。 傍晚浇水，
把已经开过的花蒂一一摘去 ， 那么以

后的花轮便会维持原样， 不会减小 。”
许寿裳说到的 “伍舍” 是鲁迅 1908 年

在东京租住过的一处住屋 。 因为是鲁

迅、 周作人、 许寿裳 、 钱均夫 、 朱谋

宣等五个人共住， 所以叫作 “伍舍 ”。
巧合的是， 在鲁迅他们五个中国留学

生之前， 租住过这个 “伍舍 ” 的曾经

还有日本著名作家夏目漱石。 1906 年

春天鲁迅从仙台医专肄业 、 回东京组

织 文 艺 运 动 是 大 家 耳 熟 能 详 的 事 情 。
在 《藤野先生 》 中 ， 鲁迅回忆和藤野

先生告别时候的对话是很著名的：
“‘我想去学生物学， 先生教给我

的学问， 也还有用的。’ 其实我并没有
决意要学生物学 ， 因为看得他有些凄
然， 便说了一个慰安他的谎话。”

没有人十分在意鲁迅在这里所说

的 “我想去学生物学 ” 这句话 ， 仅把

它当做是鲁迅为放弃医学随便找到的

一个借口。 但实际上， 到日本留学后，
鲁迅对科学研究的兴趣发生了明显的

转移， 即从地质 、 化学等无生物科学

向植物学、 动物学 、 医学等生物科学

的转移。 如果不是因为有更高的志趣，
鲁 迅 很 可 能 就 会 成 为 一 个 生 物 学 家 。
北京鲁迅博物馆鲁迅藏书室收藏了 11
本德语植物学著作 ， 如 《植物类别之

判断》、 《普通植物学》、 《植物采集

者》 （采集和制作植物标本的指南 ）、
《隐花植物———海草、 菌类、 地衣、 苔

藓、 羊齿类植物》、 《开花植物体系》、
《美国宾夕法尼亚州所产苔藓类与蕨类

植物目录》、 《植物观察入门 》、 《食

肉植物》 等。 从这些书的出版年份看，
应该都是鲁迅在日本读书期间购买的。
因此， 即使如鲁迅所说 ， 在告别藤野

先生的时候， 并没有 “决意要学生物

学”， 但鲁迅的话也并非仅仅是给人慰

安的谎话。 生物学尤其是植物学的确

是鲁迅重要的知识兴奋点 。 1909 年 6
月， 鲁迅从日本回国 ， 应许寿裳之约

在杭州浙江两级师范学堂担任生理学

和化学教员， 同时 ， 给日本教师铃木

珪寿的植物学课程做课堂翻译 。 许寿

裳在 《我所认识的鲁迅 》 中说到民元

时代作为科学家的鲁迅时说 ： “他在

杭州时， 星期日喜欢和同事出去采集

植物标本， 徘徊于吴山圣水之间 ， 不

是为游赏而是为科学研究 。 每次看他

满载而归， 接着做整理， 压平， 张贴，
标名等等工作 ， 乐此不疲 ， 弄得房间

里 堆 积 如 丘 ， 琳 琅 满 目 。” 一 年 多 以

后， 鲁迅回到绍兴 ， 在绍兴中学堂担

任生理学教员兼监学 ， 业余时间继续

研究植物学和采集植物标本 。 《辛亥

游录》 是鲁迅在 1911 年撰写的游记小

品， 记录了他两次采集植物标本的详

细过程， 其中的一次是：
“三月十八日 ， 晴 。 出稽山门可

六七里， 至于禹祠 。 老藓缘墙 ， 败槁
布地 ， 二三农人坐阶石上 。 折而右 ，
为会稽山足。 行里许 ， 转左 ， 达一小
山。 山不甚高， 松杉骈立， 朿木棘衣。
更上则朿木亦渐少 ， 仅见卉草 ， 皆常
品， 获得两种 。 及巅 ， 乃见小花 ， 五
六成簇者可数十 ， 积广约一丈 。 掇其
近者， 皆一叶一花 ， 叶碧而花紫 ， 世
称一叶兰； 名叶以数， 名花以类也。”

三

1912 年 5 月， 鲁迅随教育部来到

北京。 生活和工作环境都发生了很大

变化。 初到北方的鲁迅对北京的风景

是很敏感的。 1912 年 5 月 5 日是他到

北京的第一天 ， 从这天的日记可以看

出他对北方的风景是很失望的 ： “上

午十一时舟抵天津。 下午三时半发车，
途 中 弥 望 黄 土 ， 间 有 草 木 ， 无 可 观

览。” 但等到秋冬的时候， 在北京住过

几个月的鲁迅开始体会到北京的独特

风情 。 如 1912 年 10 月 27 日日记载 ：

“夜微风， 已而稍大， 窗前枣叶簌簌乱

落如雨 。” 1913 年 1 月 15 日 日 记 载 ：
“晨 微 雪 如 絮 缀 寒 柯 上 ， 视 之 甚 美 。”
在新的工作环境中 ， 鲁迅没有继续过

去的植物学研究 。 但有一件事情值得

注意， 这件事情就是他曾经多次游览

万牲园 。 如 1912 年 5 月 19 日 “与恂

士 、 季巿游万生园 。” 1916 年 4 月 16
日 “午后得铭伯先生柬 ， 午后同游农

事试验场，” 1917 年 10 月 20 日 “上午

季 巿 来 ， 并 同 二 弟 游 农 事 试 验 场 。 ”
1919 年 11 月 19 日 “上午同重君、 二

弟、 二弟妇及丰 、 谧 、 蒙乘马车同游

农事试验场，” 1920 年 4 月 25 日 “午

后同母亲、 二弟及丰游三贝子园。” 鲁

迅日记中的万牲园 、 农事试验场 、 三

贝子园是一个地方 ， 就是现在的北京

动物园， 但那时候的万牲园并不只是

动物园， 其中的大半部分还是植物园

和 农 作 物 试 验 场 。 鲁 迅 并 不 喜 欢 旅

游 。 除 了 中 央 公 园 ， 这 个 万 牲 园 是

他 游 览 最 多 的 地 方 ， 由 此 可 见 鲁 迅

的趣味所在 。
在北京的鲁迅没有继续研究植物

学， 但却又有条件像小时候一样亲手

栽种各种花木 。 种植花木的一个基本

条件是要有属于自己的院落 。 但鲁迅

在大多数时候的住房都是配给和租住

的。 除了在绍兴老家生活的 18 年， 鲁

迅拥有自己住宅的年份都在北京。
1919 年 11 月 21 日， 鲁迅和二弟

周作人一家从绍兴会馆搬到了北京新

街口八道湾 11 号， 这里是他们弟兄卖

掉绍兴祖宅后合力购买的新居 。 八道

湾 11 号 是 个 有 三 进 院 落 的 标 准 四 合

院， 院子空地很大 ， 树木繁多 。 根据

周 丰 二 作 于 1987 年 的 一 幅 八 道 湾 11
号示意图， 1920 年代的八道湾 11 号院

子里共有大小树木 48 棵。 这些树木有

的是原来就有的 ， 但也有相当一部分

是鲁迅种植的。
1923 年 7 月， 鲁迅周作人兄弟失

和。 8 月初， 鲁迅从八道湾 11 号搬到

砖塔胡同 61 号暂住。 几个月后， 鲁迅

购买了阜成门西三条 21 号。 因为原来

的房屋已经破旧不堪 ， 鲁迅拆掉了这

里 的 旧 屋 并 重 新 设 计 建 设 了 新 屋 。
1924 年春天， 鲁迅搬到了崭新的西三

条 21 号。 鲁迅刚搬家过来时， 院子里

还是光秃秃的 ， 所有的植物只是前院

的一棵枣树和后院的一棵杏树。 不过，
鲁迅对如何绿化这个自己亲手打造的

宅子早有系统的想法 。 1924 年 6 月 8
日 是 鲁 迅 搬 来 新 居 的 第 二 个 星 期 天 ，
正在北京女高师读书的绍兴小老乡许

羡苏、 王顺亲和原来一起在砖塔胡同

61 号居住的俞氏三姐妹俞芬 、 俞 芳 、
俞藻一起来西三条看望鲁迅先生 ， 鲁

迅兴致勃勃地带领他们参观自己的新

居， 顺便介绍了自己在前后院种树的

规划： 前院打算种植紫白丁香各两株、
碧桃树一株、 榆叶梅两株 ， 后院的土

质不如前院， “打算在北面沿北墙种

两株花椒树， 两株刺梅 ， 西面种三株

白杨树。 白杨树生长力强 ， 风吹树叶

沙沙响， 别有风味。” （俞芳 《我记忆

中的鲁迅先生》） 因为过了最好的植树

季节， 直到第二年春天 ， 鲁迅的种树

计划才得以落实。 1925 年 4 月 5 日是

植树节， 鲁迅请著名的花木店云松阁

来家种树。 这天的鲁迅日记有 “云松

阁来种树， 计紫 、 白丁香各二 ， 碧桃

一 ， 花 椒 、 刺 梅 、 榆 梅 各 二 ， 青 杨

三。” 北京解放后 ， 在西三条 21 号院

的基础上建设了北京鲁迅博物馆 。 如

今， 鲁迅种植的树木大多数都死掉了，
如碧桃、 刺梅及两株紫丁香和三棵白

杨树， 但正房前的两株白丁香却还好

好活着， 树干遒劲 ， 树冠如盖 ， 成为

这个小院最引人注意的景观。
西三条 21 号院在很多方面都延续

了八道湾 11 号院， 包括房屋的结构和

树木的种类。 在八道湾 11 号， 鲁迅就

曾在前院自己的住房外种植了两株丁

香和一株白杨 。 当时在北京大学读书

的常惠回忆当年拜访鲁迅的经过时有

一段关于杨树的回忆 。 他说 ： “他把

我们让进屏门外南屋 ， 这是先生的书

房， 又坐下来谈话 。 过了一会儿 ， 就

听院子里响起哗啦啦的声音 ， 我们赶

紧 站 起 来 告 辞 说 ： ‘坐 的 时 间 久 了 ，
把雨都等来了。’ 先生笑了起来 ， 说 ：
‘这哪儿是雨呀！ 你们没有见屏门外那

棵树吗？ 是树上叶子响 。 那是棵大叶

杨， 叶子大， 刮小风就响 ， 风大了响

声更大， 像下雨一样 。 这棵树是我栽

的 ， 大 叶 杨 有 风 就 响 ， 响 起 来 好 听 ，
我喜欢这树。’” （常惠 《回忆鲁迅先

生》） 对这棵 “有风就响”、 “响起来

好 听 ” 的 白 杨 树 ， 章 廷 谦 也 曾 说 过 ：
“以前在八道湾住宅的室前， 有一棵青

杨 ， 笔 挺 的 耸 立 在 院 中 ， 俯 瞰 众 芳 ，
萧 萧 常 响 的 ， 就 是 他 所 栽 种 也 是 他

所 心 爱 的 。 ” （ 川 岛 《 鲁 迅 先 生 生

活 琐 记 》 ）
白杨树不仅是鲁迅心爱的树 ， 也

是周作人喜欢的树。 周作人 1930 年写

过一篇 《两株树》， 其中也说到常惠和

章廷谦回忆中的那株白杨树 ： “树木

里边我所喜欢的第一种是白杨 。 小时

候读古诗十九首。 读过 ‘白杨何萧萧，
松柏夹广路’ 之句 ， 但在南方终未见

过白杨， 后来在北京才初次看见。” 不

过， 在 《两株树 》 中 ， 周作人却说是

他在前院种植了一棵白杨树 ： “我在

前面的院子里种了一棵 ， 每逢夏秋有

客来斋夜话的时候 ， 忽闻淅沥声 ， 多

疑是雨下， 推户出视 ， 这是别种树所

没有的好处。” 其实， 鲁迅和周作人 、
周建人兄弟早年和睦相处、 感情甚笃。
1901 年 4 月， 离家在外读书的鲁迅完

成了 《别诸弟三首》， 其中第二首写到

了兄弟几人在家乡度过的共同侍弄花

草 的 天 伦 之 乐 ： “日 暮 停 舟 老 圃 家 ，
棘 篱 绕 屋 树 交 加 。 怅 然 回 忆 家 乡 乐 ，
抱瓮何时共养花。” 如此看来， 八道湾

的这棵杨树很有可能是鲁迅兄弟一起

种植的。
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最近电视剧 《半生缘》 重拍， 又掀

起热议。 我想起许鞍华导演的电影 《半
生缘》 中， 有一个细节剪裁很有意思。

曼璐跟母亲提出， 曼桢在家里住着

不好， 应该趁年轻赶紧嫁人。 母亲说曼

桢不着急， 你才着急， 你都三十岁了。
顺口又提到 ， 她 的 初 恋 张 豫 瑾 现 在 在

家乡医院当院长了 ， 还没有结 婚 ， 勾

起了曼璐的回忆 。 少女曼璐与 豫 瑾 分

手 ， 发生在豫瑾因为心情不好 和 人 打

架 后 ， 但 电 影 中 没 有 明 说 的 事 实 是 ，
曼 璐 为 了 维 持 家 计 已 经 开 始 当 舞 女 ，
年轻的豫瑾当然接受不了 。 曼 璐 对 豫

瑾说 ， 我能有什么办法 ， 我要 赚 钱 养

家 。 而后伴随着曼璐伤痛的表 情 ， 背

景 音 出 现 了 徐 丽 仙 的 弹 词 《情 探 》 ，
“自与郎君分别， 梨花落……” 曼璐最

后说， 你自己保重， 走向了小巷深处，
她没有回头， 镜头随即切换到牌桌， 彼

时已经是过气舞女的曼璐被旧 恩 客 嫌

弃。 这段弹词三两句话却贯穿这十年光

景， 几乎是桥接一般地， 一点点变得清

晰， 曼璐带着不忿油滑地说， “哟王老

板， 怎么换了酒店也不告诉我……” 谄

媚的祝鸿才在一边给她倒茶。
我之前从来没有想到过曼璐与敫桂

英命运的关联， 倒是被导演的设置提醒

了一下， 想想觉得挺有意思。 《情探》
改编自明传奇 《焚香记》， 是一个著名

的负心汉故事， 不只是弹词， 昆剧、 越

剧都有搬演， “阳告” 一折恨意满满，
又怨艾沉实。 故事说的是落难公子 “王
魁” 中了状元， 当上乘龙快婿， 停妻再

娶， 有了柔情蜜意的新娇妻， 自然要打

发患难时结交的妓女敫桂英。 王魁用两

百两银子发落旧爱 ， 桂英泣诉 无 门 自

尽， 世人都道桂英过于痴心， 错付一个

普通得不能再普通的自私郎君。 也有人

不禁探问， 桂英都拿了两百两银子 （分
手费） 了， 为什么还要去死呢？ 难道她

真的痴心妄想要当状元夫人吗？
越剧 《情探》 的传播则更加深入人

心， 细节刻画也更为生活化。 所谓 “情
探”， 说的是试探。 桂英于两人盟誓的

海神庙自尽之后 ， 海神爷准了 她 的 诉

状 ， 命判官引桂英鬼魂进京与王 魁 质

证 。 桂英心软 ， 不舍夫妻恩义 ， 想 以

“情” 试探， 如若王魁还念及旧情就放

过他， 不料王魁负心绝情， 甚至拔剑要

杀她， 桂英伤心欲绝， 盛怒之下， 活捉

王魁。
越剧里 桂 英 是 怎 么 试 探 的 呢 ？ 王

魁寒窗苦读时 ， 桂英一直在一 旁 为 王

魁缝制袜子 ， 王魁不理解 ， 问 ， 我 已

经有了很多袜子你为什么还要继续缝。
桂英说 ， 你 晚上读书腿会冷 ， 穿上你

就不冷了， 还带他去找医生治疗腿寒的

疾病 。 桂英的丫鬟在一旁说 ， “明 是

非， 知寒暖， 苦心用尽”， 可看作点睛。
桂英的魂魄下凡试探时， 她拿着一张旧

药方 ， 问王魁还记不 记 得 这 件 事 ， 王

魁说这毛病我自考上状元后再 也 没 有

复发过。
我们印 象 中 《半 生 缘 》 里 的 曼 璐

一直是一个反面角色 ， 戕害妹 妹 ， 毁

了曼 桢 与 世钧的好姻缘 。 但曼璐为什

么会下定决心 ， 恐怕也与 “情 探 ” 有

关， 探的是豫瑾。 沦落风尘本是无可奈

何之事， 年老色衰时她深知祝鸿才也并

非完美的托付 。 祝鸿才对妹妹 早 有 歹

意， 这才是曼璐提出希望曼桢早点嫁人

搬出去的原因， 她一开始并没有想要当

一个恶人 ， 甚至因为嫉妒想要 在 生 活

场域里支开妹妹。
曼璐结婚后 ， 事 业 有 成 的 豫 瑾 来

上海探望曼桢一家 。 家人觉得 曼 璐 的

婚姻问题解决了 ， 那曼桢和豫 瑾 要 是

能在一起挺好 ， 知根知底 ， 豫 瑾 也 对

曼桢流露出好意 ， 无奈曼桢早 就 心 有

所属 ， 本来都是不大的事 ， 却 因 为 曼

璐心中有愧 ， 也因为她婚姻内 部 的 问

题 ， 她执意要见一见这位旧情 人 ， 做

一番 “情探”， 这才为后来的故事埋下

伏笔。
曼璐穿着早 年 豫 瑾 觉 得 好 看 的 衣

服， 满怀哀怨与期待地去与他重逢。 没

想到豫瑾因为在曼桢处受了挫， 根本无

心与她叙旧。 曼璐说， “其实你不应该

到这儿来的， 难得来上海应该高高兴兴

的。” 豫瑾说， “以前的那些事就不要

再提了， 我听说你有一个很好的归宿，
我也就放心了。” 曼璐问： “你一定要

走？” 豫瑾说： “想起以前的一些事情，
我就觉得非常幼稚， 也很可笑，” 而后

曼璐突然发现了一本书， 说 “这不是曼

桢的书吗？” 豫瑾答： “对， 是她送给

我的。” 听起来也是很普通的对话， 却

伤了曼璐的心。 她穿着的旧衣服， 却对

不上眼前这个有情的人。 和桂英拿着旧

药方， 见到的却是一个没有病的人是相

似的。
戏曲中的敫桂英是一个痴心到偏执

的女性， “我将心儿里没尽藏的倾他，
意儿也满载的痴”， 她的困境也正在于

此， 不相信人是会变的， 要神明帮她维

系这种不变， 还要惩罚变化。 但越剧中

的敫桂英也有过茫然的时候， 王魁赴京

赶考已久， 她又想给他做衣服， 手里拿

着一把尺， 心下却很茫然， 他到底是胖

了还是瘦了呢？ 桂英于是自叹道， “持
尺忽觉衡量难”， 这又何尝不是感情的

常态。
仔细想来， 许鞍华能将这两位女性

的命运联系在一起， 并映照得如此婉转

贴切， 令人赞叹。

“说破”的艺术
陈 益

昆曲 《烂柯山》， 由朱买臣 “马前
泼水” 的故事演绎而来。 这出戏中所
包含的人生意蕴， 令人观后唏嘘不已。
耐人寻味的是， 甫一开场， 一脸颓相
的朱买臣就来了个自嘲式自报家门 ：
穷儒。 别问自己究竟是谁， 一个穷字
折煞了风头。 还有 《十五贯》。 市井无
赖打扮的丑角一出场， 便承认自己是
个能骗就骗、 得偷就偷， 名叫娄阿鼠
的流氓。 至于其它剧目中公开称自己
是贪官、 庸医或青楼妓女的， 更比比
皆是。

这， 恰恰是昆曲的自报家门程式
“说破”。 说破， 在吴语中有两层含义，
一是指把话讲透彻， 一是指把人讲破
（讲坏）。 昆曲往往在演出前就将剧情
与角色兜底向观众作交代， 而西方戏
剧体系与之截然不同。 他们追求的是
悬念， 是情节的层层环扣， 步步推进。
观众始终是被蒙在鼓里的， 秘密究竟
要保持多久， 什么时候才能揭开？ 秘
钥全都掌握在编剧和导演手里。 且不
论近代流行的悬疑剧、 推理剧， 即便

是莎士 比 亚 的 《罗 密 欧 和 朱 丽 叶 》 、
《理查 二 世 》 和 《仲 夏 夜 之 梦 》 ， 也
竭 力 将 隐 喻 和 象 征 转 化 为 剧 情 发 展
的需要 。

其实只要仔细想一想， 我们就不
难理解。 昆曲演出最不容忽略的特征，
是在厅堂铺设红氍毹 ， 角色 （演员 ）
与观众近在咫尺 ， 随时都可作交流 。
何况， 很多戏文是根据主人的嗜好点
的， 伶人备有戏单， 点哪出便演哪出
（明清之际有不少家班， 排戏演戏更理
所当然地随从主人）。 听戏者从情节到
曲词都烂熟于心， 甚至将传奇脚本放

在膝盖上， 边看边听， 随听随哼。 戏
已没什么秘密， 干脆说破， 反而能让
观众接受。 当然， 戏法人人会变， 各
有巧妙不同， 演技的高下才是获得赏
银的关键。

也有自报家门说而不破的剧目 。
例如 《长生殿·春睡》， 杨贵妃自报家
门， 称自己： “生有玉环， 在于左臂，
上隐 ‘太真’ 二字。 因名玉环， 小字
太真”。 人怎么可能一从娘胎出来臂上
就有玉环呢 ？ 无疑很不可信 。 然而 ，
洪昇正是要神化杨贵妃， 以迎合观众
的口味。 这， 也从一个侧面昭示了传

统戏曲娱神———娱人的性征。
《西厢记·游殿》 一则， 讲张珙与

崔莺莺在普救寺一见钟情的故事， 开
篇却让滑稽和尚法聪大出了风头。 法
聪出场， 自报家门道： “我做和尚不
吃荤， 大鱼大肉囫囵吞”。 不仅让自己
底朝天， 连方丈法本也凡心尽显。 师
徒二人联句， 法本说： “静坐禅房深，
忽然觉动情”， 法聪回答： “休要出此
语， 隔窗有人听”； 法本又说： “出家
皆如此 ， 休要假惺惺 。 开了聪明窍 ，
好念法华经。” 听他们的话语， 哪里是
身 入 空 门 ？ 一 连 串 台 词 ， 几 乎 就 是
《笑林广记》。 诸如老虎也怕和尚的化
缘簿， “周夫子” 是 “周仓的爷” 等
等， 尽情张扬了世俗的情趣， 恰恰又
出自和尚法聪之口， 对于假正经假道
学的出丑、 嘲弄， 丝毫也不怜惜。 令
观众畅怀大笑以后思索， 什么才是生
活的至美？ 什么才是人性尊严？

法聪的说破， 调侃、 幽默、 机巧，
蕴含着一种苏州式幽默， 自然而然地
为张生在普救寺既充满动感又洋溢情

态地一跃粉墙， 与崔莺莺约会， 作出了
铺垫。 在戏中， 丑角是以一口诙谐的苏
白 “说破”， 小生则用自己的行动 “说
破”， 生动地演绎了一个被爱情冲昏头
脑， 既聪明又愚蠢， 既果敢又胆怯的书
生形象。

明 清 传 奇 剧 本 的 首 出 ， 往 往 是
“家门大意”、 “副末开场”。 明人徐渭
《南词叙录》 “开场” 条曰： “宋人凡
勾栏未出， 一老者先出， 夸说大意以
求赏， 谓之 ‘开呵’。 今戏文首一出，
谓之 ‘开场 ’， 亦遗意也 。” 如果说 ，
开场是整出戏的说破， 自报家门则是
某个角色的说破。 以昆曲为标志的中
国传统戏曲， 原本是为士大夫和有钱
有闲者服务的， “观众至上” 是根本
的出发点。 一个角色在大庭广众下毫
不吝啬地解剖自己， 甚至以讽刺、 调
笑、 挖苦的方法， 将性格、 品行、 志
向作一番自我暴露， 显然是最直接地
赢得观众的方式。 如今不少相声演员
在表演时沿用了 “说破” 艺术， 也颇
见舞台效果。


