

上映12天上座率连续第一,虽争执声从未止歇,但也有许多观众感动于“有一群人曾这样活过”;不妨这样说——

《无问西东》, 2018年中国电影动人的开场白



《无问西东》有瑕疵,但掩盖不了它的珍贵——用一部电影的时空召唤出了几代人的心灵通史,让我们共呼吸、同悲欣、执手沉潜。2018年,在中国电影奔往“华枝春满,天心月圆”的征途上,它不失为一个动人的开场白。图为该片剧照。

■本报首席记者 王彦

上映12天的《无问西东》无疑是近日被热烈甚至激烈探讨的作品。批评者批评它的失调、形式大于内容、实力载不动野心;赞美者赞美它的诚意、无畏、明亮大于晦暗、情怀托起了真心。争执声从未止歇,但当这部电影被放置在中国电影的发展语境中,它值得一声“好”,绝不过分。

其实,在市场里的一路表现,它已自证了生命力。该片上映12天,连续12天上座率第一,目前票房接近五亿元。在业界看来,《无问西东》能在众多新上映的佳片中突围,最重要是它是一部电影的时空,召唤出了几代人的心灵通史——让我们共呼吸,同悲欣,执手沉潜。

不少观众在网上留言:“第一次有这样的经历:全场静静地看完最后七分钟,看着正片里一闪而过的学者大师的影像。字幕结束,有人起立鼓掌。掌声献给我们民族的一路艰辛,献给无数前辈用青春铸就的今天。”

有影评人形容它,“如同穿越百年的散文诗,激活了人们内心潜伏的一汪清泉,那泉水汩汩冒出,终会渗透更多人心”。

知道“有一群人曾这样活过”,这有多么重要

一位老师撰文写道:“我希望所有的中国大中学生都看看这部电影。”希望他们知道,曾有一群纯粹“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”的人这样活着。

影片中,吴岭澜寻找“对自己的真实”,而吴岭澜们是梁启超笔下“天戴其苍,地履其黄”的中国少年,也是蔡元培所寄语“抱定宗旨,砥砺德行”的天之骄子。沈光耀抛出家训以身许国,而沈光耀们既有汪曾祺笔下“静坐赏雨”的笃定从容,亦是陆蠡窗前“永远向着阳光生长”“永远不屈服于黑暗”的一株常春藤。陈鹏用爱托住王敏佳,而陈鹏们去往罗布泊那头,长成了“碎首黄尘,燕然勒功,至今热血犹殷红”的中国男儿。

三段前尘往事无不荡气回肠。有人负责,华而不实。导演李芳芳说:“也许你不信,但我只拍自己坚信的。”她“坚信”,所以才能带领观众一起去相信在某些世俗看来是天方夜谭的事;在一个饿殍满地的年代,会有老师每一次跑警报都舍命带着一笼鸽子;在“华北之大,容不下一张安静书桌”的时候,有人愿抛开世家荣光,甘愿化作蓝天里一缕英魂;在百废待兴、在祖国边疆,有人宁可把生机留给旁人,只念着“逝者已矣,生者如斯”救自己的爱与风华。因为相信,《无问西东》用散文构建的心灵史,才不会沦为空中楼阁。

还是因为相信,影片里的主人公在行过困顿、无常、生离死别后,依然主张对爱、对真善美的追求,“越过无边黑暗,望向了一个更广阔的时空”。同理,生于当代的张果才不至沦为可有可无的人物——他是一代代中国青年上承风骨、下传薪火、风雨跋涉后结出的果。导演在这个人物身上植入几许赤诚,好让他在长成一个个不动声色的成年人后,依旧遇见了自己宛如孩童的初心。

路遥在《平凡的世界》里写道:

“大多数平凡人没有面对过生死存亡的家国选择,然而在看似平凡的一生中,每个人也要为自己存在的世界奋斗、选择。其实,从这个意义上来说,每个平凡的人也没有一天是平静和平凡的。”这大抵是张果果戏份不可或缺的道理吧。我们所生活的土地,不会永久属于我们。数千年来,前人已演绎过他们的青春。而今,轮到了我们。塞缪尔说,青春是生命的深泉在涌流,“年岁有加,并非垂老;理想丢弃,方堕暮年”。

用一切电影的造梦机制,摆渡着观众与故事的往来

跨年截取四个时空,文人风骨、浩然之气,几乎是这部影片的必然选项。而执掌它的李芳芳是位80后女导演,为影片注入了几分诗意。

譬如音乐——村寨小楼昏暗,容貌尽毁的王敏佳背对观众,指腹抹上雪花膏,一层一层推开,钢琴声不经意落下、蔓延。明明是段煎熬的等待,可柔和而坚定的弦乐衬着钢琴,竟将荆棘渐渐抹去了。苏比雷纳的《世界之间》循环往复,重生的姑娘缠上头巾。镜头从枕边银杏叶摇向大漠沙海,音乐也由轻柔的钢琴渐次加入管弦、鼓点、人声,一节更比一节磅礴。而画面上,陈鹏们以梦为马,向西迈进,一步更比一步辽阔。去家千里,核弹筑梦,那一刻,音乐与戈壁落日仿佛一同蜿蜒到了时间尽头。至于情绪最饱满的1938年段落,等待“晃晃”的苦难孩子,驾驶“晃晃”的青年飞行员,他们共用的《奇异恩典》背景音,却在童声或交响的迥然演绎下,引观众看见生的希望、

死的壮怀。

又譬如电影里的台词——“什么是真实?你看到什么,听到什么,和谁在一起,如果有一种从心底里满溢出来的,不懊悔也不羞耻的平和与喜悦,那就是真实。”“如果机会提前了解了你们的人生,知道青春也不过只有这些日子,不知你们是否还会在意那些世俗希望你们在意的东西?比如占有多少,才更荣耀,拥有什么,才能被爱。”将这些“即插即用”的道理定义为鸡汤,似乎太过容易。但谁又能说,朋友圈里刷了屏的这两句,不是触到了观众柔软的心。

“音乐是电影的量子发动机,它所凝聚与发散的能量难以估算;抚慰情绪,触摸心律,唤起思绪,慰藉灵魂。”这是导演海洋对电影音乐的理解。“对艺术作品的阅读、观看与聆听,要求的更多是无知,而非知识。”这是作家布朗肖的观点。有种情动叫作“莫名”,何需条分缕析地推导,它就如此猝不及防又真切地发生了。与其贵责情溢而出,不如看成,导演调用一切电影的造梦机制,摆渡着观众与故事的往来。

眼下有一部中国电影,它带着少年珍贵的勇气,带着我们共同呵护的记忆,带着红尘滚滚里淬炼的真心,而我们恰好被打动了,这并不丢脸。

士不可以不弘毅,任重而道远。2018年,在中国市场接纳包容更多全球电影之时,用任何个体来定义整体,并不合适。但对于《无问西东》,有个更贴切的看法是——在中国电影奔往“华枝春满,天心月圆”的征途上,它不失为一个动人的开场白。



李守白海派剪纸作品。(主办方供图)

春“艺”盎然,从“生活年”到“文化年”

■本报记者 许旸

今年春节前后,上海文艺会堂的“文艺年夜饭”精彩纷呈。记者昨天从上海市文学艺术界联合会获悉,上海市文联携手各区文联于2月3日至11日在上海文艺会堂举办春“艺”盎然——2018上海春节文艺嘉年华活动。活动将集聚百余位老中青艺术家,多与年俗有关的创作表演将滚动式亮相,包括京剧越沪等传统戏曲、江南丝竹、杂技魔术、武术、木偶皮影等。本周日开始,上海文联将举办2018上海春联大会以及百联、联洋、瑞安等沪上商圈“中国人过中国年”系列活动,引领“艺术+生活”“民俗+时尚”“互联网+春节”的文艺过年新方式。

上海工艺美术职业学院大师工作室的作品;手工技艺传习则让更多人领略传统手工艺的制作乐趣。

亮点二

百位书法家齐聚春联大会挥毫

2018上海春联大会首次以春联为主题,融合征联、学联、文联、连联等于一体。据悉,在1月28日的“百福千联”现场书写活动上,100位书法家将现场书写100个“福”字和1000副春联,赠送给上海各行各业劳模代表、外来务工人员代表和观众,向他们致以节日的问候。

亮点三

寒假艺术课堂点亮亲子时光

除了年夜饭、买年货和走亲访友,过年还可以更加有声有色。比如,活动开设的寒假艺术课堂面对广大中小学生,专门设立了寓知识性和趣味性于一体的互动体验课程,邀请专家手把手传授做版画、写春联、书法点评、手工传习,青年学者担任艺术课堂的班主任,全程“艺术导赏”,带领小朋友观展并讲解年俗知识。家长可以通过文化云、书协公众号预约报名。

活动期间,市民也可以来上海文联广场逛逛“年货文创集市”。这里网罗了上海乃至全国的特色文创产品,比如上海画家绘制狗年明信片、名家篆刻狗年生肖印收藏印谱等。

亮点一

“南桃北柳”首次联袂亮相沪上

“年味”不光是物质的富足,也意味着文化的丰盛。文艺嘉年华活动主打年画藏品展、春联百福展、民间工艺精品展三大主题展览。其中,年画藏品展将展出上海市美协收藏遴选的60件版画年画精品,有福祿寿喜、名著故事以及新风俗、新年画系列。据悉,天津杨柳青和苏州桃花坞年画将同时来沪展览,这也将是“南桃北柳”首次在上海的舞台联袂亮相。

民俗赏艺馆将聚焦与春节年俗相关的传统民间工艺,比如,吉庆迎春纸艺墙汇集沪上六位纸艺大家及民间达人的狗年新春纸艺佳作;民间工艺精品展呈现

上海新春文艺嘉年华部分活动

时间	地点	活动
1月28日 上午9点半	华东师范大学体育馆 (中山北路3663号)	2018上海春联大会,百位书法家同台书写,并开展春联知识竞赛
2月2日 下午	上海文联展厅 (延安西路200号)	“南桃北柳”艺术对话。霍家传人霍庆有、房氏传人乔兰蓉现场展示木刻版画
2月3日至11日	上海文联文艺大厅 (延安西路200号)	手工技艺传习展演,包括桃花坞、杨柳青年画,无锡惠山泥人,剪纸、衍纸、面塑、中国结、棕编、绒线编织等
2月3日至11日	上海文联文艺沙龙 (延安西路200号)	各区书法家现场书写春联;散发着新鲜墨香的春联将以抽奖方式赠送给现场市民
2月6日	联洋商圈	艺术家与市民共贺新春
2月7日	上海文联 (延安西路200号)	“今天我们谈过年,我们在谈什么”主题文化沙龙邀请沪上作家、评论家、民俗学家探讨“怎么过年有年味”
2月13日	百联商圈	“中国人过中国年”系列活动

制图:冯晓瑜

关于2017年下半年度本市市容环境社会公众满意度测评的公告

2017年下半年度,上海市绿化和市容管理局委托第三方,对本市中心城区和郊区城市化区域的市容环境开展了社会公众满意度测评,测评主要内容为“道路、建(构)筑物、居住区、绿地、工地、集贸市场、交通集散地、校园周边、医院周边、公厕、水域、车容车貌、服务规范”等13大类和48项具体指标。测评得分共分优秀(85分以上)、良好(80-85分)、尚可(75-80分)、一般(70-75分)、较差(70分以下)等5种市容环境状况。现将测评结果公告如下:

全市各区

全市16个区中,市容环境状况处于良好的区为徐汇区、长宁区、静安区、黄浦区、杨浦区、虹口区,尚可的区为宝山区、嘉定区、普陀区、松江区、青浦区、浦东新区、闵行区、金山区、奉贤区、崇明区。

中心城区街道(镇)

优秀(20个,第1-20名):静安寺街道、南京西路街道、南京东路街道、康健新村街道、程家桥街道、瑞金二路街道、外滩街道、虹桥街道、四平路街道、新华路街道、石门二路街道、凉城新村街道、陆家嘴街道、徐家汇街道、枫林路街道、花木街道、五里桥街道、友谊路街道、周家桥街道、田林街道

良好(60个,第21-80名):大宁路街道、长征镇、江宁路街道、

曹家渡街道、打浦桥街道、天平路街道、斜土路街道、万里街道、欧阳路街道、天山路街道、湖南路街道、曲阳路街道、淮海中路街道、莘庄镇、塘桥街道、江苏路街道、新江湾城街道、潍坊新村街道、五角场街道、曹杨新村街道、半淞园路街道、临汾路街道、凌云街道、华阳路街道、周家渡街道、菊园新区、五角场镇、吴淞街道、方松街道、古美路街道、虹梅街道、殷行街道、张庙街道、广富林街道、长桥街道、漕河泾街道、龙华街道、北新泾街道、控江路街道、彭浦镇、甘泉路街道、城桥镇、延吉新村街道、嘉定镇街道、浦兴路街道、新泾镇、新虹街道、共和新路街道、仙霞新村街道、夏阳街道、高境镇、沪东新村街道、广中路街道、新成路街道、天目西路街道、江湾镇街道、南桥镇、庙行镇、彭浦新村街道、桃浦镇

尚可(34个,第81-114名):东明路街道、四川北路街道、上钢新村街道、平凉路街道、华泾镇、长白新村街道、石化街道、长风新村街道、真如镇街道、提篮桥街道、江浦路街道、大桥街道、嘉兴路街道、定海路街道、江川路街道、永丰街道、老西门街道、虹桥镇、洋泾街道、豫园街道、长寿路街道、岳阳街道、宜川路街道、宝山路街道、北站街道、盈浦街道、小东门街道、中山街道、金杨新村街道、芷江西路街道、吴泾镇、七宝镇、石泉路街道、南码头路街道

一般(5个,第115-119名):真新街道、淞南镇、梅陇镇、惠南镇、三林镇

郊区街道(镇、乡、工业区)

优秀(8个,第1-8名):横沙乡、月浦镇、浏港镇、书院镇、罗泾镇、南翔镇、泥城镇、北蔡镇

良好(22个,第9-30名):万祥镇、枫泾镇、颛桥镇、金桥镇、罗店镇、洞泾镇、赵巷镇、小昆山镇、陈家镇、外冈镇、金山卫镇、金山工业区、泗泾镇、海湾镇、朱家角镇、周浦镇、金泽镇、南汇新城、徐行镇、航头镇、叶榭镇、康桥镇

尚可(37个,第31-67名):老港镇、绿华镇、山阳镇、庄行镇、余山镇、马陆镇、祝桥镇、建设镇、浦锦街道、亭林镇、新浜镇、高桥镇、马桥镇、漕泾镇、宣桥镇、徐泾镇、青村镇、浦江镇、华亭镇、高东镇、江桥镇、庙镇、四团镇、柘林镇、竖新镇、新河镇、高行镇、廊下镇、张江镇、石湖荡镇、张堰镇、车墩镇、奉浦街道、新村乡、堡镇、新海镇、重固镇

一般(30个,第68-97名):安亭镇、新桥镇、向化镇、西渡街道、大团镇、杨行镇、华新镇、曹路镇、合庆镇、奉城镇、东平镇、港沿镇、金汇镇、华漕镇、朱泾镇、唐镇、大场镇、三星镇、白鹤镇、长兴镇、练塘镇、港西镇、中兴镇、吕巷镇、新场镇、九亭镇、香花桥街道、顾村镇、川沙新镇、九里亭街道

上海市绿化和市容管理局
2018年1月24日