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庙会核心 ! 一种精

神性的存在

在
!"

世纪
!"

年代调查过妙
峰山的美国人甘博 !
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" 后来做了一个妙峰山
庙会的小视频# 这个短片能勾
起年长者儿时的回忆$ 也能让
年轻人对过去的庙会有一个直
观的印象#

对朝山之类的现象$ 学术
圈通常会用从 %
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& 对
译过来的 %朝圣& 来指称# 然
而$ 对于以汉人为主的社会而
言$ 这并不准确# 在汉语语境
中$%朝圣&常有其专指$即朝拜
圣人$抑或叩见圣上# %圣人&在
曲阜 $在孔庙 $在武庙 '是孔庙
的孔子$是武庙中的关圣#君临
天下 (金口玉言的 %圣上 &在哪
里) 在紫禁城里# 所以$用源于
基督教或者伊斯兰教等一神教
的概念来指中国老百姓日常生
活中的宗教实践$是不精准的#

因此$ 老百姓自己常说的 %朝
山 &(%朝顶 &(%朝山
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顶进香 &(

%行香走会 &等本土语汇 $更加
具有认知意义#

如今$ 每年春节$ 一些地
方政府会投入不少力量举办庙

会# 但不管怎么办$ 多数人都
觉得没什么劲儿$ 没味儿# 因
为$ 庙会现场有的那些吃的玩
的$ 平常都有$ 并无特别吸引
人的东西# 其实$ 如今这些逢
年过节举办的庙会仅仅是庙
市$ 只是传统形态庙会中娱乐
交易的那一部分# 庙会最核心
的是跟绝大多数个体的生老病
死相关联的精神性的互惠性交
际$ 是一种精神性的存在# 而
当下城市里的庙会都只试图满
足人们物欲的那部分需求$ 将
原本精神性存在的庙会简化为
了一种物化的存在#

中国人$ 尤其是汉人的生
老病死$ 经常和庙宇关联在一
起$ 人从哪里来) 是庙里求来
的# 怎样才能健康成长) 把孩
子寄在庙里# 过去$ 北京话中
的 %寄名和尚 & ( %寄名道
士&$ 说的就是小孩子难养了$

就寄名在庙里 $ 而 %跳墙和
尚&( %跳墙道士& 说的则是$

到了
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岁$ 大致能健康成长了
或到了结婚的年龄$ 原先寄名
在庙里的孩子就要举行 %跳
墙 & 仪式 $ 斩断与庙宇的关
系# 特别难养而直接送到庙里
出家的 $ 也大有其人 # 成年
后$ 姻缘从哪里来) 千里姻缘
一线牵 $ 还是要去庙里求一
求 # 为长者延寿 $ 去庙里许
愿$ 同样是常态# 过去$ 在北

京$ 人死了$ 因为多种原因常
常会或长或短地 %停厝& 庙观
之中$ 既让死者身后多少有些
尊严$ 也让生者心安#

"行#出来的乡土宗教

很多城市里现在还有很多
庙 $ 但只是别具一格的建筑 $

与绝大多数市井小民的日常生
活并不发生关联# 然而$ 庙与
个体生活的诸多关联 ( 交流 $

正是我所定义的 %乡土宗教 &

的重要组成部分# 什么是 %乡
土宗教 &) 它是信众实践或者
说 %行& 出来的宗教$ 而不是
外来的学者或者官方命名的宗
教# 因为多种原因$ 这些外在
的命名$ 甚或信众可能使用的
名称与他们的宗教行为之间 $

并没有必然的联系#

举个简单的例子# 在河北
腹地$ 有个叫双庙的村子# 这
个村子与周边其他村子不一
样 $ 突然冒出来
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多个道教
徒# 为什么呢) 原来$ 村中庙
里供奉的是伏羲女娲# 当村民
到县城的柏林寺办皈依证时 $

柏林寺拒绝了$ 说伏羲女娲跟
佛教没关系# 于是$ 这些村民
找县道教协会去了# 道教协会

正缺成员$ 于是这些村民一下
子成了道教协会的会员$ 成为
道教徒了# 显而易见$ 他者的
命名以及自我的命名$ 经常是
一种生存策略$ 与信仰行为之
间并无必然联系# 这种名实不
符的常态$ 使作为调查研究者
的我更加在意老乡们的 %行&#

为何千百年来$ 精英阶层
始终都欲管控( 改造的乡土宗
教会生生不息$ 其根本原因就
在于乡土宗教两个最核心的辩
证法* 神人一体和家庙让渡#

神人一体的辩证法又有三
层意涵* 奉神为人( 奉人为神
和人皆可神#
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年春天$ 当我第一次
在河北苍岩山顶看到%老天爷&

塑像时$非常震撼+平常老是感
叹的%天哪$老天爷&$猛然耸立
在了我面前# 但我还是不相信
自己的眼睛 $ 问身边的香头 *

%这是玉皇吧) &她有点不屑地
说 *%玉皇的塑像就在旁边啊 +

你没看见旁边的名字) & 换言
之$在日常生活世界中$人们会
基于对诸多自然现象( 天地万
物的理解$慢慢地将之形象化(

直至人化$ 即奉神为人# 天老
爷(雷公电母(龙王(风神(火神
等$莫不如是#而且$不光人化$

还塑像$修庙$再衍生出很多灵
验故事$ 口耳相传的同时也通
过变文(宝卷(说书(戏曲(敬拜
仪式等诸多方式进行传诵#

奉神为人的第二种方式是
将神灵亲情化# 乡土宗教中的
神灵常有着公母( 爷娘等拟亲
属化的称谓# 男性神常叫什么
%爷 & 或什么 %公 &$ 如关爷

1

公( 龙王爷
1

公( 土地爷
1

公等$

即使华北普遍信奉的胡黄白柳
灰 %五大门& 中的男性仙家也
常以 %爷 & 称之 $ 诸如常爷
!蛇 "( 白爷 !刺猬 " $ 等等 #

女性神通常叫娘娘( 奶奶$ 或
者什么妈 ( 什么母 $ 如妈祖 (

三皇姑( 后土奶奶( 无生老母
等$ 就连基督教中的耶稣母亲
也被本土化了 %圣母 &$ 佛教
中的观音中国化后也成了 %观
音娘娘 & 或 %观音老母 &# 神
的夫妻档更是比比皆是* 天父
地母 ( 伏羲女娲 ( 玉皇王母 (

灶王爷灶王奶奶( 土地爷土地

奶奶 ( 田公田母 ( 床公床母 $

不一而足#

最关键的是$ 这些神跟人
一样$ 也有七情六欲# 京西妙
峰山( 河北苍岩山等圣山$ 都
有 %娘娘占山 & 的传说 # 据
说$ 这些圣山原本为佛祖( 济
公( 关帝某个男性神占有$ 后
来的天仙圣母或三皇姑等女性
神祇怎么办呢) 她们把男性神
占山的宝剑拔出来$ 把自己的
绣花鞋埋在了下面$ 再把宝剑
插在绣花鞋上# 等 %大老爷们
儿& 回来了$ 看到宝剑下面还
有只绣花鞋$ 就只好心知肚明
地吃哑巴亏 $ 让出圣山宝地 $

屈居边缘# 当然$ 这有更加复
杂的文化内涵# 在传说中$ 男
女神仙也会像夫妻吵架一样地
解决问题# 不仅如此$ 过去的
庙戏中不时还有仅仅在夜深人
静时献给神灵 $ 且只有庙首 (

会首等少数男性才能与神祇一
道观看的 %粉戏 &$ 而主祀的
神灵反而有可能是女性神#

还有一点$ 神灵是斤斤计
较(睚眦必报的$但人们更愿意
正向地解释为赏罚分明# 在大
小神山 $经常能看到 %舍身崖 &

之类的景观 $听到 %舍身 &的灵
验故事#这类故事大意是说$某
个被冤枉为不守妇道的小媳
妇$为了证明自己的清白$在神
面前哭诉一番后$ 从悬崖口跳
下去$ 结果没死$ 又回到了家
里$有的甚至直接成了神灵#随
着历史演进$ 舍身崖的故事也
常常演化成歌颂革命人士英勇
斗争的红色故事$ 而被编织在
了导游的讲解之中#

奉人为神指的是在我们的
文化传统当中$ 帝王将相( 先
贤都是可以成为神的# 且不要
说众多的行业神$ 仅就城隍这
一体系而言 $ 柳宗元 ( 韩愈 (

张巡 ( 许远 ( 岳飞等都在其
中# 北京的白云观就是因为丘
处机$ 从而成为一个道教的神
圣所在# 除世人皆知的道教中
八仙是源自活生生的人之外 $

平民百姓也都有可能成神# 妈
祖$ 就是由未婚少女最终成为
了天后# 在京畿一带$ 民国时
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