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■本报特派记者 许旸

《无问西东》上映：青春，珍贵莫过于不朽的风骨
它或许不完美，但有难能可贵之处；它为清华而作，但烽烟之下的青春激荡却引发热烈关注清华大学的校歌里有句歌词：“器识

为先，文艺其从，立德立言，无问西东。 ”
简言之，胸襟与见识是人的精神涵养，它
为先；做文章的技巧，其次。 在此基础上

的立德立言、建功树业，才可能无问西东

舍我其谁。
今天，片名取自这段歌词的电影《无

问西东》全国公映，而“器识为先，文艺其

从”用来形容它，亦是贴切。 1 月 7 日至

今，影片在北京、上海等地进行了多场点

映，太多观众走出影院后用“催泪”来形

容它。 主演之一章子怡说：“我在飞机上

看剧本，只是一段已经泪如雨下。 ”另一

位主演黄晓明在影片打磨的五年 时 间

里，主动追加投资，成为出品人之一，理

由同样是“感动”。
“看哭”，并不是衡量一部好电影的

绝对标准。 严格些说，《无问西东》 不完

美，它在特效、节奏乃至部分素材运用上

还有不少可商榷之处。甚至，影片的写意

有时候大于情节，因此遭到诟病。但这部

为清华大学而创作的电影， 依然值得推

荐给更多青年人。影片策划人、清华大学

教授尹鸿说：“不同的青春，共同的担当。
我的评价是：不可多得，不容错过。 ”

这部不完美的 影 片 ， 有 种 难 能 可

贵———它让人看到了中国青年该有的样

子：白衣胜雪，清澈如泉。 当不同时代的

主人公以真心、以正义、以无畏、以同情，
微妙呼应着彼此的青春，通过他们，观众

或会懂得：一年几变枯荣事，百尺方资柱

石功。

烽烟之下，青春是那与死
亡短兵相接后仍闪闪发光的
信念

电影从清华百 年 里 撷 取 四 条 时 间

线，速写与时代同行的青年。我们选择从

1938 年的片段讲起。
那年初春战火蔓延，本已因“华北之

大，安放不得一张平静的书桌”而南迁至

长沙的清华、北大与南开三所高校，面临

又一次转移。 为了从“自己的土地”上走

过去， 一支由 200 多名学生和中青年教

师组成的“湘黔滇旅行团”从长沙出发，
跨越崇山峻岭，徒步去往昆明。 在那儿，
他们同另两路师生汇合， 建立了中国教

育史上雄壮的一隅———西南联合大学。
在炮火里穿梭的崎岖与激流， 和着队伍

中闻一多先生带领师生们所作的写生、
诗歌，收集的民谣，以及那句振聋发聩的

“去吧，去认识我们的祖国！”在此后漫长

的岁月里被反复吟唱。穆旦更以长诗《赞
美》 献给披星戴月的三千里路，“走不尽

的山峦和起伏，河流和草原/数不尽的密

密的村庄， 鸡鸣和狗吠……我要以一切

拥抱你， 你/我到处看见的人民呵/在耻

辱里生活的人民，佝偻的人民/我要以带

血的手和你们一一拥抱。 因为一个民族

已经起来。 ”
《无问西东》探入了那个时代。 沈光

耀是其中熠熠生辉的角色， 他一出场就

显得气质斐然。但恰是这个学业出众、懂
修车、擅武艺，实力诠释“风华正茂、前程

似锦”的富家子弟，在炮火的轰鸣声中，
毅然投笔从戎。从此，飞虎队多了个挺拔

的身影； 山里的孩子们多了每天等 “晃
晃”（飞机）来空投食物的期盼。直到有一

天，融化在蓝天里。
烽烟之下， 青春是沈光耀身上与死

亡短兵相接后仍闪闪发光的信念。 而环

顾四周，内心没被剿灭的岂止他一个。当
时，西南联大请来梁思成夫妇设计校舍，
迫于经费有限，方案一改再改，矮楼变平

房，砖墙变土墙，砖瓦顶变铁皮顶。 铁皮

屋顶的房子经不住雨季，天空下大雨，水
从铁皮间漏下成小雨， 更难办的是雨水

敲打在铁皮上隆隆作响， 寸步间语音难

辨。电影里有场雨戏，教授多次尝试与学

生交流失败， 返身在黑板上写下四个大

字———静坐听雨。名校重器，教授的不仅

有学识，还有心境。 那种内心坚定，可以

比青春更旺盛，比生命更顽强。

“选择”这道难题，是片中
人的也是影片本身的

影片里另外三个故事落在 1923 年、
1962 年、当下。 串起它们的是一个共同

的主题：青春的选择。
1923 年，清华园里的吴岭澜为学业

苦恼，表面看是文科与理科的选择题，内
里是如何直面真实的自己。 1962 年，故

事对准了三位青年， 学医的李想和王敏

佳以及学工程物理的陈鹏。 青年的爱与

远方同命运交织在一起， 选支边还是选

知心人， 为祖国投身大漠戈壁里的核梦

想还是为个人守护纯粹的爱情， 他们的

选择关乎人性曲折里如何开出善之花。
当代的段落看似最淡然， 远离了血色浪

漫。 可实际上商场里打滚的张果果贴近

了银幕外的许多人：竞争社会，如何做一

个谨守真善美的人 。 加之浓墨 重 彩 的

1938 年那个段落，四个故事、四个时代，
乍看是散落的珠子， 其实早被命运的手

牵在了一起。
看过影片的观众说， 四个段落可以

选更合适的内容呈现；有观众认为，四个

故事单独成篇也无妨， 用暗线串联的做

法带着俗套的刻意；不过也有人觉得，如
此才是影片的内核———传承理想， 传承

气节，传承奋斗，传承真心。
事实上， 这部分争议所呈现的可视

为电影创作中的选择。 选择题之一， 该

不该 “写意化”。 为清华大学百年献礼

是电影的源起。 因而影片多数时候着墨

于精神， 且不吝于写意。 被感动的人看

到了片中收录的一代代中国青年集体的

奋斗轨迹、 相似的人生思考： 如何为中

华之崛起而读书， 如何在山河动荡里捍

卫 “弦诵未绝”， 如何到祖国需要的地

方去， 如何出走半生仍怀赤子之心。 可

也有观众评价抒情抢了情节的跑道， 情

绪过载。
另一道选择题是该不该 “去大师”。

百年名校，大师如云。观众里不乏费解之

声，“为何不讲一讲真实的大师往事，而

是把披着梦幻色彩的年轻人推到幕前”。
关于这道题， 导演兼编剧李芳芳用影片

结尾的一连串“推送”来折中：镜头重返

故事， 对着那些被淹没在正片背景里的

人物逐一推近、放大。那一刻，观众恍然，
为什么 1938 年乱世如麻，铁皮屋下仍有

静坐听雨的心境， 山坳坳里仍有因陋就

简的课堂；更会了然，为什么今日中国有

了锦绣年华。
影片《无问西东》有争议，但并不妨

碍它的珍贵之处，如这个名为“七分钟读

懂中国风骨”的“片尾推送”点题的———
青春，珍贵莫过于不朽的风骨。
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借“另一双眼睛”看中国历史文化
海外学者研究中国的学术著作集中亮相 2018 北京图书订货会

随着对中国各领域发展的日趋重

视，海外学者聚焦中国学术的研究潮流

愈发显著，并形成出版热潮，被学界称

为看中国历史积淀和文化传承的“另一

双眼睛”。 昨天在中国国际展览中心开

幕的 2018 北京图书订货会上， 记者探

访现场发现，多家出版机构的相关著作

集中亮相，引发业内关注。
其中，走过 30 年的凤凰文库“海外

中国研究丛书”新推出英国白馥兰《技

术 、性别 、历史 》、美国柏理安 《东方之

旅》、日本森正夫《“地域社会”视野下的

明清史研究》、日本狩野直喜《中国小说

戏曲史》等，由江苏人民出版社引进出

版。日本汉学家“近世”中国研究丛书新

推出 《冯梦龙 〈山歌 〉研究 》《庙堂与江

湖———宋代诗学的空间》， 复旦大学历

史学系编写的“日本学者古代中国研究

丛刊”精选内藤湖南《东洋文化史》、安

田二郎《六朝政治史研究》等 11 部代表

论著，均由复旦大学出版社推出。
复旦大学教授、文史学者陈尚君愿

意用“他山攻玉，各拥玲珑”来形容海外

视角的借鉴作用。 在学界看来，这类图

书的出版，不仅彰显了中国文化的魅力

与辐射力，而且其中独特的研究方法和

出人意料的研究领域，拓展了我国学者

视野，中为西学、洋为中用的交互，为东

西方文化交流架起更为宽阔的桥梁。

“为什么英格兰没有成为
江南? ”模式比较中有思考

读“他者视角”下的中国会带来怎

样的启示？以“海外中国研究丛书”中的

代表作《大分流：欧洲、中国及现代世界

经济的发展》一书为例，该书作者、美国

学者彭慕兰算是一位中国通。书中对历

史上中西方相似地域的经济发展进行

了比较研究，在《大分流》译者史建云看

来，这本书最具启发性的是对东西方的

比较方法。“无论是比较单位的选取、比
较标准的设定，还是一系列具体因素的

比较过程，都有不少与海外学术界传统

观念不同的看法，值得参考。 ”
比如，该书在大部分情况下抛开了

以往的比较单位： 洲与洲 、 国家与国

家、地区与地区，而使用面积、人口、地

理环境、经济发展等各方面条件大致相

当的区域作为主要比较单位。书中列举

了山东 1800 年的人口高于全法国，18
世纪该省年平均输入粮食足以养活 70
到 100 万人———高于波罗的海贸易养

活的人口———输出的粮食数量大约与

输入相等。 因而，这一个省从事的粮食

贸易可与欧洲全部的长距离粮食流通

等量齐观。作者还在研究中提出了一些

与众不同的命题，如“为什么英格兰没

有成为江南?”欧洲史学家们在解决“工

业革命为什么发生在西欧” 这个问题

时，讨论最多的是：为什么江南没有成

为英格兰?但是作者则认为，英格兰的

道路不是历史发展的标准模式或唯一

正确模式。中国文明一直保持在世界领

先位置，其内心活力恰是这种文明样式

赓续绵延的动力。
凤凰文库 “海外中国研究丛书”项

目执行卞清波告诉记者，目前这一系列

累计推出了近 180 种图书，涉及政治历

史、经济社会、文化艺术等各个方面，作
者队伍囊括了海外特别是西方世界最

有影响力的中国学研究专家。

从细节切入，“荷花”在诗
词中的五种表达各有何寓意？

学术界对汉学研究的关注和热情，
是中国学术走向世界和学术研究范式

转型的重要标志。尤其是不少海外学者

从细节切入，视角颇为独特。 陈尚君告

诉记者， 广泛阅读国外同行研究成果

后，往往有助于业内寻求新的“学术生

长点”， 比如日本学者喜欢做即小见大

的文章，善于从细微处着手，以容易被

忽略的具体语词释义或阐发为线索，梳
理研究中国文化审美变化，再向深处开

掘，常有意想不到的收获。
比如， 与常见的山歌研究论著不

同， 日本教授大木康 《冯梦龙 〈山歌〉
研究》 立足于山歌本体， 把宏观视野

与微观的条分缕析结合起来， 探讨了

冯梦龙辑录的山歌的作者身份、 山歌

反映的女性形象差异、 山歌的不同来

源等， 娓娓道来冯梦龙辑录编排这些

山歌卷帙的安排和意图。
从小入手的研究方法， 不仅为读

者带来更多阅读趣味， 也为学者拓宽

思路带来启发。 中华书局出版、 蒋寅

主编的 《日本唐代文学研究十家》 中，
市川桃子研究中国古代文学中荷花的

文化史、 莲花与藕的诗歌演变， 讨论

了 “莲花” “芙蓉” “荷花” “藕花”
“菡萏 ” 五种诗语的产生 、 衍 变 和 寓

意， 包括其所表达的气氛和色调。 市

川桃子在附录中甚至将涉及芙蓉的非

植物用法逐一列出， 她还分析荷之审

美 变 迁———《诗 经 》 中 是 作 为 爱 情 信

物 ， 楚辞里常作为美好事物来吟 咏 ，
但 在 六 朝 后 则 出 现 许 多 新 的 意 象 。
“她对乐府 《采莲曲 》 的研究 用 力 甚

勤， 从汉乐府追溯其源头， 看到乐府

《江南》 在充满生命力的纯朴歌唱中的

寄意， 也看到六朝民歌和文人作品对

其改写的多种姿态， 特别是借双关语

用莲花以述思怜， 借折莲花以寄远。”
在陈尚君看来， 无论是聚焦 “荷” 或

是深挖 “莲花” 意象， 都为学界相关

领域研究增添了新线索， 丰富了对中

国文化的解读。
(本报北京 1 月 11 日专电)
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■本报首席记者 王彦

荨 作 为 一 部 胶

片电影 ，《无问西东 》
有种老派的美， 而这

更为影片蒙上一层梦

幻色彩。 这部不完美

的影片， 有种难能可

贵———它让人看到了

中 国 青 年 该 有 的 样

子：白衣胜雪，清澈如

泉。 图为该片剧照。

荩 有 些 时 候 ， 与

其 说 观 众 是 为 影 片 感

动， 毋宁看成， 影片背

后真实的历史、 真实的

精神动人心弦。 通过他

们，观众或会懂得：一年

几变枯荣事， 百尺方资

柱石功。图为该片海报。

中葡舞者携手舞动“春之祭典”
丹尼尔·卡多索将携葡萄牙库伦舞蹈团献演东艺

本报讯 （记者姜方）以细腻精致的

高水准舞蹈著称的葡萄牙库伦舞蹈团将

在艺术总监、 编舞家丹尼尔·卡多索的带

领下， 于本月下旬造访东方艺术中心，献
演中葡联合制作版现代舞剧《春之祭》。该

版“春之祭典”在原作基础上进行了创新，
并引入不少具有中国气韵的舞蹈元素，将
带给申城观众不同以往的审美体验。

由斯特拉文斯基谱曲、 尼金斯基编

舞的芭蕾舞剧《春之祭》，被许多人视为

现代舞诞生的符号。该剧音乐在节奏、和
声等诸多方面都与古典主义音乐分道扬

镳，因而在 1913 年巴黎首演时被指责为

“亵渎了优雅”； 它的舞蹈语汇同样标新

立异， 把舞剧从注重造型性的情节舞剧

的束缚中解放出来， 让舞蹈自身具有充

沛的表现力。在舞蹈界，如玛莎·葛兰姆、
皮娜·鲍什、高艳津子、林怀民、沈伟等舞

者，都曾对这部作品进行过重新编舞。
《春之祭》是此次访沪的卡多索担任

专业舞者时期，在玛莎·葛兰姆舞团参演

的首部舞作， 因而对其艺术创作有着深

厚影响，他说：“该作的音乐太独特了，节
奏、 音调上的不和谐都为舞蹈编排提供

了无尽的灵感源泉。 ”最初版本的《春之

祭》取材自俄罗斯古典神话，源于斯特拉

文斯基对古老斯拉夫民族仪式的想象：
被智慧老人们环绕着的年轻女子， 为唤

醒春天而一直跳舞到死。 而此次由葡萄

牙库伦舞蹈团带来的《春之祭》，则展现

出融入当代语境的全新内涵。 全剧破天

荒地把男舞者作为主角， 把原作中少女

的牺牲演变成群体性的牺牲。为了体现演

员在跳舞时的狂野， 以及献祭仪式的残

酷，他们的脸上和身上涂满了泥土。 卡多

索说：“作品结束时，所有的舞者都会狂舞

直至‘死亡’，而非主演一人，每个人将以

集体的身份牺牲，赋予其不同的概念。 ”
值得一提的是， 此番演出也是葡萄

牙库伦舞蹈团首次与中国班底 进 行 合

作。舞台上，外国舞者和由北京舞协推选

出的中国舞者将共同出演； 主创名单中

也不乏中国面孔，如特邀合作编导谢欣、
服装设计李昆等。谢欣表示，中葡合作版

《春之祭》在舞美方面会融合中国的水墨

画， 部分舞蹈语汇也将呈现出鲜明的中

华韵味。卡多索则透露，该作临近尾声时

表演的部分灵感， 来源于秦始皇的兵马

俑，“希望这次合作能呈现东西方文化的

相遇，以及彼此影响后产生的火花”。

以细腻精致的高水准舞蹈作品而著称的葡萄牙库伦舞蹈团， 将于本月下旬再

度造访东方艺术中心， 献演中葡联合制作版现代舞剧 《春之祭》。 （东艺供图）

片尾七分钟，
真实的中华魂

《无问西东》的最后 ，影片
里那些没入背景的角色被镜头
重新锁定、推进。七分钟片尾推
送“读懂中国风骨”，告诉观众
真实的中华魂 。 以下摘录部
分———

梅贻琦： 担任过 17 年清
华校长，被誉为清华“永远的校
长”。他曾说过“所谓大学者，非
谓有大楼之谓也， 有大师之谓
也”。 他主持下的西南联大，教
师名士如云， 共开出 1600 门
课程。

梁启超： 第一个使用 “中
华 民 族 ” 一 词 的 人 。 1924
年， 他是泰戈尔访华活动的组
织者之一。

梁思成： 创建了清华建筑
系，他编写的《中国建筑史》成
为经典教材。

王国维： 清华大学国学研
究院导师。 一本《人间词话》为
传世之作。

冯友兰： 西南联大文学院
院长。 他所著的《中国哲学史》
《中国哲学简史》具有世界级影
响力。

钱穆：西南联大文学院国
史教授。 撰写的《国史大纲》是
中国通史中最有影响力的著
作。 他希望以此激发国人对本
国历史文化的温情和敬意。

朱自清： 西南联大中国文
学系主任。 他 30 岁前写出《背
影》和《荷塘月色》，清华荷塘边
的“自清亭”因他命名。

闻一多： 西南联大文学院
教授，47 岁时在昆明被暗杀。

陈寅恪：西南联大历史、中
文、哲学三系教授。

袁复礼： 西南联大地质地
理气象系教授， 为祖国培育了
几代地质学家。

邓稼先：17 岁考入西南联
大，26 岁学成回国后带领科研
团队完成原子弹和氢弹设计。

日本学者大木康著作 《冯
梦龙 〈山歌〉 研究》 由复旦大

学出版社推出。
（均出版方供图）

凤凰文库 “海外中国研究丛

书”中的代表作《大分流：欧洲、中
国及现代世界经济的发展》 由江

苏人民出版社引进推出。


