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时间是最好的疗
伤良药
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朱延嵩

!与你同行"是美国当代文坛扛
鼎作家安#帕切特精心写就的家庭
情感力作$一经出版便荣膺!纽约时
报"畅销小说榜榜首$入围美国国家
书评奖决选$ 成为口碑与销量双赢
的年度话题巨书%

小说反映出多维度的现实主
题% 第一$它表明婚姻关系的破裂
身受其害的是孩子%伯特和特里萨
的四个孩子$在二人离婚之初由女
方抚养% 为了生计$大儿子卡尔肩
负起照顾弟妹的重任%可他自己也
是

!"

多岁的孩子% 他把弟妹关在
门外$自己在屋内收看精彩的电视
节目&他给幼弟喂服药片 $让他一

睡就是半天''如果是完整的家
庭$肯定不会有这样的情形% 这些
都是不幸婚姻给孩子带来的灾难%

第二$小说呈现出人性的美好%

小说有一个贯穿衔接整个故事的关
键人物弗兰妮%说她重要$是因为小
说以她接受洗礼开端$两对夫妻(几
个孩子的诸多经历由她引出% 她和
姐姐的关系$她和知名作家的姻缘$

她和前室友的曲折结合$ 都在小说
巧妙的穿插讲述中娓娓道来% 而最
让人感叹的是$她经历了许多$却始
终保持着一颗美好的心灵% 她是孩
子中唯一对两对父母毫无芥蒂的
人$ 也有着逆来顺受饮泣吞声的好
性子% 弗兰妮的存在让读者感受到
小说流淌出的阵阵暖意%

!与你同行" 还揭示出时间是
愈合裂痕的最好良药这一真理%跨
越半个百年$ 随着阅历的丰富$年
龄的增长$每个人的心境都随之发
生着明显变化% 恨妈妈的卡洛琳$

却成为妈妈最亲近的人&同胞的双
姐妹由以前的剑拔弩张变成后来
的亲密无间&有夺妻之恨的两个男
人在迟暮之年还相互关怀%就连最
不安分的艾尔比都停靠在温馨家
庭的港湾$心心想念的是远在异地
的老母亲%
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!八犬传"#日本武士
文学集大成之作

!

吴剑文

!八犬传" 是日本江户时
代 著 名 小 说 家 曲 亭 马 琴
)
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年写成
的集历史(侠义(神魔于一体
的超长篇小说%俊异雄大的构
想$艳丽豪壮的文章$堪称日
本武士文学集大成之作$至今
尚有深远影响%

与 !源氏物语 "

双峰并峙

曲亭马琴的这部小说 $

以日本战国时代为背景 $以
大名里见家的一段史实为依
据$ 借用稗史中 +里见八犬
士,的名字$安排了姓中有犬
字的八名武士为中心人物 $

以八犬士的出世 ( 邂逅 (离
散(团圆为内容进行设计%

日本室町末期$从结城合
战中突围的武士里见义实逃
至安房建国%在遭邻国偷袭即
将城陷之际$义实的爱犬八房
衔来敌将首级从而化险为夷%

为履行诺言$义实将女儿伏姬
嫁与八房% 伏姬受犬气而孕$

为表清白剖腹自杀时$腹内飞
出一团白气散向八方$就此诞
生了持有仁(义(礼(智(忠(

信 (孝 (悌八颗灵珠的八犬
士''雄壮华丽 (异想天开
的传奇物语就此展开%

日本古代$ 公家是对天
皇(朝廷贵族公卿的称呼$武
家指将军(武士系统的家族(

人物% 公家文学的集大成者
和代表作是紫式部和 !源氏
物语"% 武家文学肇始于镰
仓时代的!平家物语 "$至江
户时代曲亭马琴的 !八犬
传" 而集武家文学之大成 $

成为堪与公家文学 !源氏物
语"双峰并峙的日本史诗%

江户时代畅销

书之首

!八犬传"列江户时代的

畅销书之首$ 曲亭马琴因此
成为日本历史上第一个靠稿
费生活的职业作家% 日本著
名汉文学家依田学海对 !八
犬传" 当时的出版盛况如此
描述-+文辞绝妙$引证精博$

海内莫不读马琴之书焉 $而
!八犬传"最著云%书贾雕工$

日踵其门$待一纸成刻一纸$

一篇成刻一篇$万本立售$远
迩争观''道小说必称 !八
犬传"为巨擘% ,

马琴在!八犬传"中表达
了 +劝善惩恶,(+尊王攘夷,

的思想% 日本后来以天皇取
代幕府的变革$ 即 +大政奉
还,(+尊王攘夷 , 的明治维
新$ 为日本开创了一个新时
代$其时!八犬传"在民众中
的传播普及( 潜移默化对此
产生的积极意义$不言而喻%

当代作家三岛由纪夫对
马琴极为推崇$ 曾将其小说
!弓月奇谈"改编为歌舞伎剧
本% 日本文学家芥川龙之介
以马琴为主人公和自己文学
观的代言人$ 创作了短篇小
说!戏作三昧"%

!八犬传"是写给有文学
素养的读者看的$ 但其中包
含的高尚灵魂与正义思想 $

明显表现出来的传奇特点和
情节的多样性$ 又使它成为
广大读者的财富%

!七龙珠 "!犬夜

叉"故事原型

在日本 $根据 !八犬传 "

改编(衍生的文学作品(同人
小说(电影(电视剧(舞台剧(

动漫(游戏不计其数%

日本漫画家鸟山明曾
说$他创作的漫画!七龙珠 "

混合了两个故事-中国的!西
游记"和日本的!八犬传"%漫
画家高桥留美子创作的超人
气漫画!犬夜叉 "$更是在各
种细节上受到!八犬传"的巨
大影响$!八犬传"中+仁义礼
智忠信孝悌, 八颗灵珠的构
想$便是!犬夜叉"中+四魂之
玉,的原型%

新版 !八犬传 "$在装帧
上凸显日本古典质感$ 选用
浅棕大地纸封面$ 白色大地
纸护封$ 护封以八犬士浮世
绘造型为主题%每册收入!八
犬传"高清浮世绘彩插

#

幅$

出自日本浮世绘大师歌川国
贞(歌川国芳(歌川芳虎 (月
冈芳年(丰原国周等人之手%

译者李树果$ 是著名日本古
典文学翻译家$ 译著 !八犬
传"是目前唯一中文全译本$

典雅优美%
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!学术前沿!

在风土中显现人
与人之间的关系

!

沈黎昕

!风土-人间学的考察"作者和
辻哲郎是日本伦理学家 ( 哲学学
者(日本思想史家$日本伦理学会
的创立人$其具有独创性的伦理学
体系被称为和辻伦理学%

作者于
!=#$

年留学德国后写
成此书$这也是他的代表性学术著
作% 较为普遍认同的是$人类的生
存方式受到自然环境的制约$人类
的发展是不断改造自然的过程%该
书的指向并非单纯探讨这一问题$

而是指风土是人类存在方式形成
的契机$ 阐明风土与不同地域(不
同国家的人们存在方式的关系%

该书用 +人置身于寒冷中$感
到寒冷, 这一意向性过程为例$说
明风土对个体的影响% +寒冷,是具
普遍性的词 $ 即个体之间达成共
识(可供交流的词$所以显现的并
非是+我,$而是+我们,% +我们,指
向的是人与人之间的关系$ 至此$

作者的伦理学视野仿佛一座金碧
辉煌的大厦$呈现在我们面前% 再
以+感到寒冷,为例$继续说明这一
问题% 感到寒冷的个体关照他者
时$会说天气寒冷$添衣保暖%此即
具体到伦理层面的表现%

作者通过对季风型( 沙漠型(

牧场型三种风土类型的考察$比较
不同地域( 不同国家之间的宗教(

哲学(科学和艺术特征%

作者观察到季风地区的风土特
性是暑气和湿气的融合%从广义看$

季风型的国家有中国(日本(东南亚
一带%湿润是自然的恩赐$使生命得
以生长$所以$人与世界的关联是接
受性的$ 不同于沙漠型风土的干燥
气候是对抗性的&另一方面$湿润意
味着雨水$人们置身于洪水与暴风裹
挟的环境中$无法与之对抗$只有选
择顺从% 以此$作者将季风型地带的
人的结构把握为受容式与忍从式的%

之后作者用较大篇幅$以印度为例$

从宗教(艺术等角度考察了这一类型
的风土与人的存在方式的关系%

作者考察沙漠型风土地带的
人的存在方式%作者的视野锁定阿
拉伯地区的沙漠地带$干燥的气候
令人极度渴望水的降临$所以人们

争夺稀缺的水资源$ 由此可见$人
与世界的关联是对抗性和战斗性
的% 又因为沙漠型风土的契机$人
们之间为了稀有的水资源而争斗$

人与世界的同一性关联变成了与
+他人世界,的关联%

最后通过对牧场型的考察$追
溯欧洲的牧场型文化的起源$ 考察
希腊的文化(艺术$之后视角移步到
意大利$ 又指向与此存在差异的阴
郁的西欧$分析独到% 由此$我们看
到不同风土类型的制约使得各国拥
有不同的优势%

这部学术著作凸显出的不同
地域(不同国家(不同民族之间的
差异$表现的是伦理学的关照%

!世态万象!

于细微处感受幸福

!

信笔浮生

世界太大太繁杂$ 而我们想要
的太多% 太功利(太明确的目的$让
我们的生活规律而又疲惫%

正如!生命中无比重要的事"一
书所言$很多时候$我们满怀好奇地
探索新的世界$了解新的思想$体验
新的生活方式$ 却从未尝试他们的
思维方式$来评价这些体验%思维定
势框住了我们的感官体验% 只有了
解文化的根源$ 才能真正理解那些
差异$体会多姿多彩的习俗习惯%

有时我们受到钢铁森林的影
响$ 不由自主地为自己穿上铠甲%

礼貌而疏离的微笑$难以打开的心
扉$ 甚至是对善意关心的防备$这
些都在悄悄消耗着世界寄予我们
的善意% 不要完全放下防备$但也
千万不要

#:

小时拉起警戒线 &盔

甲太沉$ 你不必承受如此之重&盔
甲太冷$你可能伤到周围之人% 我
们内心深处$始终渴望着 $寒冬深
夜的那碗温暖的馄饨汤$不是吗.

我们生而受到各种束缚 $家
人(朋友(社会(价值观$他们塑造
了我们$也局限了我们% 他们对我
们的期待$是指路灯$也是枷锁$我
们无法看到更远的远方$也无法看
清楚更真实的自己%试问我们人生
中有多少重要的选择$来自于你自
己内心最真实的想法.教育能传授
给我们学识$但未必能赋予我们独
立思考(独立决定的能力% 假若有
一天$我们终于有能力为自己做些
事情$请把握住机会$爱你所爱$如
你所愿%

毛姆说 $

>"

岁都来得及追逐
梦想%那么$你也别太早放弃$别太
早被生活抹平所有锐气%我们依然
有着年轻的心%

拥有内在力量的人会很在意
自己所珍视的价值 $ 始终摆在心
头$随时随地想起% 清楚地知道自

己珍视哪些价值$有助于我们做出
或大或小的正确选择%

遵照自己最看重的价值观来
活$ 你绝对可以感觉更自信与安
心$更有内在平静$觉得事情在掌
握之中%这可以让我们的生命变得
充实而丰盛%

该书作者是跨文化心理研究领
域的专家% 她以理解(包容(支持的
心$带你看百态人生$让你懂得从多
样的角度看待问题$从而懂得欣赏生
命中的小美好$过自己想过的生活%
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