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!人间花事"

谈瀛洲著

漓江出版社出版

定价!

"#

元

岁月更迭!寒来暑往"生

命中每一段或温暖或怅然的

记忆里"都有花事相伴#而始

终守候的花儿" 也于荣枯繁

败中遍尝人间情怀$ 从童年

的懵懂对花" 到少年的欣然

采花"以及中年的执着护花"

谈瀛洲笔下五十多种花儿的

前世今生中" 夹杂着悲喜人

生的万种滋味"缱绻难散$他

和家人近半个世纪的悉心手

植" 两代人爱花护花之情的

默契传承" 在匆匆来去的岁

月间更显坚守之情" 仿佛植

物的灵性与智慧已经融入惯

看春花秋月的生命之中$

全书以中国家庭中惯常

养植的花草为脉络" 共记述

五十余种植物" 并配有画家

孙良
""

幅古典水墨花卉画

作"与相应的篇章交相辉映$

长辈屠岸
!

孙 颙

屠岸先生!是我的远亲!论辈
分!我要称他姑父" 不过!先生一
般不提这层关系!他是低调的人!

不愿以长辈自居! 只把我看成文
学和出版方面的后来者" 在众人
面前!我也很少称他姑父"他是著
名翻译家# 诗人和掌管过中国最
高文学出版机构的出版家! 我有
自知之明!不敢随意攀附"

因为是远亲! 我早知道他的
了不起!爱好文学的我!年少时仅
远远仰望!无缘得见"

$%&'

年秋!

进入华东师大中文系学习不久!

我凭青春热情! 在短短的时间里
$主要是在夜深人静之际%! 写出
了一部以我们自身经历为题材的
小说&冬'" 一叠

()

开的方格纸!

在我认识不多的编辑间转了一
圈!虽然受到不少称赞!同时却被
判定为(出版无望)!因为作品所
批判的一些问题! 在那时尚未有
结论" 我的热情受挫!相当气馁"

大约到
$)

月下旬!有文学圈的朋
友!传给我一个意外的信息!说北
京人民文学出版社的社长韦君宜
和总编辑屠岸到了上海! 并且到
处打听! 上海有没有年轻人的思
想解放之作! 想多看看有勇气的
新作品"我沉寂的心又活泛起来"

我想把已经无望出版的书稿送
去!再试试运气"父亲是很持重的
知识分子!他给我打预防针!说!

屠岸先生是很认真而谨慎的领
导! 他不会因为一点亲戚关系而
有所照顾"他没有反对我投稿!只
是劝我别抱很高的期望"

那是一个寒冷的雨夜! 我把
那叠方格稿纸送去屠岸先生的住
地" 我以前未见过他!有些紧张!

连客套话也说不清楚"他很客气!

因为初次见面!又客气到矜持!并
未多留我! 只是说会让编辑认真
读一下" 退回雨夜!心中暗想!我
不过是众多来麻烦他的年轻人中
的一个!命运女神未必会眷顾我!

反正我尽力了!听天由命吧"

出乎意料!我确实撞了大运"

那次!韦老太和屠先生到上海!是
有备而来" 刚刚闭幕的十一届三
中全会! 改变了中国这艘航船的
方向"他们出来组稿!想寻找符合
历史转折的作品" 他们从上海带
回几部书稿! 在其他地方也撒网
了" 最后!决定选用三部小说!是
冯骥才#竹林和我的作品" 据说!

出版社内部争论激烈! 还不得不
把三部书稿打印了提纲! 请茅盾
先生过目"获得茅盾先生首肯后!

韦老太和屠先生决定召开长篇小

说创作座谈会!以促使文学春天
的早日回归" 这些情况!在韦君
宜和屠岸两位先生的回忆录中
多少提及" 我无意中成为新时期
文学棋局中的过河卒!从此一发
而不可收"

屠岸先生工作#写作均繁忙!

因此不喜欢交际" 我到北京开会
或组稿!偶然会去拜访他" 不过!

我们谈话的时间简短! 往往个把
小时就打住!我怕耽误他的事情"

记得稀罕的一起吃饭的场景!还
是在全国作家大会的餐厅! 我看
见他独自坐在那里用餐! 便喜出
望外地端了盘子过去" 他对待圈
内的朋友!无论年长年轻!一般均
持(君子之交淡如水)的方式!这
样的处事态度!为我喜欢!后来!

我也学此风格行走于文学圈"

$%'*

年!我接丁景唐先生的
班!担任了上海文艺出版社社长"

那时! 屠岸先生已全面主持人民
文学出版社的工作 $韦老太退休
了%!我很盼望向他请教管理大出
版社的经验" 不过! 传过来的消
息!说他身体很不好!多年旧症复
发!经常整夜失眠!我忍住求教的
渴望! 不敢去烦他" 过了一年不
到!听说他因病提出辞职!组织批
准他离开岗位!彻底放松休息!可
见他病得不轻"

让我意外并且感动的! 是他
关心后辈的真情"我们难得见面!

但经常收到来自他那里的关切"

有时! 是北京朋友带来的一句问
候*有时!是他亲笔写的信" 我发
表了小说!或者在&文汇报'发点
小文章$他一直读此报%!他觉得
有些意思的!会寄几行字鼓励"他
赞赏我写的知识分子家族的小说
&雪庐'" 他希望我沿着这条路继
续开掘"他甚至告诉我!他的屠姓

家族在家乡是诗书传家的望族!

只要我感兴趣! 他可以告诉我他
们家族的故事! 作为我写作的资
料"他说这些话的时候!以长辈慈
祥温暖的目光凝视着我" 这种殷
切的期望和培育年轻人的无私!

让我永远难以忘怀"可惜!我没有
勇气接受他的嘱托" 我觉得自己
缺乏底气! 去接受那个硕大的题
材"对他的好意!我含糊地应付过
去"他从来不会强人所难!后来也
就不再提此话题"

上世纪
%+

年代中期!有一项
动议! 要调我去人民文学出版社
工作" 因为已经开始做人事方面
的调查! 也在某些范围内听取过
意见!尽管屠岸先生早退出岗位!

有所耳闻!是很自然的"他是严守
规矩的老人!一句没问过我!既没
鼓动我接受! 也没让我推辞" 后
来!经我再三请求!组织同意我继
续留在上海工作! 这事算被风吹
了" 某次!我到北京开会!在会场
遇到屠岸先生!他才随口问道!为
什么不愿到人文社工作啊+ 面对
尊敬的长者!我无法敷衍搪塞!只
能实话实说!家里的种种困难$孩
子尚小等%尚不是主要原因!根本
一点!我书生气十足!在上海工作
已十分勉强!更复杂的环境!我应
付不来" 他听了!轻声叹息!点点
头!表示理解了" 我想!他本质上
就是一介书生!对我的思绪!肯定
了然于心" 他说!好吧!你就抓点
时间!继续写作!千万别丢了基本
功"我一直记得他的鼓励!更看到
他身体力行的榜样, 多少年跋涉
辛劳!风雨波澜!首屈一指的翻译
莎士比亚诗的专长! 对新诗创作
孜孜不倦的追求! 他始终不懈地
在奋斗"

令人高兴的是!进入新世纪!

屠岸先生的身体逐渐摆脱旧病困
扰!日益焕发出新的生命活力!译
作与诗创作收获颇丰! 到上海来
的机会也多起来"比较近的活动!

记得有两次! 均是在上海图书馆
举行" 前面一次!与中国语言!特
别是乡土语言的流变研究有关"

屠岸应约来做些录音! 用他的乡
音朗诵诗篇"那天!我在图书馆现
场倾听!他朗诵得那么温婉优雅!

古典气息浓郁! 让我进一步了解
了汉语传统的深厚广博"后一次!

也是最后一次见他! 是在纪念莎
士比亚逝世四百周年的时候!上
海人民出版社推出莎士比亚十四
行诗的线装精藏本! 当然是名家
屠岸所译! 上海图书馆与上海人
民社联合搞活动! 我聆听他背诵
一生钟爱的莎翁的诗!

%,

岁的高
龄!准确#清晰#流畅地朗诵!一如
既往地洋溢着对文学的热诚" 我
对他由衷敬佩!心中好生感动"那
次到现场的! 还有上海中学校友
会的负责人!聊起来!屠岸先生也
是上海中学的校友!前辈学长"于
是!还有今后相约回母校的念头"

谁知!这竟是最后一面"

屠岸先生仙逝的消息传来 !

惊愕不已" 去年他在上海那充满
激情的朗诵!尚历历在目!怎么突
然离开+向北京他的孩子们打听!

才知道从
)+$&

年
*

月开始!病魔
就缠住了他"退休后!我多年不去
北京!疏于问候!他又是很少说自
己的人!对他的病痛!便一点也不
知晓"幸好!我曾拜托上海出版博
物馆的同事!访问过他!做了部分
口述历史实录! 保留下一些珍贵
的资料"

先生的诗作译作在! 先生的
人品修养在" 屠岸先生永远和我
们在一起"

韦
泱

摄

屠岸原名蒋壁厚"作为

诗人#他的诗歌创作经历了

中国新诗的整个历史$作为

翻译家#他花了三年时间翻

译的%济慈诗选&历经五百

余次修改终成经典'并获得

了第二届鲁迅文学奖翻译

奖$作为出版家'他曾担任

人民文学出版社总编辑(

!"#$

年
#!

月
#%

日 '

屠岸先生逝世'享年
&'

岁(

本报今特刊发上海市

作家协会副主席孙颙先生

的文章'以示哀思(


