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行走世界

《经济学人》 12 月 23 日

年度国家

又到了年底各大期刊开始评选年度
榜单的时候， 《经济学人》 自 2013 年
开始会在 “圣诞特辑” 评选年度国家，
让我们来看看今年又有哪些国家上榜
呢。 第一个候选是孟加拉国， 经济快速
增长为这个南亚国家赢得了不错的口
碑； 第二个是阿根廷， 为了提振经济，
阿根廷总统马克里进行了大规模的财政
改革， 阿根廷人民也通过选票表达了对
马克里的支持； 第三个是韩国， 今年的
韩国很不容易， 朴槿惠的黯然下台让韩
国出了把 “风头”， 国际声誉大大受损；
最后是法国， 《经济学人》 认为马克龙
的当选打破了右翼攻陷欧洲的 “魔咒”。

属于世界的圣诞集市，其实是“德国造”
时间总是过得飞快，转眼间，2017

年又要临近尾声了。每年年末，西方人

都会迎来他们 一 年 中 最 为 重 要 的 节

日———圣诞节。现如今，这一宗教节日

早已超越了宗教内涵， 成为世界各地

的人们在一年劳累后借以放松和娱乐

的全民节日。适逢圣诞节，无论你身在

英国的伦敦、日本的札幌，还是美国的

纽约，都可以看到热闹的圣诞集市。木
屋、美食和灯光，成了各地圣诞市场的

标准配置。而在国内的上海和北京，近
年来也出现了圣诞集市， 成为广大市

民体验西方文化的好场所。
可是，你了解圣诞市场的由来吗？

事实上，在过去，并非每个西方国家都

有圣诞集市。 这种在圣诞节来临之前

临时搭建的沿街市场， 主要起源并盛

行于德国、奥地利和瑞士，而这些国家

都属于德语国家。慢慢地，德国的周边

国家如捷克、 法国和荷兰都拥有了自

己的圣诞市场。 随着德国人迁徙到其

他国家， 也将这带有浓浓德意志风味

的圣诞集市推向了全世界。

诞生地德国的集市最丰富

现如今， 德国以外最大的圣诞集

市位于英国第二大城市伯明翰， 地道

的德国小吃和精美的灯饰吸引了大批

的英国人前来 “赶集”。 美国最有名

的圣诞市场， 恐怕是位于芝加哥的圣

诞市场了。 这一市场又被称作 “德国

假日市场”， 是美国最古老的几个圣

诞集市之一， 距今已有 20 多年的历

史。 有趣的是， 芝加哥圣诞集市的布

置完全参照了德国最为著名的纽伦堡

圣诞集市。 而日本的札幌圣诞集市则

带着浓郁的慕尼黑风， 这一市场始于

札幌和慕尼黑缔结友好城市关系 30
周年。

圣诞集市已经有了700多年的历

史。 早期的圣诞市场像极了我国农村

地区的春节集市，人们通过“赶集”来

购买过圣诞节乃至度过整个冬季所需

要的物品。现如今，圣诞集市早已失去

了采购过冬物品的作用， 成为一个彻

彻底底的娱乐场所。 在德国的传统圣

诞集市上，必不可少的有姜饼、蛋糕以

及热红酒。值得一提的是热红酒，这种

将红酒加热并加入一些香料的喝法，
一方面因为酒精的挥发让人不至于很

快喝醉， 另一方面带有热度的红酒让

人在欧洲寒冷的冬日中从头到脚热了

起来， 从而有力量继续在圣诞集市中

寻找快乐。当然，德国人的娱乐活动总

少不了香肠和啤酒， 看着德国的男男

女女在冰天雪地的冬夜中一边嚼着烤

香肠一边喝着冰啤酒， 让我们这些外

国人直打哆嗦。
德国的圣诞集市有很多， 其中比

较出名的有纽伦堡圣诞市场， 该市场

历史悠久，精美的布置和丰富的美食，
使其在欧洲乃至世界上都享有盛名。
科隆的圣诞市场也非常出名， 每年都

可以吸引近400万人次的参观者，这里

除了传统的美食和圣诞物件外， 还有

丰富的各类演出。 璀璨的科隆圣诞市

场和高大森严 的 科 隆 大 教 堂 相 得 益

彰，构成冬日里一幅独一无二的画面。
在汉堡， 仅市中心就设有七个圣诞市

场，圣诞树、灯光、小木屋和旋转木马

将整个汉堡城装点成一个童话世界，
而新建成的易北河音乐厅也在德国漫

长的冬夜里发出最璀璨的光芒， 宛若

一颗巨大的钻石。
除了这些著名的大圣诞集市外，

德国还有很多有特色的圣诞市场。 例

如， 在海拔3000米的楚格峰上， 就有

德国最高的圣诞市场。 黄昏中， 巍峨

的群山围绕着 几 座 亮 着 灯 火 的 小 木

屋， 在这里喝上一杯热红酒， 再眺望

远处的雪山， 别有一番风情。 而在德

国西部城市明斯特， 则有一处森林圣

诞市场， 200多家售卖各类圣诞物品

的商铺都装点着美丽的灯光， 把整个

森林照得晶莹通透 ， 仿佛是 《格 林 童

话》 中的画面。

恐袭让圣诞集市蒙上阴影

圣诞节象征着平安和团圆， 圣诞市

场为其注入了热闹与欢愉。然而，去年发

生在柏林圣诞市场的恐怖袭击案件，或

多或少让今年的德国圣诞集市蒙上了一

层阴影。
去年 12 月 19 日晚， 一名突尼斯男

子驾驶悬挂波兰车牌的卡车冲入德国柏

林市中心一个热闹的圣诞集市， 造成至

少 12 死 56 伤。 柏林圣诞集市恐袭给民

众留下了巨大的心理阴影， 也给德国政

府带来了严峻的反恐压力。 为了防止悲

剧的重演， 今年德国很多圣诞集市外都

竖起了防冲撞水泥墩， 这种水泥墩长得

酷似乐高积木。 有很多德国人在网上反

讽道， 由于默克尔错误的难民政策， 导

致德国民众的安全需要用乐高积木来保

护。 当然， 除了防撞水泥墩， 各个圣诞

集市还增加了许多荷枪实弹的警察。 有

人认为这些警察能够保护安全， 但也让

原本氛围轻松的圣诞市场多了 一 分 紧

张。 当然， 安全都是有代价的， 圣诞市

场的安保工作耗费了政府大量的费用，

以艾森市的圣诞市场为例， 该市投入了

20 万欧元用以保护今年集市的安全。
现在，任何关于圣诞市场的新闻都能

挑动德国人最敏感的神经。 12月10日，柏
林警方宣布在柏林西部一处圣诞集市和

清真寺附近发现两大袋子弹，但是这些子

弹同恐怖主义无关，也同圣诞集市和清真

寺没有关联。12月1日，在波茨坦的圣诞集

市旁发现了一个疑似炸弹的包裹，后来经

证实是有人想以此敲诈德国邮政。
但终究 ， 大 部 分 人 都 不 愿 意 因 为

担心而放弃这份传统的快乐， 或者说，
不愿意轻易被恐怖主义所吓倒 。 来 到

位于东柏林亚 历 山 大 广 场 的 圣 诞 集

市 ， 美酒和美 食 的 香 味 依 旧 ， 大 型

游艺机上仍然 传 来 经 久 不 息 的 惊 叫

与 欢 笑 。 市 场 上 ， 人 群 熙 熙 攘 攘 ，
来自不同国家， 拥有不同肤色和宗教

信仰的人聚在一起， 享受这冬天中难

得的一份热闹和欢乐， 大家或端着热

红酒 ， 或捧着 沾 满 巧 克 力 酱 的 热 杏

仁， 脸上都洋溢着微笑。 正如一名德

国网友写下的话： “恐怖已经过去，
安宁再次降临 ， 愿 这 份 安 宁 不 被 打

扰， 永远， 永远！”
（本报柏林12月20日专电）
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《旁观者》 12 月 16 日

历史在左，“脱欧”在右

《旁观者》的“圣诞特辑”刊登历史学
家罗伯特·图姆斯的年度评论文章 《“脱
欧”站在了历史的反面》。图姆斯认为，无
论是埃德蒙·伯克，还是威廉·格莱斯顿，
抑或是托克维尔， 他们都认为普通人投
下的选票赋予了政府行为的合法性，这
也是英国政治哲学的基本原则。 但是英
国“脱欧”却是一场以“合法性”为幌子的
身份认同和代际政治之战， 它撕裂了英
国的历史与现实，走到了历史的反面。

《新闻周刊》 12 月 22 日

普京的战争

俄罗斯正准备为生存而发动一场史
诗般的战争， 至少这是总统普京所希望
的。几乎每天晚上，俄罗斯国家电视台总
是在播放俄战机盘旋在叙利亚上空的片
段 。 在俄罗斯最著名的政治访谈节目
《60分钟》中，分析家称俄罗斯在叙利亚
的胜利让其回到了超级强国的地位。 但
事实上，无论在乌克兰还是叙利亚，俄罗
斯的军事活动规模都偏小。 那为什么普
京还想动用整个国家的资源发动这场战
争呢？《新闻周刊》认为，普京欲制造一个
外面的假想敌让俄罗斯人团结起来一致
对外，转移民众对国内问题的注意力。

２５ 年

美国有线电视新闻网 ２０ 日报

道， 世界上冷冻时间最长的人类胚

胎 １１ 月顺利出生。 如果以形成时

间计算， 这个 ２５ 年前冷冻的胚胎

只比其分娩母亲小一岁。 这个胚胎

于 １９９２ 年 １０ 月 １４ 日冷冻 ， 今年

３ 月 １３ 日 化 冻 后 被 植 入 “领 养 ”
母亲蒂娜·吉布森子宫内生长。

９７８０ 亿里亚尔

沙特阿拉伯 １９ 日公布 ２０１８ 年

财 政 预 算 案 ， 其 支 出 规 模 预 计 达

９７８０ 亿里亚尔 （1 里亚尔约合 0.27
美元）， 为该国历史上最高水平。

一周封面

一周数字

关于圣诞树的那些事

对于大多数西方家庭而言， 圣诞

节是一年中最重要的日子。 进入21世

纪，“上山砍一棵树拖回家” 已经成为

回忆， 但装点圣诞树仍然是这个节日

不可或缺的一部分。
布 置 圣 诞 树 的 传 统 据 称 源 自 德

国， 公元 8 世纪， 传教士尼古斯首先

使用枞树供奉圣婴 ， 随后每年的 12
月 24 日， 德国人都会在家中布置一

棵象征伊甸园的枞树。 到了 16 世纪，
宗教改革者马丁·路德首先使用蜡烛

来装点枞树 ， 使 之 看 上 去 如 同 《圣

经》 中所记载的、 引领人们前往耶稣

降生之地的 “伯利恒之星”。 另一个

关于圣诞树的传说， 讲述的则是一位

农民在圣诞前夜照顾了一个贫苦的孩

子， 孩子临走时折下一根松枝插在地

上， 松枝立即变成挂满礼物的大树，
以答谢农民的好意。 时至今日， 圣诞

树经历了由枞树到其他树种、 由天然

树到人造树的改变， 但在枝头挂满彩

灯饰品、 在树顶安置希望之星的习俗

却一直延续至今。

欧洲冷杉最为正统

并非所有的常绿树种都能获得圣

诞节的青睐，它们还必须在自然生长的

情况下呈现出三角的形态。 此外，由于圣

诞节起源于西方国家， 为方便就地取材，
这些树种还需要在欧美地区大量分布。原

产欧洲中南部的欧洲冷杉，正是传教士尼

古斯用来供奉圣婴的“枞树”的学名，因此

堪称最“正统”的圣诞树种。除了树形优美、
气味宜人，欧洲冷杉的树叶即便在砍伐干

燥后也不易脱落，所以备受欢迎，至今仍

是全球每年被用作圣诞树最多的树种。
在北半球广 泛 分 布 的 云 杉 同 样 热

门。与欧洲冷杉相比，前者的枝叶更为饱

满，在整体呈“三角”的树形上多了一份

圆润与可爱，更重要的是，云杉更易于种

植，且价格实惠，其中尤以挪威云杉为每

年圣诞节的“大热”。不过，身处南半球的

人们难道要从地球的另一端运来一棵圣

诞树？ 事实并非如此。 树形高大挺直、大
枝平展斜伸、 宛如层层宝塔的南洋杉作

为原产南美、澳洲及太平洋群岛的树种，
每年圣诞节都在南半球备受欢迎。

爱尔兰黑帮抢树牟利

圣诞气氛总是让人在寒冷的冬天感

到温暖， 但圣诞树却不总是同美好的事

物相伴， 比如说在盛产冷杉的爱尔兰威

克洛郡， 黑帮频抢农民圣诞树的事就令

人大跌眼镜。
据爱尔兰圣诞树种植者协会公布的

数据， 该国圣诞树的年均销量在55万棵

上下，其中20万棵出口英国、法国、德国

等欧洲国家，销售总额约为2100万欧元。
地处山区的威克洛郡是欧洲各国圣诞树

的重要供应地之一， 从大约七八年前开

始， 当地的一些黑帮团伙将目光盯向了

农场里“利润可观”的圣诞树，动辄荷枪

实弹，抢走成百上千株。据悉一棵欧洲冷

杉从播种到上市销售要经过长达14年的

培育，售价在40欧元至70欧元不等，而每

年威克洛郡有多达2000棵圣诞树被抢，
造成约10万欧元的损失。

面对劫案频发， 当地农民不得不联

名致信警方， 要求加大力度打击盗树团

伙。于是从2015年开始，威克洛郡警方自

圣诞树销售季前夕便出动配备红外线夜

视装置的直升机进行空中巡逻， 同时增

设路卡检查站，并鼓励农户安装防护网、
监控摄像头和警报装置， 在一系列高压

措施下， 最近两年威克洛郡的盗树现象

已明显减少。

人造树里“中国制造”占大头

每个人心中都有一棵最完美的圣诞

树。 在过去，交上数十欧元或者美元，提
着一把锯子进入 “自助砍伐圣 诞 树 林

场”，在人迹罕至的森林里物色自己最中

意的那棵树，然后把它砍倒装车带回家，
是大多数欧美家庭必不可少的圣诞组成

部分。但如今，传统的自助砍伐林场已经

难以维生，天然圣诞树行业日渐萧条，
更为经济环保的人造树正得到越来越

多的家庭的亲睐。
过去25年间， 全美天然圣诞树的

销售量下降了30%，与此同时，中国的

礼品制造商成为圣诞树“改革”过程中

最大的受益者。 根据美国圣诞树协会

的统计，自2011年起，出口到美国的人

造圣诞树中“中国制造”的比例就占据

九成以上。 美国人口普查局的数据显

示，2016年，美国从中国进口了总价值

11亿美元的圣诞树装饰品和3.46亿美

元的圣诞树彩灯， 分别占全美该产品

进口总量的92%和87%。

警方建议用废弃圣诞树喂羊

圣诞过后， 全球范围内的上亿棵

天然圣诞树又将何去何从？
为了做到资源零浪费， 大多数欧

美国家的环保部门和再生公司都会号

召民众在节日过后将圣诞树堆放在指

定地点， 等待政府部门的垃圾车前来

回收。 被回收的圣诞树一部分会被粉

碎用于生产建筑材料， 一部分会交由

公园管理局或城市绿化部门用作树木

的有机覆盖物。
美 国 圣 诞 树 协 会 数 据 显 示 ，仅

2014年一年， 全美就有多达4000个与

圣诞树回收有关的项目， 其中最 “奇
葩” 的要数旧金山火警部门———他们

建议民众将圣诞树送给山羊养殖场用

作饲料。据当地电视台NBC报道，一只

山羊吃掉一棵圣诞树的叶子只需15分

钟，一天“吃净”20棵树不在话下。

德 国 杜 伊 斯

堡 举 办 的 圣 诞 集

市活动绚丽多彩 ，
为 人 们 驱 走 了 冬

日的严寒。
视觉中国

■本报记者 陆纾文

我把我的心留在了海德堡
在海德堡访学期间， 不止一次地看

到有人拦住德国大学生问：“请问， 海德
堡大学在哪里？”这个问题真正难倒了被
问之人，年轻的大学生只能挠挠头，不知
该如何为这些前往学术圣殿朝拜的访客
们指明道路。一番解释之后，游客似乎恍
然大悟：“原来，海德堡大学遍布全城！ ”

是的， 海德堡是一座名副其实的大
学城。和德国其他古老的大学城一样，其
特征就是没有校门，没有围墙，所有的学
院、 图书馆以及大学附属机构散落在城
市的各个角落， 即使是在游人如织的主
街上，大学教学楼也还占有一席之地。那
是主街差不多走到中段的地方， 门口有
一个高大的青铜雕像， 是著名化学家罗
伯特·本生的身影，他后面的三层楼曾是
自然科学学院， 现在是大学的心理学学
院。与它隔街相望的是大学的翻译学院，
它们如此安静地矗立在闹市之中， 没有
醒目的招牌向世人炫耀身份， 只在厚重
的大门一侧， 一块不大的黄铜招牌上刻
写着院系名称。 这样谦卑的存在自然难
以挽留游客匆匆的脚步， 毕竟在大多数
人的印象中，主街无非就是一条购物街，
一条美食街， 一个旅游手册上推荐的海

德堡必去景点之一。
但是， 人们向来对于排名第一的事

物 具 有 强 烈 的 好 奇 和 执 拗 ， 成 立 于
1386 年的海德堡大学不仅排在 “德国
最古老大学”的榜单前列，而且在多个大
学排名中位居德国第一。悠久的历史，傲
人的成绩， 是人们视海德堡大学为必去
景点的主要理由。于是打开搜索引擎，搜
索海德堡大学的位置。 通常网上会出现
两个标识：一个在老城，地址是格拉本巷
1 号，一个位于新城区诺伊海姆菲尔德。
位于老城区格拉本巷 1 号的是海德堡大
学的校史展览馆、校长办公室及小礼堂，
统称“老大学”。 位于新城区的主要是海
德堡大学的自然科学、 医学院及其附属
医院以及学生宿舍，因为相对集中，反而
在地图上被赫然标注为“海德堡大学”。

但与生俱来的怀旧情结总是驱使人
们去老城区一探究竟。 沿着主街一直走
到大学广场， 正对着车站的一栋三层楼
高的巴洛克式建筑就是“老大学”了，或
者称之为“老楼”更合适。 该楼主体为白
色，门框、窗框、基座以及四边立柱为红
色，房顶为青瓦色，干净素雅的色彩给人

以明亮清新之感， 似乎很难想象它为什
么要以“老者”自居。原来，“老”主要是与
“新”相对。一方面，这栋始建于 1712 年
并在 1735 年竣工的大楼已有近 300
年的历史，但另一方面，也是更主要的原
因是在上个世纪 30 年代， 在它旁边迅
速建起了一个教学楼群， 以解决教室严
重匮乏而学生数量日益增长的矛盾。 这
个教学楼群被称之为 “新大学 ”，即 “新
楼”，与“老楼”正好一呼一应。

在互联网快速发展的今天，我们几乎
可以在网络上搜索到想要了解的每一所
大学的情况；但是要想和历史产生某种交
集，我们还是要走进老楼，在校史博物馆
中来一次穿越之旅。 有些发黄的羊皮纸，
需要仔细辨认的花体字，精工描摹的城市
图景……数量不多、但精挑细选的展品足
以令这座大学的发展历程变得鲜活而丰
盈；在现当代部分，更多的实物展品和实
验模型向世人昭告，这所精英大学从未停
留于过去，而是在不断开拓创新。

从校史博物馆出来就可以上楼了。
拾级而上， 不可能不注意到那一面照片
墙———全是曾在海德堡留下过生活足迹

的诺贝尔奖的获得者！ 共有 56 人，主要
来自物理、化学和医学领域，真是令人肃
然起敬！楼上左手侧是校长办公室，右手
边则是古朴典雅的礼堂。礼堂不大，目测
可以容纳二三百人。礼堂对外开放，内部
也不设围栏， 参观者可以坐在观众席中
静静地做一回听众， 也可以走到讲台中
央，体验一下主旨发言的仪式感。

参观校史博物馆和礼堂是需要门票
的， 同时包含在这张门票中的还有位于
新楼背面、入口在奥古斯汀巷子的“学生
监狱”。学生监狱原本是为了管束调皮捣
蛋的学生。 殊不知，大学生是最能“苦中
作乐”的一个群体，虽然房间内只配有简
陋的小床和桌椅， 但学生们却美其名曰
“皇宫”“无忧宫”或“凡尔赛宫”。 学生本
就不缺时间，关在监狱里，更有大把时间
可以挥霍：于是雅兴大发，在墙上做个打
油诗；亦或自我调侃一下，用炭笔把自己
和同学的侧面像画在墙上。 如此优哉游
哉的生活， 真是令人留恋， 怪不得临走
了，被关押的学生却哀叹：我才两天就要
被放出去了，早知不如搞个动静大点的！

学生监狱由此引来游客络绎不绝，

在会心一笑中， 人们仿佛也想起了自己
年少轻狂时。这样边想边走，不知不觉间
就又回到了主街，回到大学广场，该选择
向左走还是向右走了。向左走，可以去大
学图书馆；向右走，可以去大学食堂马尔
斯塔。一流的大学拥有一流的图书馆，这
毫无疑问是一种必须， 但一流的大学是
否必须提供一流美食，却没有定论。但如
果不是必须却依然能做到最好， 那么这
应该就是精英大学的本色了。 它不仅要
在教学科研方面树立标杆， 还要在美食
领域也要发挥引领作用： 学生自助餐花
色齐全，种类繁多；食物价格不受通胀影
响 ， 若干年来一直售价为每公斤 8 欧
元；营业时间为周一至周六，从早上 11
点一直延续至晚上 10 点整， 估计鲜有
大学食堂的开放时间能比它更长了。

德语中有一句俗语：“拴住一个人的
心要拴住他的胃。 ”看来，3 万多名年轻
人愿意把他们的心留在海德堡， 除了优
秀的师资、一流的设施和如画的风景，海
德堡大学食堂肯定也是功不可没。 说到
这里， 但凡去海德堡旅游的人都知道另
外一句话：“我把我的心留在了海德堡”，
但是这句话并非出自德国大文豪歌德手
笔， 而是上个世纪二十年代一首畅销金
曲的标题。虽然只是一首普通的民歌，但
是它唱出了我们的心声：“我把我的心留
在了海德堡。 ”


