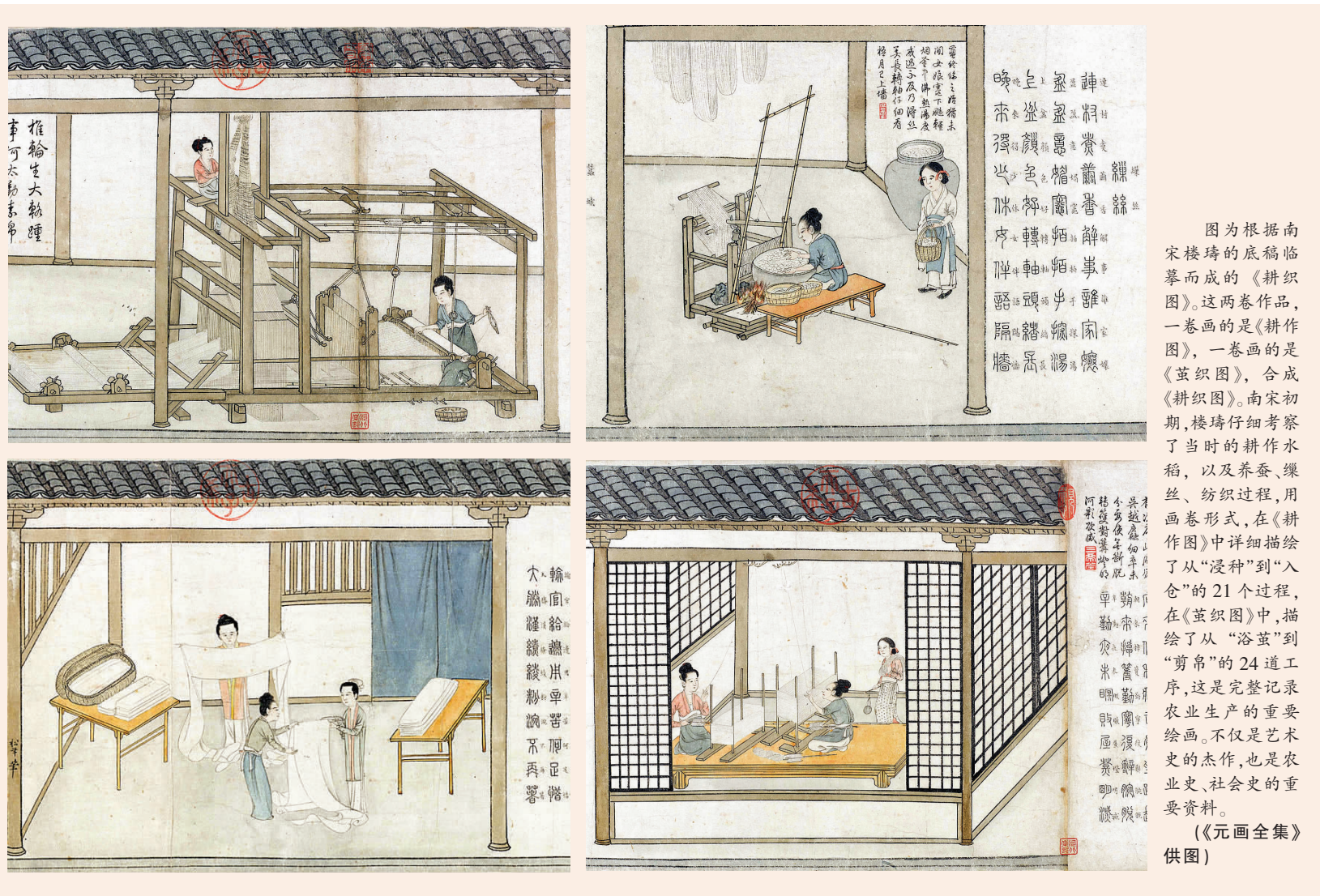




因为根据南宋楼璩的底稿临摹而成的《耕织图》。这两卷作品，一卷画的是《耕作图》，一卷画的是《蚕织图》，合成《耕织图》。南宋初期，楼璩仔细考察了当时的耕作水稻，以及养蚕、缂丝、纺织过程，用画卷形式，在《耕作图》中详细描绘了从“浸种”到“入仓”的21个过程，在《蚕织图》中，描绘了从“浴茧”到“剪帛”的24道工序，这是完整记录农业生产的重要绘画。不仅是艺术史的杰作，也是农业史、社会史的重要资料。

（《元画全集》供图）

■对谈录

古书画在当代社会的角色发展

对谈嘉宾：郑重 刘九洲

古人的手迹流传到今天，包含着无数信息，鉴赏不只要有知识，更重要的是体验

郑重：最近，我一直在研究苏州过云楼家族的收藏史，他们一代人接一代人收藏古书画，前后延续了六代人，真是文化史的奇迹。顾家对古书画的兴趣，怎么会延续这么久？其他人，为什么一两代人之后，就不再感兴趣了？现藏在苏州博物馆顾文彬写给他的三儿子顾承的一批信札，信中详细地讲述了家藏的书画，分别应该如何看待，优点是什么，缺点又是什么，谈得非常具体。我看到这封信才感到，家庭内部不断讨论书画，可能是家族收藏延续的秘密。过去我在写作中，“家庭影响”是一直没有触碰的问题，但是如果文化振兴，恐怕要在家庭内部教育上，给予鼓励，这可能比社会教育更有成效。

刘九洲：从家庭这个角度讲收藏，我也是深有体会。我7岁开始写字，就是在我爷爷的引导下开始的，当时他还带我去选购砚台，回家还用墨锭试磨，还说墨锭里有沙子，那个印象非常深刻。要培养书画的兴趣，需要有人在耳边一直念叨。

郑重：过去一些书画名家，他们私下教学生时候，也不是正襟危坐地教，而会说：“平时你一起来玩吧！”一起玩，就是教你了。古人常常强调私淑弟子，是有道理的。古书画的欣赏，是一个思接千载的过程，有时候不是那么系统地出现知识点，而是遇到一点，交流一点。古人的手迹流传到今天，包含着无数信息，鉴赏不只要有知识，更重要的是体验，如果你的知识和体验，遇到了古人的眼神，那就是读懂了，就会感觉非常亲切。当然，古书画也不可能为所有人喜欢，最终是一部分人喜欢。但是有一部分人喜欢，就非常了不起了。

只有拥有了足够多、足够优秀的收藏家，才可能保护住古书画的价格；只有保护住了价格，全社会才会重视古书画

刘九洲：谈到古代收藏家，就不

能不谈当代的收藏家，您对当代古书画收藏家这个群体，怎么看？

郑重：私人收藏家很重要，从近几十年的情况来看，他们在书画市场价格不高的时候，参与收藏，随着经济的发展，古书画价格也随之上升，直到出现目前超越我们想象的价格，书画价格上升，这是非常重要的文化事件。国家要注意保护这些收藏家。为什么这么说呢？因为，只有当拥有足够多、足够优秀的收藏家，才可能保护住古书画的价格；只有当保护住了价格，全社会才会重视古书画。因此，如果需要关心古书画，就要关心古书画收藏家。

我最近时常在想，如果这些收藏家因为经济条件，出现波折，他们费尽心血收藏的古书画，就有可能重新被市场洗牌。这种情况如果多了，古书画就有可能被重新扔向深渊，价钱也会滑坡，就影响长期的保护与传承。当然，从长期来看，这也没有关系，只要我们创造条件，这批收藏家消沉了，又会有一批新的收藏家出现。书画作为文化，是千秋万代的事，而收藏则可能是十年河东、十年河西的事。目前，对股票市场有这么多监管、保护措施，为什么对古书画市场及收藏家，不能有保护措施呢？

刘九洲：收藏家们的社会作用确实很大，他们不仅给收藏的古书画标上了价格，也为存世的其他古书画标上了价格。

郑重：听说，你最近很多次谈到了文物价格的社会影响问题？我是经历过古代书画不值钱的时代，如果人们都把古代书画看得很神圣、很珍贵，怀有一种敬畏精神，还会去糟蹋它吗？

刘九洲：7月底我参加了有关文化部门的座谈会，会上有人提出，目前中国文物的前景，似乎有两条道路可以走，一个是日本模式，一个是欧美模式。日本模式是什么呢？年轻一代的日本人，在文化欣赏方面已经明显西化，不重视欣赏传统的艺术品，很多家族藏品随意抛售。欧美模式不一样，他们不断通过博物馆系统，强调他们的艺术品的来源、流向、变化轨迹，使得一代又一代人对艺术品品味非常熟悉，再加上政府税收上的导向，逐步成为世界性资产项目，从而

使得全世界都会重视你的文化遗产。我个人认为，可以学习借鉴欧美模式。

古书画与今天的大众之间，需要架设文化的桥梁。其中，新时期博物馆的社会功能究竟何在，值得深思

郑重：说到博物馆的社会影响，最近，我倒是有一次切身体会。今年夏天，我去纽约大都会博物馆，看了一些中国古代书画，想查阅叶恭绰曾经收藏过的东西，大都会博物馆亚洲部的研究人员，马上打开电脑，调阅了叶恭绰的藏品，有些是他人的藏品，叶恭绰作了题跋。人家资料做得非常好，检索方便。我问，能否给清晰图片？对方马上拷贝了一份给我，图像版权已经完全放开，关键是图片清晰度足够直接印刷。

刘九洲：国内博物馆能够做到吗？毋庸讳言，我们的博物馆，尤其是一些主要博物馆，与社会沟通等方面，距离民众的需求还有一定差距，尤其在公开信息、引导社会方面，还不够细致深入。博物馆在新时代的社会功能，究竟在哪里，值得深思。

一个人一生中，有机会接触博物馆藏品，开启其心灵旅程的机会并不多，老一代博物馆专家，都非常重视联系社会、发掘新人，现在各个岗位上的重要学者，无不经当年大名家的亲自栽培。而当今博物馆还是有“高墙”意识的，有些资料进了博物馆，大众反而看不到了，信息被“封存”了。博物馆到底有多少力量应该用在对社会推广方面，值得深思。服务社会首先还得与社会充分沟通，信息、人员互通有无，大家才会一起进步。

郑重：国内有些博物馆还是不够重视社会功能，对文物只是保管，但又不是带着敬畏精神的保护。有的保管人员怕麻烦，怕出事；而有的研究人员对资料垄断，可以说一些稀有资料写几篇论文，也不愿与别人分享。

刘九洲：说到写论文，倒是可以多聊两句。海内外各个高校都在感慨，古书画的人才是最难培养的。海外高校的博士学位，一般需要花费7年以上才能够获得，这个时间远远长于国

内，即便如此，获得博士的专业人才，依然不足以应付古书画遇到的日常实际问题。大家都在问：这是怎么回事？以我个人的感受，古书画在客观上要求的专业信息比较多，随着信息的开放，这个要求更加复杂。那种传统的，看看与代表作是否一致的研究方法，核对一下印章、签名就下判断的研究过程，事实上已经完全落伍了。总体来说，古书画研究中，要求学者越来越具备跨学科综合能力，这本身就是巨大难题——有这么多本领的人，有几个在研究古书画呢？

郑重：国外博物馆对古书画的收藏、展览、运作、研究，有什么新动态值得分享？

刘九洲：西方国家在传统艺术教育方面，投资比较大，且不计回报。我们每一次去博物馆，几乎都会遇上成群的学生，坐在地上对着真迹临摹。一个学生，画得好一点差一点，对他未来学业、未来赚钱有影响吗？可以说，几乎没有。但是西方在艺术方向上的巨大投入，值得深思。

另外，在社会税收层面，美国目前可以捐赠艺术品，部分抵扣企业、个人税务。这是牺牲部分财政收入，将这些资金转投文化、转投博物馆建设，这是一种长期政策，牺牲部分现实利益，换取未来人群普遍审美情趣提高。

郑重：你参加了《宋画全集》《元画全集》这么一个巨大的项目，可以说是千载难逢的机会，值得珍惜。

刘九洲：在古书画与喜欢书画的人群之间，一直缺乏桥梁，当代社会也是如此。《宋画全集》《元画全集》这一类书籍，算是重要的桥梁吧？在这两部书出现之前，人们要讨论这些古书画，最大的困难就是看不到真迹、看不清楚图像。现在，这两部书几乎搜集了所有博物馆的相关藏画。海外博物馆专家也承认，这两部书，是世界水准的书籍。这种项目，是有影响力的。虽然不会出现立竿见影的效果，但会逐渐影响人们的审美情趣、影响人们的行为模式、思考方式，等等。不断加强这类文化桥梁项目的设计、落实，才是落实十九大报告精神的落脚点。不真抓实干，或者找不到要点，就无法落实讲话精神。

郑重：国内有些博物馆还是不够重视社会功能，对文物只是保管，但又不是带着敬畏精神的保护。有的保管人员怕麻烦，怕出事；而有的研究人员对资料垄断，可以说一些稀有资料写几篇论文，也不愿与别人分享。

刘九洲：说到写论文，倒是可以多聊两句。海内外各个高校都在感慨，古书画的人才是最难培养的。海外高校的博士学位，一般需要花费7年以上才能够获得，这个时间远远长于国

内，即便如此，获得博士的专业人才，依然不足以应付古书画遇到的日常实际问题。大家都在问：这是怎么回事？以我个人的感受，古书画在客观上要求的专业信息比较多，随着信息的开放，这个要求更加复杂。那种传统的，看看与代表作是否一致的研究方法，核对一下印章、签名就下判断的研究过程，事实上已经完全落伍了。总体来说，古书画研究中，要求学者越来越具备跨学科综合能力，这本身就是巨大难题——有这么多本领的人，有几个在研究古书画呢？

郑重：国外博物馆对古书画的收藏、展览、运作、研究，有什么新动态值得分享？

刘九洲：西方国家在传统艺术教育方面，投资比较大，且不计回报。我们每一次去博物馆，几乎都会遇上成群的学生，坐在地上对着真迹临摹。一个学生，画得好一点差一点，对他未来学业、未来赚钱有影响吗？可以说，几乎没有。但是西方在艺术方向上的巨大投入，值得深思。

另外，在社会税收层面，美国目前可以捐赠艺术品，部分抵扣企业、个人税务。这是牺牲部分财政收入，将这些资金转投文化、转投博物馆建设，这是一种长期政策，牺牲部分现实利益，换取未来人群普遍审美情趣提高。

影视明星回归话剧舞台，成演出市场“热现象”

从票房保障到演技担当 “明星版”话剧悄悄在改变

■本报记者 董薇菁

“明星版”话剧年年有，但今年特别多。时隔八年陈数再度登上话剧舞台，挑战易卜生名作《海上夫人》。凭借《芈月传》《中国式关系》等电视剧“圈粉”无数的赵立新，自导自演了斯特林堡的名剧《父亲》，红遍京沪舞台。荧屏“铁三角”——张国立、王刚、张铁林罕见地在话剧舞台聚首，演绎《断金》里老北京的嬉笑怒骂人生。更有周迅将首度出演话剧，与陈建斌搭档演绎赖声川最新剧作《暗恋》。

影视明星接二连三地回归话剧舞台，大有形成潮流之势。纵观近两年来“明星版”话剧的表现，越来越多的演员将注意力和热情投向戏剧舞台，放下报酬丰厚的影视剧邀请，沉下心来，深度参与到戏剧的创作表演中去。

荧屏“消耗”掉的，舞台上“补”回来

在上海戏剧学院教授何雁看来，影视演员回归舞台是良性市场的回归，是戏剧演艺产业良性发展趋势的表现之一。和过去明星被简单地视作“摇钱树”、票房保障相比，从业人员的心态和思考已发生了巨大的变化。

今天很多走红大江南北的影视明星，最初接受的都是正规的舞台训练，但纷纷迫不及待地投向报酬丰厚的影视界。不少青年演员从未接受专业舞台的考验，就离开甚至遗忘了舞台，这种风气间接影响了一些专业院校培养学生的方法，“生产”出了不少“零演技”的俊男美女。

很长一段时间里，表演艺术的纯粹性和严肃性，被无数“尬演”“抠图表演”“替身表演”和“数字台词”所消解。低劣的演技和轻浮的表演态度甚嚣尘上，泛娱乐化的态度让演艺生态笼罩在一片乌烟瘴气中。渐渐地，观众对此产生了强烈的厌恶和反感，更怀念那些个从不拿演技“说事儿”，却人人都有演技的年代。

“这些年在消费市场迅速发展的过程中，很多演员只是被看成了一个符号而已，而不是一名真正的演员、艺术家。”赖声川在一次采访中提到，任何形式的表演，包括影视剧在内，都不应该“消耗”演员的价值。而舞台是帮助演员找回自己、反哺内心的沃土。林青霞、金士杰等杰出演员都曾经在赖声川



►赖声川的剧场史诗《如梦之梦》星光璀璨，云集了许晴、金士杰、胡歌等一批优秀的演员。

►睽违话剧八年之久的陈数再度复出，挑战了易卜生的剧作《海上夫人》。（均资料图片）

日本江户小说《八犬传》中文全译本引进出版

这部小说里随处可见“水浒”的影子

■本报记者 许畅

七卷本《八犬传》中文全译本最近引进出版，这部创作于日本江户时代、长达180回的小说是日本文学史上罕见的长篇，至今影响深远。颇为巧合的是，小说作者曲亭马琴，十分钟爱中国小说《水浒传》，《八犬传》中有不少桥段和角色，都能清晰看出《水浒传》等中国古典小说的影子。

作为日本武士文化的集大成之作，《八犬传》展示了日本文化除优雅、物哀之外，也有热血、刚烈的一面，值得重新阅读与思考。19世纪初，江户文坛曾掀起模仿《水浒传》创作的“水浒传热”，其间日本出现了不少基于水浒改编的读本类小说。《八犬传》译者南开大学外语学院教授李树果，长期从事日本古典文学研究，在他看来，《八犬传》就在结构和内容上向《水浒传》《三国演义》致敬，并大量引用中国的故事典籍，具有浓厚的中式趣味。

《八犬传》开头一段楔子，便借鉴《水浒传》第一回“洪太尉误走妖魔”情节，但曲亭马琴引用了大量史实作为背景。作品中随处可见《水浒传》的文

学痕迹，比如黄泥冈、二龙山、卖刀、劫法场和景阳冈武松打虎等情节，都被移植在这部作品中。又如母大虫、鲁智深等鲜明形象，也影响了《八犬传》中一些角色性情的塑造。小说以日本战国时代为背景，以大名里见家的一段史实为依据，八名武士为中心人物，讲述他们的出世、邂逅、离散、团圆，是一部跌宕起伏的传奇物語。

期待更多年轻演员对舞台剧“走心”

好莱坞一些资深选角导演都有一个无法打破的规矩：前来试镜主角的演员必须要有四年以上的舞台经验，否则，一切免谈。英国演员埃迪·雷德梅恩凭借电影《万物理论》成为奥斯卡史上 youngest 的最佳男主角之前，在莎剧舞台上演就是六年。

“从这点上说，欧美国家对‘明星版’舞台剧的定义和我们国内有些不太一样。”何雁说。例如“卷福”本尼迪克特·康伯巴奇、“抖森”汤姆·希德勒斯顿都在这一两年间主演过话剧《哈姆雷特》，而他们的演艺生涯也都起步于舞台，舞台实力均得到认可才投身影视剧领域发展。

如今，随着一批优秀影视演员回归舞台，意味着表演艺术的价值再次得到认可，难怪不少行家鼓掌称道。明年，赖声川最新创作的谍战题材话剧《暗恋》将在上剧场公演，演员周迅和陈建斌已确定加盟。这将是周迅首次出演舞台剧，也是陈建斌继《千禧夜，我们说相声》后再度演出赖声川的作品。虽然亮相舞台的作品不多，但陈建斌的演绎生涯确实是从话剧起步的。周迅近来也在综艺节目《表演者言》中现身说法，阐述了她对舞台表演的认知和浓厚兴趣。周迅认为，愈是在浮躁的环境下，演员愈要有定力。踏实演戏，认真做人，专注于创作，“作为一名演员，要时刻保持敏感和学习的状态”。

必须看到在中国，能够担纲舞台大戏的优秀演员在20到30岁这个年龄段里实在寥寥无几。但有越来越多初出茅庐的年轻演员开始对话剧表演“走心”，对自我修养有了更高的要求。在《无心法师》《法医秦明》等网剧中有过出色表演的张若昀，参加了林兆华新版话剧《三姐妹·等待戈多》选角并被大导一眼选中，从前辈濮存昕手里接过重要角色。年轻演员马思纯，去年也参加了赖声川的剧场史诗《如梦之梦》的演出，在卢燕、许晴、金士杰等实力派前辈中，努力磨练着自己的演技。