
“文汇笔会”
微信二维码

①

② ③ ④

风
土
记

12 主编/周毅 副主编/舒明
责任编辑/吴东昆 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

ｗww．whb．ｃｎ
２０17 年 12 月 20 日 星期三

笔会

在迈锡尼周边恋恋不舍
沈 坚

希腊大地遍处古迹。 我从北部的

马其顿 、 帖萨利到中部的梅黛奥 拉 、
德尔菲， 从东南面的爱琴海岛屿到西

南方的伯罗奔尼撒半岛， 最后再返抵

雅典， 半个多月兜了这么一大圈。 回

雅典那日 ， 是希腊之旅的最后一 程 ，
有点恋恋不舍的， 主要在迈锡尼一带

转悠， 也都是古希腊文明很具代表性

的一些遗址。
先看的是位于伯罗奔尼撒东南角

的埃皮达鲁斯遗址及博物馆。 这里博

物馆的收藏品， 主要是当地地面存留

或地下出土的一些文物， 像不少石结

构的圆柱柱头， 还有人物石像。 由于

埃皮达鲁斯是医神阿斯克勒庇俄斯的

崇拜中心之一 ， 他的石像颇为常 见 。
在希腊神谱中， 这位医神被描述为阿

波罗神和弗里吉亚公主的儿子， 后得

医道， 能起死回生， 因而触怒了万神

之主宙斯 ， 指其扰乱了神定的秩 序 ，
遂以雷将他劈死。 由此又激怒其父阿

波罗， 搅得神庭大乱。 然而， 阿斯克

勒庇俄斯毕竟造福于人 ， 深得人 心 ，
世受百姓崇奉， 他的两个女儿也都是

健康女神和能治百病女神。 阿斯克勒

庇俄斯的形貌极似宙斯， 是个络腮胡

子的中年男子， 稍不留神， 还真容易

把他误认作宙斯呢， 却拄一根缠绕着

大蛇的木杖， 这倒有些与众不同。 我

们在此地参观博物馆时看到的医神雕

像， 便是如此。
埃皮达鲁斯遗址的范围不小， 一

些古建筑的残墟仍可清晰辨识， 据说

其中包括医神神庙、 医院、 病房、 运

动场和浴池遗址， 运动场的两侧看台

和跑道都完好保留着， 今人也可一目

了然。 古希腊人相信， 除了医疗， 参

加适当的运动和经常沐浴， 是有助于

治病、 有益于病人康复的， 不晓得当

下流行的养生之道 “生命在于运 动 ”
的理念， 是否始自古希腊人哦？

整个埃皮达鲁斯遗址中最壮观的，
当数扇形露天大剧场。 这是希腊文明

最具标志性的建筑形式之一， 也是目

前保留最完整、 造型最优美的希腊罗

马露天剧场遗址， 是我们所亲见的最

难得的一处同类胜迹。
埃皮达鲁斯扇形露天大剧场遗址，

虽说过去从书本图片上已熟识， 而一

旦亲身站在它面前， 依然不由得深感

震撼。 此方大理石的巨构， 在造型上

集曲线美和音响美于一体， 有着极佳

的视觉和听觉效果， 可容纳一万四千

观众同时入场赴会。 露天剧场依山势

而建， 外高内低， 呈扇形排列。 观众

席分上下两部分 ， 上 有 18 排 ， 下 有

34 排台阶， 中间横隔一条通道， 一旦

有事， 人员也可迅速疏散。 其完美的

扇形结构 ， 保证了优质的音响效 果 。
站在舞台中心， 无论击掌、 歌唱或是

吟诵， 都可使坐在后排的观众清晰听

到。 正如不少地方的希腊罗马同类剧

场那样， 埃皮达鲁斯的这座恢弘建筑，
至今仍作为演出活动的场所。 浏览古

剧场， 不论你是站在舞台中央， 还是

端坐于观众席的任一角度， 视野和听

觉所及， 都堪称是一种美的享受。 最

重要的是， 这种充分考虑到了演员和

观众互动效应的科学的剧场设计， 居

然影响了此后两千多年来的西方建筑

美学理念。 即使到了当代， 无论露天

体育场的看台还是室内剧场、 音乐厅，
都还不难觅得这一希腊样式的影 子 。
所 以 ， 就 欧 洲 文 化 的 追 溯 和 传 承 而

言， 过去言必称希腊， 的确不是没有

原因的。
当日我们参观的最后一处文化遗

迹， 是著名的迈锡尼文明遗址。 这里

有传说中存藏秘宝的 “阿特柔斯的宝

库 ”， 或为他的墓葬和陪葬品的 集 中

处。 阿特柔斯传为古代英雄、 伯罗奔

尼撒名祖珀罗普斯的儿子， 阿特柔斯

之子即传说中统领希腊大军发起特洛

伊战争的那位阿伽门农国王， 三代君

王创成迈锡尼王国的全盛时代。 英雄

神话自不论， 但以学界现已确认的史

实来说， 迈锡尼王国也是希腊大陆上

公认的文明程度最高的早期国 家 了 。
如果说， 克里特岛最早的文明遗迹尚

属非希腊人所创的话， 那么， 迈锡尼

文明则可算是真正希腊人留下的遗存

了。 因而族别色彩其实颇为鲜明的特

洛伊战争， 希腊方面会以阿伽门农为

首， 并非偶然。 克里特文明和迈锡尼

文明， 一般统称作爱琴文明， 由于其

分布范围的关系， 故名。
要说及迈锡尼文明的发现者， 同

样还是离不开对德国考古学家谢里曼

功绩的关注。 他在发掘小亚细亚西北

部特洛伊遗址的同时， 也对南希腊伯

罗奔尼撒半岛的迈锡尼、 梯林斯等处

遗址进行了系统的发掘和研究， 1876
年出版了 《迈锡尼》 一书。 加上其后

英国考古学家伊文思于 20 世纪初对克

里特岛诺萨斯遗址的发掘， 遂在相当

程度上大大充实并推进了对古希腊爱

琴文明的整体认识。
“阿特柔斯的宝库”， 实际上是一

处就着山势开挖在斜坡上的陵 墓 穴 ，
正门及两翼护墙用半米高的长方形巨

石砌筑， 极为坚固， 门楣上留有三角

形开口。 入墓穴见一室， 上为尖椎圆

形拱顶， 全以方石整齐封砌， 严丝合

缝， 牢固而又美观。 这种叠合结构在

古代的条件下如何完成 ， 实难 想 象 ，
引人惊叹！

迈锡尼遗址中最负盛名的景观就

是狮子门。 以往上课用的古代史教科

书， 从上世纪 50 年代译介的苏联版本

起， 都常用这张图片。 没想到， 我们

如今就置身于这处古代胜迹之前， 并

在其下往返穿行。 迈锡尼石城墙采用

巨型块石垒砌， 正门洞上方， 嵌着块

大致呈三角形的浮雕刻石， 双狮站立

拱护圆柱造型， 气势雄伟， 世称狮子

门， 为迈锡尼王城的主要通道和象征。
门由两块独石构成门柱， 上置一横石

作门楣 ， 高宽各有 3.5 米 ， 骑兵 、 战

车也可通过。 入狮子门后， 不远处为

墓冢区， 外垒环形块石围墙， 地面以

上更竖以石板相隔。 这些石板和不少

块石， 显然皆经切割、 磨砺， 在距今

三千多年前的远古时代要做到 这 些 ，
使用什么工具， 采用什么方式， 则颇

让人揣度 。 据 说 ， 这 里 就 是 19 世 纪

70 年代谢里曼曾开始进行发掘并最终

确认为迈锡尼遗迹的主要区域。
在迈锡尼遗址博物馆参观时， 我

看到不少当地出土文物， 尤其领略了

迈锡尼时代精湛的金属加工技艺。 相

传为阿伽门农面型的那副有名的金面

具 ， 你 很 难 想 象 是 3000 年 前 的 制 成

品， 据说实际可能属于一位比阿伽门

农还要早得多的国王。 还有这里出土

的铁剑， 冶铸技艺也十分了得， 间隔

若许年， 竟未见锈迹， 锋利如初。 出

土的其他金饰、 印玺、 彩绘陶瓶、 陶

人造型及壁画残迹， 也都给人以很深

的印象。
将目光转向 迈 锡 尼 遗 址 之 外 时 ，

可以看到起伏的丘陵间遍植着成片的

橄榄树。 树不高， 约莫 2 米多， 树冠

伸展， 行距间隔整齐， 显然是人工栽

培的。 这景象就像在意大利、 西班牙

的乡野间所见过的那样， 大片大片的，
艳阳之下绿意盎然 。 意 、 西 、 希 腊 、
土耳其等地中海沿岸国家， 自古代时

起， 就长期栽植橄榄树， 榨取并食用

橄榄油， 至今， 地中海地区仍是世界

上最著名的橄榄油出产地。 食用橄榄

油， 减少高脂肪的摄入， 甚至成为一

种健康长寿、 人们心向往之的 “地中

海生活方式”。
在 埃 皮 达 鲁 斯 和 迈 锡 尼 遗 址 附

近， 我们从奔驰的大巴上， 还可远远

望见坐落在孤山之上的梯林斯、 科林

斯古城的遗址， 有与迈锡尼同属一个

时 代 的 ， 也 有 稍 晚 近 的 ， 皆 因 时 间

仓 促 而 不 及 停 留 细 看 ， 只 得 忍 痛 绝

尘而去 。
这些文明遗迹彼此的分布距离表

明， 即使在古代条件下， 这一带的人

口都还颇为密集， 地峡、 港湾、 平原

的地形环境， 无疑很适合当时人类的

居住 ， 如今所见就更是房舍 栉 比 了 。
出迈锡尼穿越科林斯运河后不久， 见

到南边山岛间一大片水域， 据说这就

是颇具名气的萨拉米斯海湾了。 公元

前 5 世纪中叶希波战争的紧 急 关 头 ，
希腊海军正是在萨拉米斯湾 之 战 中 ，
以弱胜强， 一举击溃波斯帝国的强大

舰队， 从而扭转了战局。 实地踏访后

始知， 原来这里距迈锡尼并不远， 同

在那个古老的文明区域范围内， 而离

开雅典已这么近。 由此想见当时入侵

的威胁该有多么严重、 迫在眉睫， 希

腊人除了奋起一战、 拯危图存外， 已

无任何退路……是 啊 ， 历 史 的 命 运 ，
常常会是这样， 是在一处不起眼的小

地方瞬间决定了的。
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寒露 、 霜降 、 立冬 、 小雪 、 大 雪 ，
我们随着这一串节气名， 像爬泰山十八

盘似的， 走进冰天雪地、 池塘长出冰皮、
屋檐挂起冰溜的严冬。 农历十月十一月

的乡村， 寒风鸣条， 万物枯瑟， 茫茫大

块， 打霜印雪， 大概只有趁着秋老虎的

余威， 撒下小麦种， 长出麦苗， 生成的

大块麦田是绿的。 男人女人们收拾罢田

园， 笼手负暄， 冬春长假漫漫， 被拘束

在日历表中的学生工人羡慕不已， 应该

的 。 就是我这样散漫无稽的大学老师 ，
也觉得是一年好景君须记、 最是乡村下

雪时， 忍不住会开车回去打个酱油。 雪

假冬闲里， 可以办一点 “大事”。 婚丧嫁

娶， 给小孩过生， 给老人做寿， 烟花成

塔， 鞭炮一筐， 酒席数桌， 好像有了一

个 ＷｉＦｉ 的热点， 一锅热粥煮沸， 村中人

一下子变稠， 时间的流逝也变快了。 老

人们都愿意在冬天去， “举重” 不愁找

不到人？ 多听媳妇女婿驴子放屁哭几句？
道士和尚多念一点经文？ 有人跟搬椅娃

去草堆前晒太阳的老头子老太太开玩笑：
“莫去晒， 莫去晒， 一个一个都晒得冇得

了。” 有道理的。
之前， 大概三十年前吧， 不兴这样

的， 大家农闲里， 还会干活， 如果不是

被生产队与公社喊去挖土挑担修堤的话，
女将们会纺线、 织布、 缝衣、 做鞋， 男

将们会搞点副业， 在我们村， 是办糖坊。
七八家合伙， 一个村可以办二三个糖坊

起来 。 十一月的冬天 ， 领头的大师傅 ，
比如说保明 ， 会在自家的堂屋里砌灶 、
立缸， 摆上案板， 堆满柴禾。 大铁锅里

倒进热水， 放上蒸笼之后， 灶里的火舌

会一直跳闪到腊月里， 将保明家的堂屋

弄得蒸汽腾腾， 甜香微酸， 成为本村冰

雪寒冬里 ， 最 暖 和 的 地 方———这 一 点 ，
师傅们明白， 孩子们明白， 村里的中华

田园犬与白猫黑猫们也是明白的。 糖坊

开张后， 师傅开始下料， 将大麦泡进温

水， 生出麦芽， 切碎与蒸好的粳米搅拌

在一起， 盛进大瓦缸里， 在温热的房间

里发酿， 很快就会由缸底流出来鲜甜的

汁液， 被导管引向大铁锅里。 等到铁锅

中盛满了酿汁， 就置火煎熬， 直到酿汁

中的水蒸发变少， 慢慢在锅底出现明黄

色的糖稀。 糖稀达到一定的浓度， 掌作

的师傅就会叫来年轻力壮的小伙子， 让

他将糖稀缠在木棍上 “扯糖”。 此时多半

是黎明时分， 随着扯糖的小伙子的来回，
糖稀会被反复扯到二三丈长， 东方既白，
屋顶打霜， 糖饴的颜色也越变越白， 最

后是泛出和田玉一样的腻白， 才算大功

告成。 抹上面粉， 可以砰的一声下到案

板上， 切成糖块， 由卖糖的人装进挑子

里 ， 扁担上挂着小秤 、 铁錾子铁锤子 ，
清早出发， 穿着军大衣， 戴狗钻洞的棉

帽， 顶霜履雪， 向西坐船过大澴河， 向

东走金神庙桥过小澴河， 去发卖我们村

又甜又白的好麦芽糖。 我父亲就是卖糖

师傅中的一个， 好处是， 早上他出门前，
会留几块糖给我们上学前尝尝， 有时候

晚上回来， 糖块没有卖完， 也会分赐给

我们兄妹四个。 睡觉之前吃掉， 梦也会

甜？ 其实不用担心我们的牙齿， 没卖完

的次数总是有限， 能分到的， 钻石星星

一般， 如同孔乙己分给的茴香豆， 就是

意思意思罢了。
麦芽糖、 饴糖再向前走一步， 在糖

块里和上黑芝麻白芝麻或者花生仁， 切

萝卜片似的， 切成新月木梳一般的薄片，
码好放进纸盒里， 就是大名鼎鼎的孝感

麻糖， 朋兴乡的八军台、 城隍潭都做这

个， 但我们村的男将们， 好像还没有掌

握这样高级的技艺， 就像我们村的女将

们织布的手艺， 要在土棉布上织出花样

来， 她们也是万万做不到的。 我们的麦

芽糖， 除了给上学的孩子、 晒太阳的老

人甜个嘴， 最重要的功能， 是为过年时

“碾糖果”： 腊月里， 将大块的麦芽糖在

铁锅里重新融化为糖稀， 将炒好的炒米

倒进锅里搅拌均匀， 然后趁热用手团成

圆圆的 “糖果”， 冷却后， 就可以放到瓮

缸里， 等到过年， 小孩们四处拜年， 口

袋里就会塞满这样的 “战利品”。 因为粳

米、 籼米、 糯米的不同， 再加上糖稀多

少不一， 各家 “糖果” 的味道也不会一

样， 最好地， 当然是又大又 “抛酥” 又

甜蜜， 能预兆到新一年里的好运。 后来

兴起的大白兔奶糖， 各种花花绿绿的纸

片包裹起来的蔗糖块， 甜则甜矣， 它们

出身于城市工厂， 出身于冰凉机器， 终

究还是缺少我们自己做出来的 “糖果 ”

的热烈与喜庆， 没有其中的巫术与仪式

的感觉———因为关系到一年的运气， 我

父母每年做糖果时， 都是紧张兮兮的。
稼穑作甘， 我觉得开糖坊做饴糖这

样的 “手工业”， 与金神庙的 “抬故事”
一样 ， 传递的时间大概是成千上万年 ，
我 们 由 稻 米 里 发 现 了 “甜 ” ， 发 现 了

“酒”， 与人生的苦与乐关联起来。 作为

开糖坊的村子 ， 我们与隔壁一些打铁 、
磨豆腐等的村子有一些不同。 第一大概

是泡桐树种得特别多， 并不是像河南兰

考的 “焦桐” 那样， 为了防治风沙， 而

是因泡桐的树干笔直中空， 是很好的导

管， 能将糖坊里的高高低低的缸连接起

来， 让糖稀循环流淌。 所以村里少油桐、
青桐 ， 也不爱种梨枣桑树 ， 四五月里 ，
到处都是淡紫色的泡桐花苦苦的黏黏的

香气 。 有时候 ， 我自己都觉得 “糖果 ”
里， 若有若无的有一点桐木的清香。 因

为需要大麦芽， 初冬种小麦的同时， 也

会种一点大麦， 这样四五月收大麦的时

候， 家长们就会炒一锅 “哑巴粉” 给孩

子们吃， 加一点砂糖， 香香的， 滑滑的，
装在搪瓷缸子中， 抓一把拍到嘴里， 凶

猛地胶裹住舌头， 一下子很难说话， 所

以叫 “哑巴粉”。 再一个， 就是村里的男

将们嘴特别的 “油”， 能说会道， 说荤话

也是附近村里一流的， 其原因大概也是

因为在漫长的冬夜 ， 在温暖的糖坊里 ，
有的是时间切磋讨论。 要是民间文学的

工作者来采风的话， 我们村男将的讲故

事水平， 恐怕会高出隔壁匡埠沉默地打

铁的男将们一大截。 还有一个福利是给

小孩们的， 因为做糖坊要烧掉大量的柴

禾， 所以他们会发动小孩子去割草、 打

柴， 顺手给一点钱。 我们放学后， 常常

背着筐去田埂上割茅草， 去树林里折枯

枝， 论斤卖给糖坊。 几毛钱不算多， 但

那时候 《少年文艺 》 《故事会 》， 各种

《三国演义》 《西游记》 之类的小人书，
也就几毛钱啊， 我总怀疑， 我现在能写

几个字换钱， 就跟当年打柴禾卖给糖坊

有关系。 最后的福利， 是给我们村的猪

的。 近年关了， 母亲就会催父亲， 去糖

坊里挑两大桶 “糖糟” 回来， 虽然米粒

中的糖分大部分已经被麦芽哄走了， 可

是， 比起糠麸野菜， 糖糟还是要超出太

多了 。 我们过年放鞭点炮 ， 吃香喝辣 ，
有鱼有肉， 母亲的 “几还债” 的乖猪能

够在猪屋里吃热腾腾、 香喷喷、 甜津津

的糖糟， 也算是与我们同乐， “咸与维

新”， 过了一过扎实的好年。
现在这样的 “甜” “热” 的， 有乡

村田园朋克风的糖坊， 自然是关张好久

了。 村里的男将们， 在城市里找到了更

赚钱的营生， 修锁、 装修、 泥瓦匠， 卖

菜， 做一点小生意， 就是寒冬腊月， 也

不太爱窝在村里。 除此之外， 大概 “甜”
也成了问题。 从前一点 “甜”， 集中在春

节前后， 在舌头上炸开， 奖赏给一年辛

苦的耕读， 那种感官的 “革命”， 令人觉

得特别的珍贵。 但现在 “甜” 已经是司

空见惯了， 很多麻烦就是由甜来的。 开

糖坊的保明已经去世很多年， 他的病因

是糖尿病 。 我父亲 ， 从前的卖糖师傅 ，
最近也在医院里查出了早期的糖尿病 ，
进而成为微信养生的专家， 每天都会娴

熟地给自己注射 “几点” 胰岛素。 人生

之烟酒茶糖， 他老人家已戒掉了烟、 酒

与糖， 只余下年轻时并不爱的茶叶一项，
到老年被发扬光大， 什么乌龙茶、 铁观

音、 金骏眉、 生普洱、 明前茶， 为我与

我弟弟供养， 早已精益求精， 难以哄骗，
常常捧着保温杯， 赞道： “这茶好， 苦

得好！” 对， 这已经是一个甜过头， 然后

要回转 “吃苦” 的时代了。
那些我们自己办糖坊， 在寒冬腊月

里， 在温暖的乳白蒸汽里， 亲手为我们的

新年， 为我们的人生弄一点 “甜头” 的日

子， 可能已经一去不复返了。
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二月堂的夕阳
杨月英

周五课后 ， 老师问起 ： “大家想

不想一起去奈良看正仓院文物的展览

呢？” 除了一位同学家就在奈良， 不跟

大家同去 ， 其他同学都很开心地说想

去 。 虽然都是博士班的同学们 ， 一讨

论起出游 ， 高兴得还是和小朋友们秋

游一般。 于是很快商定了周一就去。
我因为刚到京都 ， 师兄和来自台

大 的 师 姐 照 顾 我 ， 担 心 我 不 认 识 路 ，
于 是 先 在 宿 舍 附 近 的 公 交 车 站 碰 头 ，
再 一 起 乘 车 去 和 老 师 约 好 的 地 铁 站 。
师兄的学习交流已经结束 ， 下周就要

回上海了 ， 这几天一直在给我介绍京

都的车站 、 古书店和名胜 。 师兄去过

的地方， 但凡他觉得值得一去， 就说：
“这里我来过 ， 春季的时候景色很美 ，
你明年春天一定要来看看。” 有时我们

坐在公交车上 ， 路过他没有去过的地

方 ， 他就侧身看向窗外 ， 说 ： “虽然

这里我并没有怎么来过 ， 但我觉得一

定很好 ， 你熟悉京都以后也一定要来

看看。” 我于是就笑起来， 觉得这种介

绍名胜的方式太有意思了 ， 但笑过之

后感到一种说不出的怅然。
提早半个多小时到了地铁站， 和师

姐、 师兄在附近的相国寺外围溜达了一

圈。 枫叶尚未变红 ， 银杏已开始落叶

了， 纷纷扬扬的银杏叶子间， 藏有一株

很小的紫金牛， 日语叫薮柑子， 结了珊

瑚色的果实。 相国寺是京都五山之一，

五山版在雕版史上也有盛名。 我刚到京

都的那天， 正好是知恩寺百万遍古本祭的

首日， 老师和师兄上午同去买书， 老师收

获了一册写本， 师兄买了数册和刻本的残

本。 那日晚餐时听到他们说起， 觉得高兴

又羡慕。
中午到了奈良， 一起去吃了老师推

荐的手工乌冬面。 胖乎乎的面条做得很

有弹性， 面很好吃， 汤也清淡， 正好是

我喜欢的口味。 我把汤都喝掉了， 吃得

饱饱的， 心满意足地跟着走去奈良博物

馆。 走在路上， 老师说： “你们以后如

果到奈良玩， 可以认准这家店， 在有历

史的店里， 这家好吃又不贵。 每次我到

奈良， 都来这家店吃。” 考虑到我日语学

得不好， 老师特地再用中文和我说了一

遍。 那种诚恳实在的推荐， 如果我是店

老板的话， 一定会被感动。 我当时就觉

得， 老师不仅是有名的学者和藏书家，
美食上一定也很有心得吧。 有着这么多

有趣的癖好， 所以非常亲切可爱。

大概是正仓院文物展出的缘故， 虽

然是周一， 路上游人很多。 又因为天气

很好， 鹿也到处溜达， 不时就被鹿拦住

去路。 鹿很安静地在我面前站定不动，
好像正享受着秋日的暖阳。 手抚过鹿的

时候， 能感受到鹿身体的颤动和心跳。
师姐来过奈良很多次， 她说， 等到天色

暗了， 这些鹿就会自己回到山上。
今年是第六十九回正仓院展 ， 羊

木臈缬屏风前游人最多 。 宣传资料上

写 了 一 共 有 十 二 件 展 品 是 首 次 展 览 。
和师姐一起跟着队伍缓慢前行 ， 遇到

感兴趣展品再停下来细看 。 我自己对

织物展品印象很深 ， 南仓收藏的绿绫

帐和绯 终施 ， 颜色是华美的松花绿色和
绛红色 ， 虽然有些变黄和发暗 ， 在展

柜灯光的映照下 ， 仍旧闪出织物的细

腻光泽 。 织物极难保存 ， 国内唐代织

品是出土文物 ， 颜色和质感已起了很

大变化 ， 而传世品只在正仓院能够看

到， 因此注目良久。

走出博物馆， 时间还早， 老师又带

大家去附近的东大寺。 大家都来过许多

次， 很随意地闲逛。 只有我是第一次来，
看一切都很新奇。 东大寺里有一根柱子，
底下有个小洞， 师姐怂恿我去钻， 说是

钻过去就可以逢考必过。 我很担心当众

暴露出自己的胖， 虽然很想可以逢考必

过， 却迟疑不定， 说： “大家都在场，
感觉太尴尬了， 实在不好意思钻。 下次

我自己一个人来奈良， 就是钻不过去也

不会给你们看到。” 师姐说： “哎， 就要

我们在， 你钻才好。 万一卡在中间我们

也能一起把你拔出来。 如果一个人来，
钻不出来你怎么办？” 我想想确实是这个

道理没错， 于是就试了一下。 洞口看着

是很小， 其实钻过去比想象中容易很多，
并不需要被像拔萝卜一样地拔出来。 我

钻出来以后很得意， 极力怂恿师姐和师

兄也钻， 他们说什么都不肯， 大概是因

为博士课程早已修满， 人生中绝大多数

考试已经通过的缘故吧。

接近黄昏的时候 ， 老师带 我 们 走

一条两旁都是石灯笼的幽静小径 ， 去

二月堂看夕阳 。 师兄走累了不愿意上

楼 ， 说在楼下等我们 。 二月堂建在山

腰 ， 因此站在楼上能眺望很远 。 太阳

渐 渐 被 山 脉 遮 盖 的 时 候 ， 光 影 流 转 ，
云从白色转成金色和秋天柿子一般的

橙红色 。 远山由青蓝变成烟紫 ， 从山

风中传来乌鸦的啼叫 。 我觉得景色极

美 ， 对着楼下的师兄挥手 ， 示意他快

点上来看， 但他终究还是不愿上来。
离开的时候 ， 小径旁的石 灯 笼 亮

起了灯光 ， 游人已渐散去 ， 鹿也回到

了山里 ， 有工作人员冲洗地面上鹿的

粪便 。 我问师兄为什么不上来 ， 他说

以前早就看过了 。 可是在我看来 ， 这

么动人的夕阳 ， 即使一天看四十三次

也是不会嫌多的啊。
周六下午， 在研究室的读书会上，

听到讨论秦观 《满庭芳》 中的 “伤情处，
高城望断， 灯火已黄昏”， 到底应该是从

高城望见黄昏灯火， 还是从远处望见高

城的灯火。 两方面的意见都有， 讨论得

很热闹。 而我看着这首词， 无端地回忆

起了那个傍晚， 在二月堂所见的夕阳与

暮色。 如果读词体会到的感动， 是源于

契合自己内心感受的话， 那么我对此句

的理解， 就是站在像二月堂楼上那样高

朗开阔的地方， 远远地望见无边的灯火

与黄昏， 心里因为美景而感到悲哀。

①埃皮达鲁斯露天扇形大剧场

②狮子门

③传说中的阿伽门农金面具

④阿特柔斯的宝库


