
时至今日，对任何一个新完成的电影，要求

高剂量的创新都不免强人所难，原因主要是“影

响的焦虑”。 影片中无论是有意设置的致敬画

面，还是无意中做出叙事上的延续与呼应，以及

确实在竭力摹仿同时又尽量擦拭掉摹仿痕迹的

某些行为动作桥段， 都交错定位着一部新片的

类型谱系。
将段奕宏成就为国际电影节获奖男主演的

影片《暴雪将至》，初看上去是近几年渐成热点

的黑色悬疑犯罪剧情片， 但在剥去一个灵魂演

员的表演贡献以后，却异常明显地看到：于画面

语言上，影片本身多处局限在“同类型、小系统”
之内； 而在深层的画面意义和无形的主题矛盾

设置上， 影片又流露出通过捷径达到效果增强

的念头。 结果则是在马赛克拼贴般的交迭摹仿

中，未能实现情节矛盾的合理建构，对于片中涉

及的特定的转型时代， 也未能给予有价值的意

义理解和再现。

沿着“小系统”的摹仿捷
径，求取效果增强

《暴雪将至》贡献了程度较高的视觉观影效

果。 不间断的雨景，落雨声的分贝变化和落雨节

奏强弱缓急变化，加上天空降水、地面泥泞以及

充塞在天地间的湿漉漉水气氤氲， 营造环境的

电影工业水准在整体上超过同类型影片的平均

水平。 有趣的是，就在很多评论认为这部犯罪片

中蔓延不断的大雨场景可以直接比拟于 《白日

焰火》中的雪景应用时，导演董越却用了 “彻底

误读”、“不喜欢，坚决不接受”来否认。 类似的猛

烈否定态度仿佛诗人史蒂文斯在四十多年前的

书信回声：
“就我本人而言，我从来没有感到曾经受到

过任何人的影响； 何况我总是有意识地不去阅

读被人们拱若泰斗者……目的就是不想从他们

的作品里吸收任何东西，哪怕是无意中的吸收。
可是，总有那么一些批评家，闲了没事干就千方

百计地把读到的作品进行解剖分析， 一定要找

到其中对他人作品的呼应、 摹仿和受他人影响

的地方。 似乎世界上就找不到一个独立存在的

人，似乎每一个人都是别的许多人的化合物。 ”
虽然文学和电影属于不同门类， 可是面对

指出作品中隐含他者影响的批评， 诗人和导演

的反驳如出一辙。 针对来自创作一维的反弹和

不服不忿，布鲁姆概括称之为“影响的焦虑”，并

在个体性的创新与继承的二律背反中富有创见

地提出破解难题的思路：受到影响是必然的，但

是受影响并不必然地限制独创性。 相反，来自传

统承继而启发出的双重想象力更可能有益于创

作，前提是对传统的认识足够充分，影响创作的

前人文本数量足够丰厚，多到处处皆是，难以一

一指出。 而《暴雪将至》的问题是宥于类型小系

统， 从为数不多的几部同类风格影片中撷取高

强度画面段落， 在留下若干处显而易见影响痕

迹的同时， 暴露出视觉效果增强而艺术思路不

够清晰诚实的根本缺陷。
除却导演董越最拒绝的《白日焰火 》类比 ，

该片在几个出彩的快节奏桥段还或显或隐地套

用了近年来风格相近影片中的画面语言， 比如

《青红》《李米的猜想》《钢的琴》和《寻枪》，甚至

香港影片《盲探》。
主人公余国伟带领徒弟在厂区追逐疑凶 ，

在追的路线中带出工厂的空间结构， 构思和走

向都传达出影片《青红》的旨味。 大雨不停，主要

人 物 常 常 罩 在 统 一 制 式 的 橡 胶 雨 衣 下 逆 光 入

画， 注重线性力度而非美感的人物剪影塑造与

《寻枪》中的姜文造型基本同款。 至于负有 “神

探”之名的余国伟把徒弟双手捆在腰间，原路复

盘，重走案发前后的犯罪道路，破案思路与模拟

案犯动作呈现的方式又与刘青云主演的《盲探》

近乎一致……
列 出 以 上 段 落 模 拟 是 为 了 说 明 ：《暴 雪 将

至》 之所以在结构影片的方面没有达到较高的

完成度， 就在于其内在的创作手法局限在为数

有限的几部影片里前后剪裁， 而不是真的面对

一个特定时代里一群特定人物给予类型片的再

现。 接下来的两处片段引用更能说明 《暴雪将

至》在根本上缺失了什么。
片中让余国伟和发廊女在桥上谈心、摊牌，

后者在桥上靠着站着， 又不知怎样坐上了几乎

难以坐稳的桥栏，影片并没有在“站立”和“跳起

坐上”两个动作间给出连接镜头。 紧接的一幕其

实是意料当中要发生的：她向后倒仰，往桥下坠

去。 片中藉此说明余国伟又受了一次强刺激，所
以会执法违法， 对迟迟不能明确定罪的疑凶实

施私人报复。 然而这一幕仅仅从皮毛上复刻了

曹保平在《李米的猜想》中的设计，却没有完成

有难度要求的落差动作捕捉。 因此，在《暴雪将

至》接下来的人物心理转化环节，由于缺乏了影

像动作逻辑中需要包含的结果镜头———生命躯

体与地面的粉碎性碰撞， 就没有办法真正有效

地将看似激烈的动作视觉效果有效传导到余国

伟的报复行为上。
再深入到故事的肌理构筑内部还能继续发

现，这个来自《李米的猜想》的“倒仰坠桥”事实

上代表着《暴雪将至》的小系统捷径观———仿佛

摘选拼插一样， 把其他影片中的强效果桥段平

移挪用， 伪装自己并未真正达到的情感深度和

艺术水平高度。 可是捷径上的伪装为什么会脱

落看似有效的光彩呢？ 原因正在于电影得以完

成并具有自身特质印痕的首要保证是对艺术规

律的遵从， 以及对电影发展传统的无形化约 。
《李米的猜想》拍摄两次坠桥，前者是无名诗人，
第二次就是被李米深爱并苦寻四年的人， 后者

在 重 罪 暴 露 后 也 选 择 了 和 诗 人 一 样 的 行 为 动

作，从城市立交桥上一跃而下。 两次形式类似而

性质有着天壤之别的动作重复展现， 遵循电影

艺术的镜头调度传统， 完美达成了叙事的内在

呼应弧度， 同时在躯体重击地面的音画共同冲

创中传达给观众独属于角色的痛感。 所有这些

切近真实的电影质感恰恰是《暴雪将至》所不具

备的。

时代矛盾以及矛盾设置
后的画面叙事偏颇

多处桥段拼接后的叙事艰涩， 一方面造成

了《暴雪将至》几乎没有副线情节可言 ，另一方

面也泄露出影片在对其所展现的特定时代的矛

盾理解和设置上经不起推敲的偏颇。
影片展现的， 是上世纪转型期中国经历的

改革初期的复杂性。 此中的复杂性有血有肉，牵
连着无数个体及其家庭， 由血肉具体遭遇的历

史经验带有长长的连续性。 在历史背景的烛照

下，《暴雪将至》 的矛盾理解与设置显得过于主

观而偏颇。 创作者摹仿同题材中的优秀代表作

《钢的琴》， 但由于对彼时真实的社会现实缺少

足够的理解，缺少真挚的感情，也就没能做到像

《钢的琴》那样客观冷静又不失温情地全方位表

现出工人与老厂矿之间难以割舍的关联； 之后

又没有在技术上调和情节叙事的主副线索 ，实

现悬疑片揭晓谜底的基本结局， 叙事的指向模

糊且节奏松、乱、失控。
从有限的同类影片小系统内找捷径， 以及

偏颇地设置了转型期中国工厂的一些改制，《暴

雪将至》 的两个主要缺陷其实根源于同一个隐

藏更深的弊病———不是从真正的中国经验土壤

出发， 而是出于效果追求去截取杰出影片中的

有价值亮点。 此时就不得不点明《暴雪将至》对

域外影片膜拜般的征引， 不仅在中文题名上硬

仿了马其顿导演曼彻夫斯基的 《暴雨将至》，而

且对于时代氛围的理解和整体设定也有意接近

韩国影片《杀人回忆》，导致的后果就是回避实

际上发生在特定时期内的真实矛盾， 在影片制

作中失落了真正值得关注和表现的具体对象。
（作者为复旦大学中文系教授。 本文为国家

新闻出版广电总局项目 GD1706 传统文化资源
激活中国电影供给侧创新研究成果。 ）
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从为数不多的几部同类风格影片中撷取高强度画面段落， 在留下若干处显而易见影响痕迹的
同时， 暴露出视觉效果增强而艺术思路不够清晰诚实的根本缺陷

马赛克般的拼贴能成为类型片捷径吗
———谈国产电影 《暴雪将至》 的矛盾偏颇

杨俊蕾

享有国剧天尊的京剧，这些年来时常受到海

外的邀请，出访演出不断。但是，一个京剧经典剧

目，同时以舞台实体表演和 3D 全景声电影的形

式携手组合在海外系列呈现还没有过。 2017 年 9
月，由上海京剧院尚长荣、史依弘主演的《霸王别

姬》，自信、完美地创造了这样的“第一”，而且，地
点是西方文化的中心之一： 美国纽约大都会博

物馆和李安的《少年派的奇幻漂流》等许多世界

大片首映的著名影院，更成为绝无仅有。
真正促成此事，其实环节多多 、难度很大 。

首先，项目起因于今年初，纽约大都会博物馆策

展部负责人到访上海，看到了 3D 京剧电影《霸

王别姬》的片花，引起了浓厚兴趣，随即，发出了

正式邀请。 上海相关各方积极运筹，蹄疾步稳地

拉开了具有创新意义的策划序幕。 于是，在上海

京剧院、弘依梅文化有限公司的精心主导下，实

现了在世界最著名的博物馆内连演 14 场中国

京剧的最新纪录； 在上海广播电视台和上海艺

术电影联盟的专业推动下， 同时实现了在纽约

电影界、时尚界享有盛誉的克罗斯比街 79 号影

院连映三天的计划。 这套中国京剧标志性剧目

的创意组合、联袂演出，虚实相融、形态相补、艺

韵俱佳、相得益彰，形成了“意料之外，又情理之

中”的观赏需求和追捧现象。 演出和电影放映，
一改以往送票做法，坚持市场买票，票价持平 、
甚至高过纽约的同类水平，依然一售而空、一票

难求， 以至于项目圆满结束、 我们已经离开纽

约，还不时收到美方有关机构和朋友要求加演、
加映的电话和邮件。 普林斯顿、耶鲁、哥伦比亚

等美国著名大学的不少专家、 学者和年轻学子

们也纷纷关注， 或邀请上海京剧院的艺术家们

到校园做专场演出、讲座，或购票现场观摩 、发

表积极、专业的评论。 美国的多家媒体同样纷至

沓来，为中国京剧做了诸多报道，纽约中文电视台

和英文台天天滚动播放着相关信息的广告片……
京剧，已然成了中国文化软实力中的硬通货，在

中国文化海外主流传播的“现代进行时 ”中 ，起

到了主干的作用。
我率京剧电影代表团抵达纽约的当日 ，中

国驻纽约总领事章启月以及副总领事张美芳专

程在官邸热情地接待了我们， 对上海在纽约精

准地推出这一具有创新意义和艺术品质的文化

“组合形式”给予了高度的评价。 第二天下午，章
启月总领事又调整了时逢联合国年度大会带来

的极度繁忙，专门抽出时间出席了 3D 全景声京

剧电影《霸王别姬》纽约特别放映活动并观看影

片。 随后，章总领事在现场接受了多家中美媒体

的采访。 她说：“这次京剧《霸王别姬》在纽约的

展映和展演，是中国经典传统文化‘走出去 ’的

最新范例，展示了‘艺术与美的融合’，展现了中

国文化的自信和魅力，促进了中美文化的交流，

也为即将举行的首轮中美社会和人文高层对话

营造了良好氛围。 ”
在电影首映仪式上， 来了许多慕名中国京

剧的美国朋友，其中有两位宾客让我特别感慨。
一位就是著名的美国费城交响乐团团长艾丽森，
当她得知 3D 全景声京剧电影《霸王别姬》纽约

特别放映礼的具体时间表后，这位世界级乐团的

掌门人改变了工作安排，当天上午就从 150 公里

外的费城坐火车赶来纽约，谁知火车行驶途中出

现了重大故障，停在半道上不动了。 眼看一时半

会儿修不好， 艾丽森团长急急打来电话连连致

歉，并表示：“马上寻找出租车，可能会迟到 10 分

钟。 ”事实上，这位兼任美国交响乐协会主席的艾

丽森女士，还是风尘仆仆地准点赶到了影院并上

台参加了剪彩。 观影之后，艾丽森对媒体发表感

言说：“3D 京剧电影《霸王别姬》用最新的手法讲

述了一个古老的故事，为传统艺术和观众之间架

起了文化理解和交流的桥梁。 同时启发我，在面

对西方古典音乐的当代推广时，也应该考虑用更

多的现代科技手法去呈现。 ”作为一个酝酿多时

的想法，我提议上海爱乐交响乐团和费城交响乐

团共同委约中国青年作曲家龚天鹏原创一部大

型交响乐 《京剧交响组曲》（暂名），2018 年下半

年两团联合世界首演。 艾丽森团长认真思考后，
正式答应，双方就此一拍即合。 这也成了本次纽

约之行又一个实实在在的文化成果。
另一位来宾名叫卜励德， 今年已经 81 岁，

但耳聪目明， 曾为中美关系的友好发展作出过

重要贡献。 1972 年，卜励德先生陪同时任美国总

统的尼克松， 对中国进行了具有历史意义的访

问。 随后，他担任了首位美国驻北京联络处的文

化参赞。 今年五月，他再次来到上海访问，遗憾

的是，老人来沪第二天在客房内不慎摔了一跤，
断了一根大筋，不得不匆匆告别，提前回纽约疗

伤了。 三个多月过去了，当我还在惦记着这位年

过八旬的美国老人的伤情时， 他却托友人转告

说：“3D 京剧电影《霸王别姬》来纽约放映时，会

拄着拐杖来观看。 ”作为电影的导演，我得悉此

消息后，很是动容，也有些隐隐不安：如此高龄，
如此伤病初愈，卜励德先生身体吃得消吗？ 今天

真能来吗？ 正这么想着，身高 1 米 85 的卜励德

先生在一迅女士的陪同下， 已一拐一拐地出现

在了影院门口，除了热情寒暄外，他似乎看出了

我之前的心思， 用中文连连对我说：“现在好多

了，可以走动了，没事了。 ”
隆重而简洁的仪式后，电影放映正式开始。

随着划破空间的全景声音效和 3D 影像的层层

而来，令人感受到了京剧唱念做打、手眼身法步

的美轮美奂、3D 镜头对人物灵魂的立体雕刻和

全景声对听觉打动的别有深意， 让满满当当的

美国观众凝神注目、意象新生。 此时，我有一种

稳稳的自信： 讲究品质的京剧电影将先前展示

于舞台的“刹那芳华”永久记忆、献给了世界，它

是纯粹的，纯粹得令人忘却现世烟火；它又是热

烈的，热烈得让懂与暂时不懂者都欲罢不能。 我

探头看了看坐着依然 “高人一等” 的卜励德先

生，忽闪忽闪的光影中，他正戴着 3D 眼镜，饶有

兴趣地沉浸在与剧情心绪的互动中， 直到影片

结束，全场掌声雷动才起身。在影院大厅，卜励德

先生对媒体说道：“整部电影太有戏剧性了，由于

现代电影科技的运用， 中国京剧的故事张力被进

一步放大，更加生动、更加吸引人了。 ”在散场的人

流中，他一拐一拐地慢慢“移动”着，一边一字一句

地对我说：“晚上已备好了票， 还要去看大都会博

物馆实景版的京剧《霸王别姬》。 ”我再生敬意。
傍晚的纽约大都会博物馆，辉映在夕阳中，

厚重而典雅。由于实景版京剧《霸王别姬》已经在

此上演了数日，名声早已远扬，盛誉在外。 卜励德

先生拄着拐杖，右手搭着我的肩膀，缓缓地穿行在

埃及馆的珍贵展品之间，身旁时有手拿演出票，同
方向疾行的美国观众小心翼翼地擦肩而过。 环顾

四周，我觉得有种“新博物馆奇妙夜”之感。遇见正

在检查各项演出准备工作的上海京剧院院长单跃

进以及梅建平教授时，我谈了这一感受，彼此会心

一笑，颇有些同感。抵达二楼阿斯特中国庭院落坐

前， 我还巧遇了刚刚到任的中国驻纽约总领馆副

总领事王雷，甚是惊喜。因为三年前，3D 全景声京

剧电影《霸王别姬》应邀在洛杉矶杜比剧院作海

外首映式上， 时任中国驻洛杉矶总领馆副总领

事的王雷先生专门登台致辞祝贺， 此刻我俩在

此相见，话题连连，分外感慨和亲切。
19 时整，演出准时开始。 在略有回声的京韵

京腔中，一场“不插电”（即不用任何扩音设备）的
原汁原味中国京剧表演，让所有来宾感受到了一

个至醇礼遇的夜晚。这种直接在西方著名博物馆

内上演古老东方故事带来的时空遐想，实在妙不

可言；这种能感受到彼此呼吸、直接挑战表演者

与观演者之间信任度的原声演出，实在是可遇不

可求。此刻，与其他观众相仿，卜励德先生的脸上

写尽了从期待感到满足感的全过程， 他告诉我：
“今天似乎是中国的节日，下午见了身着时装，参
加 3D 电影放映式的艺术名家尚长荣、 史依弘，
又紧接着在大银幕上全程欣赏了他俩主演的《霸
王别姬》， 现在又近距离感受了带妆实体表演的

两位名角， 对中国的这段历史和艺术有了立体

的、全面的了解。 ”我甚是赞同，并发现了不少买

有电影和演出套票的美国观众。
由于一个个镜头的电影拍摄、制作，我对这

出戏已经熟读于心、倒背如流了。 但在现场，我

依然有新的收获和细节发现：在虞姬舞剑时，我

看到原本并不张扬的舞台侧光，此时恰好把女主

角俏丽的身影投到了右侧的白墙上，产生了与虞

姬出神入化的剑舞完全同步的吻合关联，我顿觉

兴奋：实景、虚像交替观看，既有古老“皮影戏”的美

感，又有些“3D”的韵味，欢中带悲的且唱且舞，真
情催泪、但不“鸡汤”。一次偶然抬头，我又有个意外

发现：头顶上硕大的锥形玻璃屋顶在夜空的衬映下

变成了一面巨大的镜子， 犹如上苍的一双神圣的

“眼睛”，注视、俯瞰着地面演区的一招一式、一举一

动， 并把所有的内容同步倒映在屋顶的镜像空间

中，使这场表演呈现出精彩叠加、天地同步的妙境。
伴随着终场时全场观众的热烈掌声和久久不愿离

去的情景，让我再次悟到：人类的文化情感是相通

的，只要创意对了、气场对了、故事对了、艺韵对了，
观众的观赏感受就会主动、浓烈 ，中华文化就能

真正走进西方的主流社会。
（上海文化广播影视集团监事长，国家一级

导演）

京剧，华美的精彩
滕俊杰

上海文艺评论专项基金特约刊登＞＞＞

左图为电影 《暴雪将至》 剧照

上图为电影 《钢的琴》 剧照

右下图为电影 《李米的猜想》 剧照
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