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青青子衿 ! 悠悠
我心

!

刘 军

翻阅徐珏新书 !亲爱的旧时
光"时#蓦然想起$诗缘情而绮靡 %

的古典命题&这部散文集中关于时
代变迁的折痕是模糊的#更多的是
一个人情思的投射#是生命个体在
往事中的沉浸状态& $步入中年后
的大部分时间#我成了一个活在往
事里的人& %这是其散文!孤独的和
声"中的首句#这句话也构成了这
部集子的注脚&

$与往事干杯%#蕴含了多么丰
富的汉语表达#歌曲偏爱它 '姜育
恒(#小说偏爱它'陈染(#影视也偏
爱它'夏钢执导影片(&而对于徐珏

来说#这种偏爱深达肌肤下的毛细
血管& 在其笔下#挚爱的亲情与令
人痛彻的爱情往往纠葛在一起 #

!绝响"中三叔的长相执手#!葵花"

中小舅的自伤#!春天的最后影像"

中八旬佝偻老太的枯坐#皆让人动
容#让人不觉伤情& 平静的生活川
流之下#隐藏着一个一个具象的伤
口#只有距离最近者 #方知其压在
胸口的重量& 这一类作品#徐珏写
了不少#正所谓$每到春来#惆怅还
依旧%# 而惆怅的气息是由作品中
大量出现的悼亡主题铺就的&或者
可以说#有一种悼亡的情结隐含于
其系列作品中#亲人)老师)几成废
墟的出生之地 # 皆成为悼念的对
象#而与这些对象紧密相关的则是
那些特殊的意象* 作为乐器的埙)

作为已逝爱人表征的葵花)作为苍
茫往事象征的青瓦#等等 #如同归
有光笔下的枇杷树一般#伫立于具

体的作品之中&

徐珏的散文语言繁密而有层
次感#虽然不是摇曳多姿 #却也端
庄清丽& 情思的呈现如地下暗河#

虽隐于内#细细谛听 #则有节律均
衡的滴答之声&
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!史海钩沉!

时代湍流中的孤
勇女子

!

时光机

与岛国日本相比#中国历史复
杂漫长得多#是历史小说创作者的
宝库& 除了本国作者的开掘#井上
靖)陈舜臣等日本作家也撰写了多
部基于中国史的杰出小说#不光在
日本#在中国也有众多拥趸&相反#

我国虽不乏学者编著的日本史著
作# 通俗日本史读物也有多种#基
于日本史的历史小说却不多见&从
这一意义上说#旅日学者神奈川的
幕府小说!村山多加 "算是一个新
鲜的尝试&

村山多加的出身)地位都低到
尘埃里#原是私生女 #被送进彦根
城做侍女# 后来又去京都做艺妓&

她失意回乡与井伊直弼相知相恋#

彼时他也只是闲人#与做藩主的异
母兄长不睦#注定终生不得志& 相
恋后# 村山多加的小院落成了天
堂#两人互相依偎&

有情人总爱说天荒地老 #可

在权势与血缘面前 # 不过痴人说
梦& 井伊直弼在江户幕府青云直
上#荣登大老宝座& 两人的距离陡
然拉开# 出身像一条浩瀚银河无
法跨越& 村山多加在彦根靠着回
忆过活#若干年后#她也许能重新
过上平静生活& 可是#井伊直弼的
得力随从找到她 # 直言不讳提出
要求*政治斗争激烈 #需要一名探
子刺探攘夷派情报#任务凶险 #可
能丧命&

她和他的人生只有过短暂交
汇#分离后他未再给过她温情& 不
过真爱的人从不计较#她一口答应
下来#很快赴京都重操旧业 #以艺
妓的身份刺探攘夷派情报&她自信
能全身而退# 可她算错了一步*攘
夷派领袖之一桥本左内给了她毫
无保留的信任与爱&她一颦一笑都
是算计#可他像无邪童子 #把一颗
真心捧在手里给她&

一个是幕府高官#一个是攘夷
派重镇#身后蜿蜒着截然不同的道
路& 在村山多加心里#他们只是她
爱过与爱过她的男子#谁对谁错都
与她无关& 她忍痛检举了攘夷派#

只为保井伊直弼安全& 她没想到#

她的一纸检举状揭开了 $安政大

狱%的序幕#后来它被历史学家称
为日本历史上规模最大的政治弹
压活动之一&
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年明治维新成功# 攘夷
派华丽转身为维新英杰#江户幕府
灰飞烟灭&村山多加的名字在历史
烟尘中渐渐模糊 # 偶有好事者提
及 #口吻也多贬斥 #或为 $衹园女
狐%#或为$妖女%#或为$奸妇%& 在
神奈川的笔下#村山多加却是另一
幅面孔 * 一个奋不顾身的孤勇女
子# 在湍急的时代大潮里艰难前
行#唯一的动力就是不灭的爱情&
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云南十九怪
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冯 琰

$云南十九怪% 是李昆武&

早在
&:'$

年#他的漫画!云南
十八怪"创作出版后 #引起了强烈
反响 # 多次重印 #
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年还获得
$中国图书畅销书奖%&今天你走在
省会昆明街头#随手买一瓶云南山
泉#包装纸上印着的就是他以自身
形象创作的漫画人物$小李%和$云
南十八怪%#俨然一张$云南名片%&

这名片一发三十年# 小李花白
成老李#而站在新作!云路逍遥游"

发布会展台上的李昆武# 却并没有
常人印象中画家的那种风采# 依然
像行走于昆明街头) 骑行在云南山
间小道的$老倌%#两相对比的反差
和喜感正是我说他是$云南十九怪%

的原因& 那情状令我莫名想起老爹
'昆明人对于外公的专称(# 典型老
昆明的样貌*戴个撮撮帽#把一大串

钥匙用条军绿绳子绑在裤腰带上揣
在裤兜里#就只差再吹个水烟筒了&

但看看
<<=

翻飞出的介绍#老李却
早已不是云南家乡宝# 而是走出云
南)画向了世界的名人大咖*

$个人自传体漫画!从小李到老
李+++一个中国人的一生"'上中下
三册( 由欧洲最大的漫画公司达高
出版社出齐#至今已在法国)德国)

英国)日本)韩国等国以
&>

种文字
出版# 并获得三项国际漫画金奖#
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年入围有,漫画奥斯卡-之称
的法国昂古莱姆漫画大奖提名 #
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年入围美国漫画最高奖埃斯
纳漫画奖',最佳亚洲故事-和,最佳
社会生活-(两项提名&继!从小李到
老李"系列漫画之后#又有 !春秀 "

!脚印" !伤痕" !云端上的铁路"

!我们这一代" 等六本作品陆续面
世& 其

&'

米长卷 !滇池沧桑图"和
!古道茶马万里图"更跳脱漫画的戏
谑感而有了浓浓的历史味道& %

在 !云路逍遥游" 前言里#他
说*$云南有一百二十多个县#我去
过其中一百一十多个..我不是

,驴友-#因为我不探险)不猎奇#只
是喜欢一个人走走)坐坐)吃吃)睡
睡)看看)听听)想想..找一些村
民说说)笑笑)闹闹& % 并非科班出
身的李昆武#因着热爱#一画数十
年#他自己都没想到#这种热爱和
坚持最终会演变成对 $云南记忆%

的抢救性传承#并且#将这份传承
带向了国际&

!云路逍遥游"

李昆武绘
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书!总会遇到自己
怦然心动的那一款

!

章迪思

一千个人眼中有一千个
哈姆莱特#读书的体会因人而
异#读新书更是如此#而且风
险更大& 所以#面对每天都在
更新的世界#亦需要培养自己
选书的眼力&

近期出版的!书单更新"#

来自于知名主持人何婕读书
的思考和感受# 时而恣肆烧
脑#时而平实淡然#字字皆辛
苦&其中的$选书有道%也许能
给读者带来一些如何选择书
籍的启发&

选书确实日益成为一个
难题#面对时时更新的海量书
讯# 以及目不暇接的新旧书
籍#我们产生了越来越多的迷
茫&若不想奉献大量时间去了
解相关信息# 在读书这件事
上#我们其实是需要一些引导
的&而好的引导并非蜻蜓点水
式地列几项标准#也并非简单
生硬地把一些书的特色内容
直接传递到读者手上#好的引
导更应该是像何婕这样#把自
己真实的读书感受分享出来&

!书单更新" 中出现的书
籍大多是$有名%的#读者可能
已经听闻过这本书#却不了解
这本书究竟是怎样的#究竟有
什么气质和特色& !日本新中
产阶级"!天气改变了历史"

!文学天才的博物之旅"!匠
人"!音乐神童加工厂"!华语
短经典"!我的晃荡的青春"

!丝绸之路* 一部全新的世界
史"!巨匠的技与心"!巨人的
陨落"!大英博物馆世界简史"

!冷暴力"等
?>

本书#在何婕
的笔下各有调性#各有感触&

阅读过的这些书在何婕
的笔下凝练成一篇篇笔记#内
容经过她的提炼消解#以一个
特定主题的形式分享给读者&

例如#读!华语短经典"#何婕
就以$用简约的手法书写这个
复杂的世界%为主题#展开阅
读感受的分享/读!日本新中
产阶级"则以$

9%

年前的报告
今天怎么读%为主题#来讲述
自己的思考..一个明确的

主题自然概括不了一本书#但
从何婕提炼主题的功力可以
看出她阅读的深度)对内容的
敏感度# 以及优秀的概括能
力&在普通阅读所产生的一千
种感受中#何婕的确实属于深
度)细腻度)概括力兼备的那
一类&

而更为难能可贵的是#经
过了多番阅读洗礼后#何婕的
读书观点总是温热可爱的#偶
尔才见她现出一些犀利&她的
阅读笔记有着个人的风格#何
婕自己也说#阅读的感觉因人
而异#她还引用了英国批评家
约翰0凯里的话*$如果你极力
推荐一些书#只因它们以前曾
受过好评#那么很可能年轻天
真的读者听了你的话以后去
尝试它们+++而后永远地放
弃阅读& %想必何婕在写作!书
单更新"时#意识到了$推荐一
些书%这件事看似轻巧#实则
要考虑很多&

令人欣喜的是#何婕的读
书笔记取得了不少人的认可#

著名主持人白岩松和读库主
编张立宪向读者推荐了!书单
更新"#另外#何婕本人做的一
档读书节目也广受欢迎&何婕
走在向更多的人 $推荐一些
书%的路上&

何婕爱书#$生活的重负#

在书里被别的东西消弭#而读
书的种种体会#也在真实世界
里或被印证或被抚慰&两个世
界彼此相通#时而共振)时而
相互消解# 足以让人偷着开
心#仿佛掌握了世上最神奇的
秘辛)往来不同空间的魔法钥
匙%& 她写作!书单更新"的状
态便可印证这一点#因为在后
记中她提到*$常在下班后)盯
完孩子功课后) 等孩子入睡
后#写起字来&读书的时间#写
字的时间#都是从生活与工作
的夹缝中挤出来的碎片& %

对于何婕这样的读书劲
头# 白岩松称赞道*$一想到#

人群中总有很多像何婕这样
的朋友#经常安静地在那儿读
着书#遇到好的#还常常推荐
给别人# 就突然觉得踏实一
些#甚至感觉出一点儿文化上
,薪火相传-的味道来
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如何在百忙之中静下心
来读一本书1如何去邂逅一本
好书)一本于自己而言$新 %

的书1 我们周遭大多数事物
都处于不断更新的状态 #而
无论留给读书的时间究竟有
多少# 总不愿让书单成为少
数不更新的事物之一# 借用
何婕在!书单更新"中所说的
一句话*$一直在发现#一直在
探索#总会遇到自己怦然心动
的那一款& %


