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每位抗战老兵， 都有属于自己的故事
本报首席记者 郑蔚

80 年前的 11 月 12 日， 上海陷落敌手。 凶残的日军一路
烧杀抢掠、 以东西夹击的多路合围之势向南京城步步进逼。 南
京城遭到了日机的野蛮轰炸， 从前线撤下来的伤员也被源源不
断地送进南京城， 国民政府已宣布迁都重庆， 南京究竟能不能
守住？ 全国民众为之揪心。

“保卫南京！” 就在千里之外的延安， 11 月 25 日解放出
版社出版的第 25 期 《解放》 杂志上， 刊登了一首共产党人创
作的歌曲 《保卫南京》， 歌词的内容是： “同胞们！ 快快动员
起来 ， 武装起来 ， 保卫南京 ！ 实现全面的抗战 ， 全民族的抗
战， 这是神圣的民族革命战争。 驱逐日寇出中国……” 这首铿

锵有力的战歌由凯丰作词、 吕骥谱曲。 他俩联手创作的 《抗日
军政大学校歌》， 曾唱遍了大江南北。

限 于 80 年 前 的 传 播 条 件 ， 当 时 南 京 的 百 姓 并 不 知 道
延 安 的 共 产 党 人 为 保 卫 南 京 专 门 创 作 了 这 首 歌 曲 。 直 到
10 年 前 ， 有 志 于 研 究 南 京 大 屠 杀 历 史 的 媒 体 人 戴 袁 支 在
上海档案馆查阅有关南京保卫战资料时 ， 才重 新 发 现 了 这
首歌 。

如今， 这首延安共产党人创作的 《保卫南京》， 挂在南京
民间抗日战争博物馆入馆的醒目之处。

“当年， 凯丰参加了洛川会议， 亲耳聆听了毛泽东同志在

洛川会议上做的报告， 这首歌充分体现了中国共产党人全面抗
战的思想。” 戴袁支说。

“保卫南京， 与当年 《保卫黄河》 所号召的 ‘保卫家乡！
保卫黄河！ 保卫华北！ 保卫全中国！’ 一样， 表达的是中华民
族四万万同胞宁死不屈、 一起来抗战的精神！” 南京民间抗日
战争博物馆馆长吴先斌说。

南京民间抗日战争博物馆也积极参与了南京师范大学担
纲的 “抗日老战士口述史资料抢救整理 ” 课题的工作 ， 馆内
醒目地展示着该馆参与访谈的 344 位抗战老兵留下的手印 ，
布满多个墙面。

“不 后 悔 ！ ”
———听访谈者说老兵的故事

“每个老兵都有打动我的故事，”积
极参与 《抗日老战士口述史资料抢救整

理》 的南京民间抗日战争博物馆工作人

员薛刚对记者说。 南京民间抗日战争博

物馆不仅参与老兵口述史的访谈， 而且

力所能及地在物质上给老兵一定的慰问

和帮助， 并专门拍摄了一部讲述抗战老

兵口述的纪录片《不后悔》。
每次访谈的最后， 访谈者都要问老

兵一个问题： 您现在是不是为当年走上

战场打鬼子而后悔？ 所有的老兵都几乎

不假思索地坚定地回答：“不后悔！”无论

他们是后来成为将军或市长的八路军、
新四军老兵， 还是回到家乡做一个普通

农民的国民党抗战老兵， 他们都毫不犹

豫地选择了同样的答案。 在亡国灭种的

危急关头， 拿出自己的鲜血和性命走进

炮火， 这与他们后来自身的境遇似乎没

有什么关系， 这份超越个人的爱国情怀

令人感佩和动容。

抗战老兵的讲述，给了历
史可感的温度

“抗日战争史是波澜壮阔的，但仅有

档案的传承还不够， 战争亲历者的口述

也很重要。 他们的口述史也将成为博物

馆的一个重要馆藏内容， 让观众更加细

致地感受到抗战的细节、 能够身临其境

地感受历史。 ” 南京民间抗日战争博物

馆馆长吴先斌说，“中国抗日战争时间跨

度长达 14 年，有 5000 多个日日夜夜。这

5000 多个日日夜夜里，有多少父母在盼

儿子平安归来？ 有多少妻子在盼着丈夫

胜利回家？共产党倡导的是全民抗战，四
万万同胞一起来抗战， 那有多少可歌可

泣的故事我们还没有记下来！ ”
投身抗战老 兵 口 述 历 史 的 抢 救 工

作， 让参与访谈工作的志愿者更清晰地

感知到中华民族 14 年抗战史。 薛刚说，
他印象非常深的是，念初中时，教科书上

有关整个中国抗战史部分， 只有一页半

纸。那时候，他听父辈们在“牛棚”里说起

“远征军赴缅作战”，甚至认为是这批“牛
鬼蛇神”在“瞎吹牛”，因为教科书上根本

就没有这方面的内容。即使是现在，仍有

不少年轻人对抗战的史实知之甚少。 他

曾问过现在的大学生 “知不知道西南联

大 800 学子投笔从戎的事？”很多大学生

一脸茫然地回答说不知道。
南京师范大学教授张连红指出：“每

一位抗战老兵的经历都是一部完整的抗

战史， 每一位抗战老兵都有属于自己的

独特故事。 如果我们不能进入历史的现

场，就不能感受历史的温度。只有通过栩

栩如生、丰富多彩的战时生活，才能真正

体会到战时部队生活的辛苦和抗战胜利

的不易。 ”
“当年参加南京保卫战的抗日将士

有 10 万之众，但我们现在找到的当年参

战的老兵只有十来个人。 虽然能找到也

不容易，但这决不是我们的成绩，而是教

训。这个老兵口述史的抢救工程，启动得

实在是太晚了。 ”吴先斌说。

战友的牺牲，激发起杀敌
的勇气

“抗战老兵的亲身经历，让我们知道

英雄是怎么来的。”当记者请薛刚等志愿

者谈谈访谈抗战老兵的感受时，薛刚说。
“当面对武器装备远远超过我军的

敌人的时候， 这些老兵当时还都是新兵

啊，他们会感到害怕吗？他们又是怎么消

除自己的害怕呢？ ”记者问。
“我问了好几个老兵，他们回答我的

话大多是一样的： 最害怕的时候往往

是在大战开始前一刻的寂静中， 这时

候会想，我会不会被打死？能不能活下

来？什么时候不害怕了？就是枪炮声响

起的那一刻。俗话说，‘老兵怕机枪，新
兵怕大炮’， 但实际上枪炮一打响，人
就知道害怕没有用了， 和敌人是你死

我活，要活下去就必须奋勇杀敌、消灭

日本鬼子。 特别是当你身边的战友倒

下牺牲时，敌人以为你会恐惧，但恰恰

相反，敌人的残暴只能激发你的血性，
让你更勇敢。 ”薛刚说。

“战争是会改变一个人的，人也会

在战争中成长，”他说。 他们这个访谈

组曾采访过好几位女性， 有的女学生

出身富贵人家， 上学时都要带一个佣

人帮她打理一切， 但经历过几场战斗

却成了勇敢的女兵。 有的女兵还曾被

派去打扫战场、 掩埋遗体。 当时天很

热，人非常干渴，一位女兵忍不住喝了

被尸体污染的脏水，结果得伤寒死了，
但这支女兵队伍从此让人刮目相看。
“现在有句话：‘战争，让女人走开’，其
实，抗战无法让女人走开。女人甚至要

比男人承担更多的牺牲和付出。 ”
我们都是没有亲历过战争的一代

人， 我们对战场的认知曾经主要来自

中外文学和影视作品。 但现在制作战

争电影的人， 绝大多数也没有亲历过

战争， 所以我们对战场的认知是非常

容易“以讹传讹”的。
南京师范大学博士后叶铭访谈过

一位和日军拼过刺刀的老兵，老兵说，
影视作品中双方拼刺刀时还 “冲冲杀

杀”喊着口号，那是假的。 因为真到了

要白刃战的生死关头， 双方都不喊口

号了，因为“一喊就泄气了”。拼刺刀的

现场，就是刺刀撞击的声音，以及人被

刺中后的呻吟声。“刺刀见红”的时候，
靠的就是勇气，只有闷头冲，没有人顾

得上说一句多余的话。
战时军队生活的记忆，栩栩如生、

丰富多彩， 帮助我们真正体会抗战历

史不仅仅是战场拼杀的历史， 真正体

会战时部队生活的艰苦， 真正体会到

抗战胜利来之不易。

精神的传承 ，要有 “长
效机制”

访谈的志愿者还说起过一件事：
在抗战纪念日时， 一位抗战老兵不知

为什么没有拿到抗战纪念章。 县里有

关部门对他表示歉意说： 纪念章是上

面发下来的，我们没有办法做主，但我

们可以先给您补发 5000 元慰问金表

示敬意。 那老兵回答：我不要慰问金，
我只要国家发的抗战老兵纪念章，这

是我生命的最高荣誉！
是啊， 对一个为国家出生入死的

老兵来说， 还有什么可以替代国家给

他的肯定和荣誉？
“这 些 老 兵 现 在 还 说 过 什 么 心

愿？ ”记者问。
“很多住在干休所里的八路军新

四军老兵， 非常希望能有机会多给青

少年讲讲他们亲历的抗战烽火。 但现

在学校除非重大节日， 平时组织学生

听这些老兵讲述抗战经历的活动越来

越少了。都说要传承老一辈热爱祖国、
热爱人民、不怕牺牲、不畏艰难的伟大

情怀，但如果没有讲述、没有记载和传

播，这伟大的爱国精神怎么传承呢？ ”
吴先斌说。

老兵姚一汉： 南京沦陷后， 我参加新四军打鬼子
我是 1916 年 1 月 2 日出生于现在

仪征市的谢集， 小时候我家非常困难和

不幸。母亲在我 10 岁时去世了。我 14 岁

时，父亲也去世了。 成了孤儿的我，和奶

奶住在一起， 奶奶供我读了五六年的私

塾。当时，私塾设在我的儿时玩伴魏家齐

的家中，他家是书香门第。

子弹打光后，就拎着大刀
和鬼子肉搏

1937 年 12 月，日寇占领南京后，日

军第十一师团天谷支队一部由 扬 州 西

进， 占领了仪征县城和毗邻的安徽天长

一线。日本人一来，烧杀抢掠，强奸妇女，
老百姓四处逃命。 当时魏家齐说：“日本

鬼子来了，你能逃到哪里去！ ”于是他和

我、洪碧如三个人便效仿东北义勇军，成
立了“苏皖边抗日义勇军”。 但地方上的

地主乡绅认为，我们游击队不是新四军，
看不起我们，说：“你们是游吃队，骗吃骗

喝的！ ”因此，义勇军很快解散了。
1937 年 11 月， 陶勇率新四军苏皖

支队过江进入仪征。第二年 4 月，仪征抗

日民主政府成立， 我出任金集区沙集乡

乡长，并加入了中国共产党。当时的介绍

人就只有张区员一个人，因为那时，敌占

区的敌情很复杂，党员很少，都是单线联

系，谁也不知道谁是党员。

1940 年皖南事变后，淮南根据地原

有的四支队、五支队的部队编成了二师，
司令部设在盱眙的黄花塘， 师长是罗炳

辉将军。 1941 年 4 月，当时还是仪征县

模范营情报侦察员的我， 参加了著名的

金牛山战斗。 这是二师成立后对日军进

行的第一场硬仗，由罗炳辉亲自指挥。12
团先后 6 次对甘泉山等地连续作战，成

功完成任务并于 16 日撤至六合的金牛

山休整，遭到驻扎在扬州的日军第 12 旅

团一部和伪军共 700 人的偷袭， 仪征模

范营闻讯后从大营李的方向前去增援，
共同夹击日伪军。在天河坝附近，我们和

鬼子突然遭遇，我们装备不如鬼子，子弹

打光后，就拎着大刀和鬼子贴身肉搏。这
仗中，我们二师一共击毙 200 余名日军、
300 名伪军，生俘了 2 名日军和 30 名伪

军。 战后，12 团与仪征县委为牺牲的 56
名烈士在金牛山修墓地安葬。

1942 年 7 月初，为配合苏中的新四

军 1 师的反“扫荡”作战，我们淮南的 2
师决定由 6 旅 17 团负责攻打仪征的十

二圩，以打乱敌人的军事部署。为摸清敌

情，我按照县委指示，长期负责对敌的情

报工作。 17 团的同志们找到了我们以

后，很快就摸清了清况。日本鬼子占领了

十二圩后，建了据点，并组建了以“大王”
王贵禄为首的伪保安大队， 手下的保安

大队分三个中队共 800 多人， 武器也很

精良。17 团经过周密部署，于当天深夜 2
点进攻十二圩，出其不意攻进镇里。战斗

前后进行了 5 小时， 歼灭日伪军 200 余

人，全歼了一个小队的日军，还俘虏了一

名日本兵。 这场战斗为我们巩固和发展

仪征抗日根据地创造了条件。

上千群众举着大锹锄头助威

当初国民党部队溃逃时， 有一个师

的部队将武器丢了下来，因此，仪征可以

说是家家有枪，一般一家两支，我们东南

支队有的人是两排几十发子弹， 有的人

是十排上百发子弹，甚至还配备钢盔。
东南支队成立后， 最重要的一次军

事行动是拔除谢集据点。 1941 年 4 月 6
日，日伪军进驻仪征谢集设立据点，压缩

新四军活动范围。为拔除谢集据点，已是

司令员的魏家齐要求我们收集情报。 我

奉命先后 3 次进入谢集， 还和一个与伪

军大队长关系密切的老板结成朋友，建

立情报网络，谢集日伪军的工事、炮楼、
火力点以及人数，都被我摸得一清二楚，
还得到了日军将于 1943 年 6 月 19 日调

往仪征县城的情报。魏家齐司令员认为，
这是个好机会，决定攻打谢集据点。据点

里的伪军叫 “讨逆军”， 司令卢维国是

1940 年叛变投敌的原新四军苏皖支队

的营长，手下有 3 个大队。
6 月 19 日日军调走的当天夜里，东

南支队对谢集据点完成包围， 迅速发起

进攻， 防守据点的伪军依靠炮楼负隅顽

抗。支队战士们在突破铁丝网后，被敌人

的火力压制在水沟中， 部队已经有了很

大的伤亡。 魏家齐司令员果断重新调整

部署，决定先用迫击炮打掉敌人的炮楼，
随后发起总攻。 13 团二营机炮连有两门

之前缴获的迫击炮， 然而只有一门迫击

炮和三发炮弹可以使用， 并且迫击炮连

的战士们大都不识字， 根本不知道怎么

使用。紧急时刻，机炮连战士袁家义因为

上过几天私塾， 根据迫击炮上的文字进

行揣摩，架起迫击炮、目测距离、调整好

刻度盘上的角度，果断发炮。第一颗炮弹

就打中炮楼，炮楼的一角顿时塌了，又连

续两发打进了敌人的炮楼和土圩子中。
伪军军心立即崩溃。 我们趁此迅速攻进

据点，上千群众举着大锹、扁担、锄头前

来助威，伪军纷纷举手缴枪投降。这次战

斗击毙和俘虏伪军 160 多人。
抗战时期，我曾好几次险些被抓。印

象最深的是有一年冬， 我正担任高邮湖

的巡查大队长， 负责搜查周围来往的船

只，结果遭到了日伪军的围剿。我们驾驶

的只是普通的小木船，敌人是汽艇，我们

40 余名干部被敌人围在高邮湖里，几天

几夜都无法突围。 没想到， 很快天降大

雪，湖面结冰，我们顺势突围了出去。

老兵薛中天： 抗战打鬼子， 我负了 4 次伤
我叫薛中天，原名薛宗耀。参加革命

之后，改名为薛中天，其意“为中国打天

下”。我生于1920年6月22日，山西省万荣

县四望村人。 家中仅有3亩半土地，但孩

子不少，母亲体弱多病。 出生没多久，我
就被我姨抱养，直到2岁才回家。 虽然家

境困难，但父母坚持让我上学。1928年进

入四望村小学学习。后考入县高级小学，
但学费太高———每月50斤小麦， 只得辍

学。我们村旁有条公路，鬼子几乎天天从

那里经过。但我们村没有人干伪军，干共

产党的不少，我同年级就有4个，我们的

历史老师钟将慕就是地下党。

我们是共产党领导的部队

1931年， 我去山西新绛县银匠店当

学徒。 在这，我遇到了自己的人生导师，
隔壁裁缝店的李师傅。他告诉我，劳动人

民这么苦是社会不公造成的， 鼓励我去

新绛县工人夜校学习。从他那里，我第一

次听到“红军、朱德、毛泽东”，知道红军

共产党是保护穷人的。 但他于1936年春

被反动政府杀害了。
这所工人夜 校 名 义 上 是 阎 锡 山 办

的，实则是共产党一手主办，由当地的商

会经办，主要目的是培养革命力量。上工

人夜校的大多是工人、学徒，老师多是进

步人士、共产党员，主要向我们灌输社会

主义工人运动思想，还向我们宣传抗战，
通过教我们抗战歌曲来凝聚人心。 我们

唱的歌有 《我的家在东北松花江上》《义
勇军进行曲》《流亡三步曲》《大刀向鬼子

头上砍去》等。
西安事变和平解决， 国共两党再次

合作，一同奔赴抗战前线。我参加了共产

党领导的抗战武装组织———国民兵教导

团。 1937 年“七七事变”后，日军便把战

争的矛头指向太原。 1937 年 9 月 3 日，
太原会战打响，太原保卫战打得很惨。阎
锡山最初是要死守山西， 提出 “焦土抗

战”，但是共产党坚决不同意，主张持久

战。现在想想，如果真如阎锡山所说焦土

抗战，我可能就再也见不到父母了。上级

决定， 我们立即撤往临汾城以西的吕梁

山一带，不久，又撤退到乡宁，部队更名

为“决死四纵队”，正式开展抗日斗争。我
们名义上由阎锡山与共产党共同领导，
实际上只服从共产党命令， 即我们是共

产党领导的部队。
进入吕梁山之后， 我们部队的驻地

在襄汾县。后来，我又到运城地区参加政

卫一支队，在 54 团机炮连。 我们机炮连

共有 2 挺重机关枪、两门迫击炮，一个班

十几个人负责一门炮。当时，驻扎在稷山

县，主要是休整训练。后又奉命撤退到曲

沃， 正式改编为太岳纵队 212 旅 54 团，
旅长为孙定国，我已升任排长。鉴于当时

战场联系过于困难，缺乏通信人才，我被

调往晋察冀抗大六分校学习。
1940 年秋天， 我们一行十几个人，

穿着便衣，从太岳前往太行，被分配到抗

大六分校下属的大队学习， 离 129 师师

部仅 10 里地。 在抗大时，我主要学习旗

语， 旗子为红白两色， 如举高即为向北

等。抗大的生活蛮艰苦，吃小米、窝窝头，
没什么菜，还吃不饱！我们一般住在老百

姓家，当时也有女学员，她们大多学习无

线电。 可想过谈恋爱？ 没有那个想法。 当

时，学校规定男的必须是团级干部，女的

必须是共产党党员，我不是太想谈恋爱。
毕竟我已经几次负伤，一旦牺牲了，就多

了个小寡妇。
学成毕业归来， 我们旅驻扎在浮山

县， 我被分配到洪洞县第三区游击队任

队长兼指导员。 三区游击队大概 20 多

人，以后逐渐发展到 50 多人。 武器主要

是步枪、机枪，手榴弹；我们当时有三挺

轻机枪、捷克式；步枪以汉阳造、三八式

为主， 弹药找敌人要。 我用德国的毛瑟

枪，二十响的。

炮弹落在身边，第一次负伤了

我们游击队身处沦陷区， 任务主要

是在敌占区与敌人斗争，如阻止鬼子、伪
军抢夺百姓粮食，打击汉奸等。洪洞县宪

兵队队长是个河北人，坏得很，专门抓捕

我们的进步人士。为此，上级命令我们将

此人抓捕。 据调查， 此人常住洪洞县县

城，晚上经常去妓院。 我们遂采取行动。
这一次， 我带了两名战士、3 把手枪，还

有几颗日式手雷。当晚，我们就在他经常

玩的地方把他给抓了起来，开始，他还试

图反抗，我说：“你乖乖的跟我走，就可以

活命”。于是，我们把他架了出来，连夜送

往军区， 但此地距离军区大概有 100 多

里路， 还要穿越一条火车线以及几道壕

沟。 没想到，通过第二条壕沟时，被敌军

发现了，我们一边打枪，一边警告其不要

大吵大闹，否则“毙了你”。鉴于敌人火力

较强，我们临时决定把他藏在一口井里。
前往军区复命，上级鉴于情况特殊，认同

了我们的做法。
在抗日战争中， 我曾参加过百团大

战和多次反扫荡战役。第一仗是 1939 年

5 月在襄陵县西郭村阻止日军抢粮。 当

天， 日伪军出来抢粮， 我部奉命前往阻

击，其中我们 3 班阻击鬼子，但敌人从据

点里用山炮打我们。 一个炮弹正好落在

我身边，伤在屁股上。 这是第一次负伤。
第二次负伤 是 在 襄 陵 县 火 车 站 以

北。 敌人出来抢粮，我们出击袭扰，结果

大腿被打伤。
第三次是在襄陵县与浮山县的交界

处，我们奉命伏击敌人，没有想到敌人蛮

多的，上来一顿炮火，结果右屁股受伤。
第四次还是在襄陵县。 我们准备伏

击某个据点的敌人， 结果， 没把敌人包

围， 却反被敌人包围了， 这一次伤在后

背。 幸好，指挥官是老红军童志久，他既

能打仗又能干政治工作， 把突击力量集

中于一点就冲出来了，部队损失不大。

■国家公祭日特别报道（下）

薛中天： “我曾参加过百团大战

和多次反扫荡。”
右图 ： 1943 年 ， 雪中作战 的 新

四军。
（老兵口述史资料和本版照片均

由 《抗日老战士口述史资料抢救整
理》 课题组提供。）
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姚一汉： “为了拔掉鬼子据点，
我 3 次潜入收集情报。”

南京民间抗日战争博物馆馆长吴先斌（左一）带队采访抗战老兵薛仁斋（右一）。
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