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许倬云先生是中国史研究
的大家!他的西周史"春秋战国
与汉代的社会史研究独步天
下! 但影响更大的是他打通中
西"纵观古今的通史研究# 大师
写专著不难!但大师写小书!却
没有几位能够做到 $ 近

!"

年
来!许先生的 %万古江河 &中国
历史文化的转折与开展'%历史
大脉络'%我者与他者& 中国历
史上的内外分际'%许倬云看历
史系列'%说中国'等!成为脍炙
人口的畅销读物$ 不要以为这
类读物好写! 只有学问到了炉
火纯青"阅历通透人情世故"人
生看尽江山沧桑的时候! 方能
够化繁为简! 将历史深层的智
慧以大白话的方式和盘托出 $

有学问的专家不谓不多!但有智
慧的大家实在太少! 而许先生!

就是当今在世的大智者之一$

!

中国文化的精神 '! 是许
先生新著!气象与格局都

很大! 这与他内心拥有家国天
下的大关怀有关$

#$$$

年我在
香港中文大学工作的时候 !第
一次与许先生相识$那一年!他
在中大历史系客座$有一天!他
将我召到他的办公室! 不谈具
体的学问! 而是与我讨论当今
世界文化出现的大问题! 这些
问题令他感到深深的焦虑 !不
吐不快$ 近

!%

年后!当我阅读
许先生的这本新著! 发现这些
问题依然盘桓在他内心! 弥久
而不散 $ 他在书的开篇就说 &

(二十一世纪的世界!似乎正在
与过去人类历史脱节$ 我们的
进步!似乎是死亡列车!加速度
地奔向毁灭 $ 套用狄更斯在
%双城记 '中说的话 & )我们是
在最美好的时代 !我们也在最
无望的时代 $ *+除了世界 !他
最关心的自然是中国$ 随着在
经济上的崛起和社会日趋世
俗化 !中国发生了前所未有的
变化 ! 尤其在社会文化层面 $

许先生决意写一本书 !重新反
省中国文明 !看看是否还有剩
下的一些余沥 !足以挹注和灌
溉正处于危机中的现代文明 $

于是 !他将书名定为 %中国文
化的精神'$

关于中国文化的精神 !自
五四以来的一个世纪! 已经有

许多讨论! 几乎所有的文化大
家!都有自己的论述$许先生的
这本书! 依然有自己独特的视
角$ 文化有大传统与小传统之
分!以往对中国文化的阐述!大
都从儒道佛经典的大传统层面
检讨!成绩斐然 ,然而 !许先生
观察中国文化的法眼! 却从小
传统进入!不是从精英的观念!

而是从普通民众的态度! 即他
们的安身立命- 处事做人的原
则! 考察日常生活形态中的中
国文化$ 许先生说&(从开天辟
地以至于到江湖豪侠 !从男女
私情到精怪现象 ! 涵盖的范
围 !看上去似乎凌乱 !却也代
表了中国一般老百姓他们的
喜恶和褒贬 $ 一般老百姓 !很
少会在谈话时 ! 引用四书五
经 "二十四正史 !他们的历史
观 !就是这些故事串连在一起
的一套评价 $ + 这一研究方
法 !与法国年鉴学派提倡的心
态史研究 ! 有异曲同工之妙 !

都是眼光往下 !从民众的日常
生活和不自觉的人格心态之
中 !发掘文化的本相 $ 他的社
会史和考古学的知识以及饱
满的生活实感 !让许先生得以
在神话 "传说 "小说 "祭祀 "文
物"中医 "卜卦 "民间信仰等多
种文本中自由行走 !展示的是
一个活生生的 "日常生活中的
中国文化$

要
寻找中国文化的精神
所在!首先要立足于与

西方的比较$许先生指出!与西
方基督教文化以神为中心不
同!中国文化以人为中心$但这
个 (人 +!又与文艺复兴之后的

(人+不同 !不是超越了宇宙万
物的孤独的"自主的个人!而是
与天地同等的人$ 从中国的造
人神话! 到董仲舒的阴阳五行
宇宙论!天地人!是宇宙最重要
的三个元素! 三者之间不是相
隔!而是互相统摄!人在天地之
中!天地亦被人化$董仲舒的天
人感应之说!在中国人的心里!

始终成为主导的潜台词$ 即使
中国人接受了外来的佛教 "祆
教及摩尼教! 但仍以天人感应
的理念!融化于其中!组织成海
纳百川的中国观念$

与西方不同的是! 中国人
的宇宙秩序! 包括创世的传说
与各种信仰! 并没有特定的大
神主宰一切! 而是由众神构成
一个大的神圣总体$ 中国民俗
信仰这一特色! 和犹太基督教
将宇宙一切的变化归之于神的
意志!两者之间有极大的不同$

中国人的观念 ! 宇宙运行的
(运+和 (势 +!是宇宙系统各种
元素自在作用的结果! 在这个
有机的宇宙系统之内" 人如果
能够掌握 (运 +和 (势 +的大方
向 !也能够顺势而为 !人因此
可以获得宇宙能量赋予的最
大福祉$

许先生以中医学和烹饪学
为例! 说明中国人讲究的五味
.甜-酸-苦-辣-咸/相当于 (五
行+.水-火-金-木-土/!本身无
所谓好坏! 最重要的是相互的
平衡和对冲$ 综合太极-八卦-

堪舆-奇门 !这些民俗的智慧 !

乃是将数字与图形! 组织成一
个有机的宇宙$ 在这个宇宙模
式之中! 各个部分存在着互生
互克的有机联系! 宇宙不借造
物主的外力!自生自灭!生生不
息!发展变化$

宇宙的这一有机性! 也体
现在人自身$ 许先生在书中提
到王阳明在 %传习录 '中 !将人
的精-气-神视为同一回事&(流
行为气-凝聚为精-妙用为神$ +

也就是说!(精+是生命的本体!

(神+是生命中呈现的理性和感
性!而(气+!乃是将生命之能量
发布于各处$

一
个民族的文化精神最
重要的!莫过于其对生

命意义的独特理解! 而这又与

民族的宗教信仰有关$ 因为儒
家是一种人文学说! 而历史上
的中国! 又以儒学修身齐家治
国平天下!因此!长期以来中国
一直被认为是一个缺乏宗教性
的国家$这种看法既对也不对$

如果将宗教理解为像西方一神
教那样的制度性宗教! 自然中
国人的宗教观念很淡$ 但美国
研究中国宗教的权威学者杨庆
堃先生将中国的宗教视为一种
与西方迥然不同的弥散性宗
教! 那么中国人的宗教就有其
特色了$ 许先生在书中对中国
的弥散性宗教的特色有非常出
色的阐述和发挥$他说!中国的
宗教信仰! 有神祇和祖灵两套
主题!在民间社会!对包括儒道
佛在内的各路神祇的信仰和对
祖宗先人的崇拜! 构成了一个
热热闹闹的神灵世界$ 中国人
的宗教情绪! 并不一定依附在
建制性的宗教系统及其有关仪
式! 而是普遍地融合与包含在
日常生活之中$ 从生和死的问
题!延伸为祖先的记忆!凝聚许
多个人为宗族团体! 而宗族与
宗族之间! 又有千丝万缕的亲
情成分! 由此构成了一个有机
的中国社会! 这个社会是由血
缘- 信缘与地缘三种关系网络
交错而成的$

首先是血缘关系$ 许先生
认为&在人间伦理方面!一个族
群的延长! 是父子祖孙相承的
亲缘系统$从%诗经'时代开始!

中国人对于亲子之间的亲密关
系! 就是从幼儿时代的感情成
分开展$ 儒家坚信!人之初!性
本善!人性善的核心!乃是孟子
所说的恻隐之心 ! 从恻隐之
心 !延展为羞耻 -辞让和是非
之心 !成为仁 -义 -礼 -智的源
头 $ 从心理学上着眼 !将心比
心 !则以生理的亲子之情作为
基础 !建构人间社会众人共存
的基本原则$

这一血缘为本的文化 !也
塑造了中国人独特的生死观 $

生与死!是人生最本质的问题$

许先生指出!中国人的生命观!

并不是将生-死割裂两节,放在
家族的血缘脉络之中! 生和死
是连续的! 也只有将一代又一
代的生命连成一串! 才能慎终
追远$一个个个体的生命!串联

成一个群体的生命! 成为整个
家族! 乃至整个民族的生命延
续$个人的死亡!只不过是下一
代(生+的转换$ 在中国人的观
念当中!整体的生命是两条线!

一条是对延续的盼望! 一条是
对于过去的忆念$ 两者是平行
的长流$ 于是!死后的境界!乃
是死前生活的延续, 生前具有
的一些人际关系!在死后!照旧
延续$这两条并行线&就是生命
和死亡!使得现在与过去!永远
平行-纠缠不断$这一基于宗法
血缘家族的独特的生死观 !与
西方的个人独立面对上帝的生
死观!以及佛教的生死轮回观!

有很大的不同$ 中国人为子孙
后代而活着!为千秋万代造福!

同时行事做人要对得起祖宗 !

不辱没先人! 个人的生命意义
与死后的价值! 都与血缘家族
的传承联系在一起$

其次是信缘 $ 许先生指
出&(中国的宗教信仰 !与西方
犹太基督信仰的最大差别 !乃
是在于中国人讲宗教情绪 !以
及与其有关的仪式 !都融合在
日常生活之中$ + 西方的基督
教 (因信称义 +!强调的是 (信
不信 +! 但中国的宗教具有实
用性 ! 如杨庆堃先生所说 !乃
是 (神人互惠 +!关心的是 (灵
不灵 +$ 只要是能够保佑自己
以及家人 !哪家菩萨和神仙灵
验!就拜哪路大神$

因为具有实用性 !所以中
国的宗教不像犹太教 -基督教
与伊斯兰教这些一神教 !坚信
只有自己的神是唯一的真神 !

这个神主宰宇宙自然 -世间万
物与每个人的生死苦乐 $他们
都相信末世 ! 相信善恶是非 -

黑白分明 ! 当末世来临之际 !

一切都将在神面前得到无情
的审判 $ 因此 !在西方的历史
上常常发生宗教战争 $中国人
对 世 界 的 理 解 是 一 个 多 神
共治的世界 !儒家的孔子 -佛
教的观音 -道教的太上老君以
及关公 - 吕洞宾 - 土地神等 !

彼此之间可以相安无事 !放
在一个寺庙里面祭祀 $ 许先
生在书中提到 ! 他的家乡无
锡 !各路寺庙尚有一定分别 !
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生活肌肤中的中国文化
许纪霖

在新书!中国文化的精神"中#许倬云从小传统进入#从民众的日常生活和不自觉的人格心态之中#

发掘文化的本相$ 他对此有精妙的解释%&从开天辟地以至于到江湖豪侠#从男女私情到精怪现象#

涵盖的范围#看上去似乎凌乱#却也代表了中国一般老百姓他们的喜恶和褒贬$ 一般老百姓#很少会
在谈话时#引用四书五经'二十四正史#他们的历史观#就是这些故事串连在一起的一套评价$ (

许倬云先生


