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马纯上先生的房间
蔡小容

马纯上先生， 又称马二先生， 是

《儒林外史》 中有名的文章选家。 他的

工作是编选时文辑印， 作为科举文章

应试指南， 南京、 杭州、 嘉兴等地的

书肆 ， 到处都有他辑选的文册售 卖 。
他在书中的初次露面， 是在嘉兴， 一

个叫蘧公孙的年轻人在街上闲步， 看

到文海楼书坊的招贴： “本坊聘请马

纯上先生精选三科乡会墨程”， 于是动

念， 回家换了衣服来拜访他。
马纯上先生就住在文海楼书坊的

楼上。 他这间房， 既是他的下处， 也

是他的办公室。 蘧公孙初次拜访， 只

略坐小叙， 但见他房内满眼是书， 具体

陈设如何， 我们在后面还会跟随另一

个人再上楼细看。 马先生说， 他一向

是在杭州选书， 这次文海楼请了他来，
包他几个月， 束脩是一百两银子。 束

脩之外， 吃住免费， 他吃的啥， 蘧公

孙看到过： “一碗熝青菜， 两个小菜

碟”， 他们的伙食标准书坊向有定例：
“……发样的时候再请一回， 出书的时

候又请一回。 平常就是小菜饭， 初二、
十六， 跟着店里吃牙祭肉……” 一个

月只吃两回肉。 马先生其实是吃不惯

素饭的， 他在相识的次日来蘧公孙家

便饭， 蘧家招待他的菜谱是： 一碗炖

鸭、 一碗煮鸡、 一尾鱼、 一大碗煨得稀

烂的猪肉 ， 马二先生很高兴地直 言 ：
“你我知己相逢， 不做客套， 这鱼且不

必动， 倒是肉好。” 当下吃了四碗饭，
将一大碗烂肉吃得干干净净， 又给他添

了一碗饭， 于是连汤都吃完了。
《儒林外史》 中的读书人大致走

着两条路： 求科举， 或是做名士。 名

门之后的蘧公孙本无心功名， 平日里

做诗词、 写斗方、 与人应和， 后又思

变， 他就是在这种心情下来找马先生

谈谈的。 马二先生自己科场不利， 转

而成了文章选家， 他很乐意给人指导，
对登门求教的蘧公孙是如此， 对街头

偶遇的匡超人也如此。 那个叫匡超人

的青年， 衣衫褴褛地流落在杭州， 马

先生把他邀来书坊， 出个题目让他写

写看， 看后给他逐字评点， 教他许多

文章作法 ； 此外 ， 还送他几部文 选 、
一件棉袄并十两银子 ， 资助他回 乡 ，
鼓励他进学。 马先生不是清高的名士

派， 可我们分明感受到作者对他的敬

意， 相比某些名士的 “雅得那么俗”，
马二先生俗得颇可爱， 他治学与待人，
都非常真诚。

《儒林外史》 是攒珠式结构的中

国古典小说， 若拿西洋小说的结构来

套， 当然套不上去， 可是它符合中国

人的思维方式和心理节奏， 我们读来

很舒服。 把它改编成连环画， 好像更

合适， 一册一故事， 围绕人物去展开，
各自独立又彼此勾连。 连环画中的马

二先生主要出现在 《枕箱案》 里， 在

《匡秀才》 里也短暂现身， 虽是不同画

家所画 ， 马先生的形象却十分接 近 ，
尤其他举止姿态中的恳挚、 诚朴， 完

全如一。
“枕箱案 ” 牵 涉 到 了 好 些 人 物 ，

多种世相 。 祖上做过知府的蘧公 孙 ，
偶然周济了一个与他的祖父有故交的

负罪逃亡官吏———他周济的数额很大，
把刚从亲戚那里讨来的二百两银子全

都给了萍水相逢的这个人———对方感

激涕零， 把随身带的一个旧枕箱送给

他， 他又随手把这枕箱给了家里的丫

头双红， 给她盛花儿针线。 蘧公子做

事随意 ， 是出身使然吧 ， 公子性 儿 ，
名士派儿。 他缺少防人之心， 想不到

这个枕箱可能给他带来灾祸。 案子的

起因， 原著只简短地用几句话交待了：
“不想宦成这奴才小时同双红有约， 竟

大胆走到嘉兴， 把这丫头拐了去……”
家里仆童勾搭了丫头私奔， 蘧公子发

怒告官， 差人拿住那小两口， 想私下

从中牟利， 于是这个要命的枕箱就成

了讹诈的好物件 ： 蘧公孙结交钦 犯 ，
窝 藏 叛 逆 。 官 差 不 直 接 找 蘧 公 孙 ，
而 是 从 丫 头 口 中 问 出 文 海 楼 书 坊 有

个姓马的是他朋友 ， 就去找这马 二 。
他 找 对 人 了 ， 马 先 生 虽 穷 ， 却 肯 为

朋友疏财 。
连环画对这一节的改编， 增加了

对两个小人物的描写， 他们的形象饱

满起来， 情节也更有人情味。 双红原

是蘧公孙的妻子鲁小姐的陪嫁丫 头 ，
为人乖巧。 鲁小姐是位思想正统的才

女， 每天亲自教导孩子的功课， 经常

弄到深更半夜不睡， 蘧公孙在旁连连

打呵欠， 双红则给他端茶递水， 极其

小心———原著就写到这里， 连环画里

加了一句： “自然， 鲁小姐心里明白，
朝双红瞟了一眼， 叫公孙先到书房去

睡觉。” 鲁小姐明白了什么？ 我是个呆

人， 我没明白， 看下文也只写双红铺

床叠被地服侍蘧公孙， 非常周到而已。
这丫头还有一桩特别处， 原著也这么

写的： 她会念诗， 时常拿着诗册请公

子给她讲解。 看来这是个妙人儿， 比

起满口四书五经 、 八股文章的妻 子 ，
红袖添香想必让蘧公子感觉相当良好。
双红从前是给小姐伴读的， 小姐自己

不读的 《千家诗》 之类， 给她读了当

个笑话， 而双红还真像香菱， 她喜欢

读； 她有个私订终身的男朋友这一点，
又像司棋了， 她却比司棋幸福， 她的

宦成， 一门心思地打算着要跟她一起

过日子。 连环画也从宦成这头去铺陈：
自从双红跟随小姐到了蘧府， 宦成心

里万分记挂。 他既怕双红变心， 又怕

蘧家的什么人看中她， 把她强占。 这

么改， 比原著那句 “宦成那奴才” 高

明了 ， 奴才也是人哪 ， 他有心 上 人 ，
他想与她成婚 ， 厮守一生 。 这 愿 望 ，
卑微而本分 ， 却需付出极大的 冒 险 ，
越规去争取。 宦成鼓起勇气， 凑足盘

费， 跑到嘉兴去找双红。 他是鲁小姐

娘家那边的人， 是见得到小姐的， 见

到小姐， 扯个理由说老太爷要看姑爷

做的文章。 他跟人进来的时候， 留心

记住门户院落； 低头回禀的时候， 暗

里用眼睛四下搜索， 果然， “瞧见了

一双他熟悉的脚 ”， 同时听见 小 姐 叫

“双红”， 宦成的心砰砰乱跳了。 在接

过双红递过来的文章的时候， 宦成偷

偷塞给她一张写好的字条， 大意是我

们， 今晚一起走吧———这小伙子胆大

包 天 了 。 双 红 也 真 听 他 的 ， 她 愿 意

呀———贾府里的贾赦大老爷就恨恨地

总结过这类事， 丫头就巴不得往外聘，
配个小子， 做正头夫妻———双红带着

蘧公子给她的那只枕箱， 在下着牛毛

细雨的夜里， 跟宦成手牵手， 逃跑了。
原著说： “公孙知道大怒”， 连环

画说： “鲁小姐和公孙这个气可生得

大了”。 他们是有理由生气， 但蘧公孙

这个凡事都不甚上心的人， 如此认真

地写禀帖报官捉拿， 究竟有没有逃跑

的丫头其实是他的人的意思在 内 呢 ？
宦成担心双红被他强占， 或许他也恼

怒双红跟别人跑了， 且不管有没有吧，
反正现在宦成都不管了， 他只要跟双

红在一起。 古代还是艰难， 给人作奴

仆的人想一夫一妇地婚配， 几乎要拼

上性命， 现代人人身自由、 婚姻自主，
一夫一妇却往往吵得日子过不成。 双

红跟宦成逃回他的老家， 两个正在厨

下做菜， 突然一个官差闯进来， 一把

揭开锅盖 ， 把煮好的一只鸡捞 出 来 ，
啃个精光！ 然后把他俩抓起来， 关在

他自己家里， 日复一日地勒索。
这小两口哪有什么钱， 身上的衣

服都当尽了。 身边这个枕箱， 想拿出

去卖几十个钱交给官差买饭吃。 双红

对宦成讲这枕箱的来历， 那差人在窗

外都听见了 ： 原来有这么个好 东 西 ！
活该我发财 ！ 一来二去 ， 非此 即 彼 ，
差人按算计好的最佳方案， 来文海楼

找马先生说话。
这回我们看到， 马二先生的房间

非常有意思。 上到书坊二楼， 对着楼

梯口 ， 就是他的房间 。 一排木 窗 户 ，
临窗可以看外面的街景； 书柜是靠墙

放的， 但书桌不是正面靠窗， 而是侧

面， 这样就把房间作了分隔， 有了层

次感， 颇有趣致。 马先生坐在桌前工

作， 累了就看看窗外， 他可不是两耳

不闻窗外事， 而是窗外事， 声声入耳。
马先生看了差人拿来的出首叛逆

的状子， 吓得面如土色。 蘧公孙现在

不在家， 他告诉差人说， 请千万将状

子捺下， 等蘧公孙回来再商议。 差人

一听， 抢过状子就要走， 马先生急忙

拖住他。 这是犯关节的事， 哪个敢捺？
差人说， 那我替你出个主意， 花点钱，
把这箱子买下来， 这事就罢了。 马先

生连连点头。 恰在此时———连环画这

一 笔 加 得 真 好———街 上 响 起 锣 鼓 声 ，
马先生伸出头往窗外看， 一乘八抬大

轿前呼后拥地过来了， 官府过路， 好

不威武， 鸣锣开道， 闲人闪开， 差人

的话添了声势 ， 他说的都是真 的 了 。
至少二三百两银子， 差人说。 那不能，
马先生说， 即便公孙在家， 他也拿不

出这许多。 几番谈不拢， 差人又要走，
马先生又连忙拉住他， 掏出手机叫外

卖， 要请他吃饭———哈， 马先生没有

手机 。 他在楼梯口叫个书坊的 伙 计 ，
去帮忙叫些酒菜来， 大盘大碗， 和官

差边吃边谈。 直到吃完仍没谈拢， 马

二先生急了 。 他从箱子里取出 包 袱 ，
把里面的银子摊到桌上， 还把布抖了

抖： “我所有的积蓄就是这九十二两

银子， 多一厘也没有了！”
差人也怔住了。 眼见为实， 马二

先生被挤得干干净净了。 这九十二两

也不算小数目了， 他言不由衷说了句：

“先生， 像你这样血心为朋友， 难道我

们当差的心不是肉做的？ ……” 于是

由马先生做主， 代公孙写下一纸婚书

给宦成， 了结此事。
马二先生带着枕箱， 来蘧公孙家

等他回来， 慢慢跟他说起这事。 公孙

的脸一下飞红。 “……幸得平安无事。
我这一项银子， 也是为朋友上一时激

于意气， 难道就要你还？ 但不得不告

诉你一遍。” 他来嘉兴选书的这几个月

的薪酬， 全都赔了进去， 换回这个箱

子来， 让蘧公孙把它毁掉。 他救了朋

友一命呀！ 他说不用还， 蘧公孙也就

不提， 马先生要离开嘉兴了， 他来送

行， 封了二两银子相赠， 这与他萍水

相逢赠与那个给他惹祸的官吏的二百

两， 形成荒谬的比例。 但， 在银钱上

全无算计方显名士本色， 所以蘧公孙

这样办事并没有错， 马先生也不介意。
马二先生随后回到杭州。 接下来，

原著有一长段马二先生游西湖的情节，
很精彩， 可惜没编进画书里去。 杭州

景致旖旎 ， 灵隐寺 、 钱塘门 、 苏 堤 、
雷峰塔、 净慈寺， 马二先生腰里带了

几个钱， 独自一人到处走。 路上碰见

许多乡下妇女来烧香， 俊的丑的， 穿

红着绿， 他不以为意， 倒是一路上时

时碰到的许多吃食， 让他喉咙里直咽

唾沫。 透肥的羊肉， 滚热的猪蹄， 海

参、 糟鸭、 鲜鱼、 馄饨， 他都没钱买，
只得吃了十六文钱一碗面， 不饱， 又

买了两个钱的笋干嚼嚼， “倒觉得有

些滋味”； 再往前走， 又买了些桔饼、
芝麻糖、 黑枣、 板栗、 烧饼之类的小

零食， 吃了一通， 回来睡觉； 次日又

爬山， 在山上又吃茶， 买了十二个钱

的蓑衣饼， “略觉有些意思”； 走到山

冈上， 俯瞰江水， 水平如镜， 江上的

船一个一个如小鸭子浮在水面， 他心

旷神怡。 然后他又饿了， 恰好碰见一

个乡里人卖吃食， 他高兴地买了几十

文饼和牛肉， 尽兴一吃， 吃饱了。 马

二先生真土。 但我们很想请他吃点啥，
估计作者也是这意思。
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苏轼有三子， 长子苏迈为元配王弗

所出， 次子苏迨、 三子苏过为第二任妻

子王闰之所出。 可苏轼去世以后， 颇有

人被说成是他姬妾所生的儿子， 宋徽宗

身边的大宦官梁师成就是其中的一个 。
《续资治通鉴·宋徽宗宣和二年 》 记载 ：
“ 师成实不能文， 而高自标榜， 自言苏

轼出子。” 所谓 “出子”， 就是有孕之妾

被 休 弃 后 所 生 之 子 ， 史 家 用 “高 自 标

榜”、 “自言”， 皮里阳秋， 意思是这个

说法并不靠谱。 《宋人轶事汇编》 转引

陆游 《家世旧闻》： “（梁） 师成自幼警

敏知书， 敢为大言。 始自言母本文潞公

侍儿， 或告以师成貌美类韩魏公， 因又

称韩公子。 久之， 有老女医言苏内翰有

妾出外舍， 生子， 为中书梁氏所乞， 师

成于是又尽变其说， 自谓真苏氏子。 每

侍上言及公 ， 辄曰 ‘先臣 ’， 闻者莫不

笑之。” 对梁师成来说， 苏轼是文彦博、
韩琦之后的第三个 “爸爸” 人选， 一句

“闻者莫不笑之”， 可见虽然梁师成曾经

为苏轼诗文解禁说话， 他是苏轼儿子这

件事大家并没有当真。 事实上， 从梁师

成和苏轼伯父的曾孙苏元老套近乎不成

后， 指使言官 “论元老苏轼从孙， 且为

元祐邪说 ， 其学术议论 ， 颇仿轼 、 辙 ，
不宜在中朝” 来看， 恼羞成怒之下， 将

苏元老是自己认的 “爸爸” 的族孙身份

和学术议论像 “爸爸 ”、 “叔叔 ” 都成

了罪过， 可见梁师成也没有真把自己的

说法当一回事。
另一个被说成 “苏轼出子 ”、 “苏

轼遗体” 的是孙觌。
孙觌 （1081-1169）， 字仲益， 别号

庆庄居士、 鸿庆居士， 宋徽宗大观三年

（1109） 进士 ， 后举词学兼茂科 ， 为 秘

书省校书郎， 主持增修我国目前所存最

早的国家书目 《崇文总目 》， 宋高宗建

炎 年 间 （1127 -1130） 擢 升 为 吏 部 尚

书、 户部尚书， 后罢归隐居太湖之滨。
孙觌是常州晋陵 （今江苏省常州市

武进区 ） 人 ， 苏轼与常州又渊源颇深 ，
因此 ， 笔记中孙觌和苏轼也有了交集 。
南 宋 葛 立 方 在 《韵 语 阳 秋 》 中 记 载 ：
“后坡归宜兴 ， 道由无锡洛社 ， 尝至孙

仲益家。 时仲益年在髫龀， 坡曰： ‘孺

子习何艺 ？’ 孙曰 ： ‘学对属 。’ 坡曰 ：
‘试 对 看 。 ’ 徐 曰 ： ‘衡 门 稚 子 璠 玙

器 。’ 孙应声云 ： ‘翰苑仙人锦绣肠 。’
坡 抚 其 背 曰 ： ‘真 璠 玙 器 也 ！ 异 日 不

凡。’” 这只是说苏轼曾经和幼年孙觌对

对子， 因为孙觌语新而属对亲切， 夸奖

了 这 个 孩 子 。 但 是 到 了 明 代 蒋 一 葵 的

《尧 山 堂 外 纪 》， 说 法 却 变 成 了 ： “孙

觌， 字仲益。 相传东坡南迁时， 一妾有

娠 不 得 偕 往 ， 出 嫁 吾 常 孙 氏 ， 比 归 觅

之， 则仲益生六七龄矣。 命名曰觌， 谓

卖见也 。 后官尚书 。” 蒋一葵虽然转述

了这一八卦 ， 但只是用了 “相传 ”， 语

气犹疑不定， 稍后于他的南京国子监祭

酒冯梦禛在 《跋孙觌尚书尺牍》 中辨明

此 事 ： “阳 羡 孙 老 得 东 坡 弃 婢 而 生 尚

书 ， 实坡公遗体 。 予跋 《鸿庆集 》， 既

辩之矣， 顷又考得一事。 坡往阳羡， 憩

村 舍 ， 见 一 童 子 颇 聪 慧 ， 出 对 句 云 ：
‘衡门稚子璠玙器。’ 童子应声曰： ‘翰

苑仙人锦绣肠。’ 坡喜之。 童子即觌也。
然则遗体之说， 益知其妄矣。”

可是冯梦禛的话被后人理解错了 ，
民 国 时 期 刘 声 木 在 《苌 楚 斋 续 笔 》 中

说： “南宋孙觌， 公然自认为苏东坡遗

体 ， 自记于家谱中 ， 见于 《快雪堂集 》
跋语中 。” 网友眉山新秀在 《解密苏东

坡爱情秘史》 中也说： “偏偏这话被与

他同时稍晚的嘉兴秀才冯梦祯当真了 。
冯氏在万历五年 （1557） 会试中名列第

一， 被选为翰林院庶吉士， 后做上翰林

院编修， 南京国子监祭酒。 他在 《跋孙

觌尚书尺牍》 一文里， 公开传播孙觌为

‘东坡遗体’。”
常州方志比如 《武进阳湖县志》 中

说得更有头有尾 ： “苏轼见孙冶原悫 ，
赠 以 孕 妾 ， 七 月 生 子 。 后 数 载 ， 轼 来

常 ， 妾携子谒 ， 因名曰 ‘觌 ’， 谓既卖

复见也。 观子巷、 显子桥， 传为孙妾携

子谒轼之地。”
清 代 史 学 大 家 、 也 是 常 州 人 的 赵

翼， 在 《陔馀丛考》 卷四十一 《孙觌为

东坡子》 对此事和相关地名的出现也有

专门考证：
“吾 郡 宋 时 有 尚 书 孙 觌 ， 相 传 为

‘东坡遗体’， 冯具区 （梦禛号） 祭酒所

云阳羡孙老得坡公弃婢而生者也。 觌所

著 有 《鸿 庆 集 》。 今 郡 城 外 有 降 子 桥 。
城中有观子巷， 云是弃婢生觌， 以觌见

坡之遗迹。 王阮亭则力辨之， 谓坡往阳

羡， 见一童子颇聪慧……坡甚喜之。 据

此， 则觌非坡子明矣。 然是时已传播其

事， 至以之名桥、 巷， 何耶？ 岂宋人好

名， 如童贯自托于韩魏公所出， 梁师成

自谓坡公所出耶？ 按觌在靖康时附耿南

仲倡和议， 有不同议者， 则欲执送金人；
又草表媚金， 极其笔力。 高宗初， 召为

中书舍人、 知制诰。 绍兴二年， 又知临

安府， 以赃败， 编管象州。 则觌本非端

士。 所云东坡子者， 盖即出于觌之自言，
欲以攀附名流， 而不以中冓为耻也。”

从赵翼的文字看， 他对冯梦禛的话

也理解错误， 把冯氏当作了谣言的传播

者 ， 其 实 王 阮 亭 （王 士 禛 ） 和 冯 具 区

（冯梦禛） 的看法并没有不同， 两人都认

为因为苏轼曾经和童年孙觌对对子， 而

这个场景是一个大文豪看到一个陌生的

聪明孩子非常欣赏， 说明孙觌不是苏轼

的 “出子”， 但这个判断实际并不能直接

否定传言， 这是因为传言里这个场景也

可以被八卦成老爸见儿子， 两眼泪汪汪。
至于赵翼认为孙觌是苏轼儿子的说

法出于孙觌自己， 其逻辑无非是： 因为

孙觌 “本非端士”， 所以是他自己不以中

冓为耻而攀附名流。 这无疑是没有根据

的推测。
孙觌童年时与苏轼的相遇， 对他影

响很大， 他的诗歌即取法东坡， 豪健清

新， 与江西诗派的生新瘦硬不同， 晚年

归 隐 期 间 的 诗 作 如 《吴 门 道 中 二 首 》
（“数间茅屋水边村 ”、 “一点炊烟竹里

村”， 更是 “写得萧散疏朗， 富有情趣，
颇 类 荆 公 晚 年 绝 句 ， 不 应 以 人 废 言 ”
（《宋诗鉴赏辞典》 中蔡厚示老师语）； 孙

觌尤长於四六， 周必大给孙觌写的 《鸿

庆集序》 里， 称赞他 “名章隽句， 晚而

愈精”。 可是孙觌在自己的诗文中， 虽然

写过 “东坡百世师， 乘云上骑箕。 文争

日月光， 气敌嵩华齐” 这样歌颂苏轼的

诗句， 但从来没有自称过是 “东坡出子”
或 “东坡遗体”， 赵翼的诛心断案， 并没

有证据。
纪昀在 《四库全书总目提要》 中从

几个方面指出了孙觌的劣迹： 弹劾李纲、
污蔑太学生； 为钦宗草表上金主、 极意

献媚； 谄附黄潜善、 汪伯彦； 替万俟卨

作墓志诋毁岳飞， 等等， 称 “觌之怙恶

不悛， 当时已人人鄙之矣”， 但无一语及

于孙觌自称苏轼之子。 南宋理学家朱熹

更写过 《记孙觌事》， 一篇寥寥二百字讽

刺小品文， 刻画了晦庵心目中孙觌的丑

态， 但是朱熹也没有提到孙觌自认苏轼

儿子的事情。
要知道， 苏轼和程颐势同水火， 苏

轼 当 众 嘲 笑 “伊 川 可 谓 糟 糠 鄙 俚 叔 孙

通”， 在给宋哲宗的奏章中更说得严重：
“臣素疾程颐之奸， 未尝假以色词， 故颐

之党人无不侧目”， 与之对应， 洛党对苏

轼和蜀党也无情报复， 而小程正是朱熹

理学传承中的不祧之祖 。 《朱子语类 》
中曾经记载苏轼少子苏过 “出入梁师成

之门， 以父事之”， 也记载梁师成关照账

房， 一万贯以下的钱苏过要拿无须禀报

自己， 照给就是， 后来苏过因为多金而

丧生。 这些记载事出有因， 但基本上是

无稽之谈， 如果他嫌恶的孙觌和苏轼有

这么一层即使是伪托的关系， 朱熹 《记

孙觌事》 或当涉及， 这也许勉强可以算

是一个间接的推论。
后人评价孙觌， 曾经用过 “孔雀虽

有毒 ， 不能掩文章 ”， 这本是王世贞在

《乐府变》 中评价严嵩的话， 用在孙觌身

上其实有点过分了———孙觌可能是品格

不够高洁的御用文人， 但并非严嵩这样

的权奸， 另一方面， 孙觌在徽宗时也曾

经写过 “噬脐有愧平燕日， 尝胆无忘在

莒时” 的慷慨诗句， 期待君王发愤图强，
更曾经弹劾过蔡京， 讽刺过秦桧， 细究

其人品性格也是有着多样性的， 而无论

如何， 把并非他所为的破事栽在他头上，
总是不公允也不厚道的。

梁师成因为主动攀附说自己是 “苏

轼出子 ”， 孙觌因为以讹传讹被认为是

“东坡遗体”， 东坡居士莫名其妙 “享受”
了马克·吐温 《竞选州长》 中九个孩子抱

着大腿喊爸爸的 “待遇”， 加上 “春娘换

马” 这种毫无根据的传言， 竟被有的网

络媒体称为 “渣男”， 这是更加没处说理

的事情了。

小 站
李 新

小站早已废弃了， 随着高铁兴起，
小站成为历史无名的小点。

可 那 小 站 却 成 为 我 小 时 候 的 想

望。 我小时候有个最大的愿望 ： 要是

能乘上火车该多好！ 上小学二年级的

时候， 母亲满足了我这一愿望 ， 乘火

车去二舅家。 我们乘的是闷罐子火车，
冒着长长的烟 ， 像疲惫的老牛在长空

喘息着。 一排长座靠在硬硬的铁墙上。
我们都异常兴奋 ， 说说笑笑到了夹沟

车站。 下了车 ， 顺着田间小路到了二

舅家。
二舅家是我那时到的最远的远方。
此后长久不坐火车。
我的天地是小的 。 我们西边的山

称作西山， 东边的山称作东山 ， 所谓

二舅家就在东山的位置 。 西山一个集

叫赵集， 东面一个集叫火集 ， 我用脚

丈 量 的 土 地 基 本 在 赵 集 和 火 集 之 间 ，
脚下毎一块坑坑洼洼的土地我都记得。
我每天看着太阳从东山那边升起 ， 从

山谷出来， 越过山的头顶 ， 在山头顶

的上方悬着 ， 像纸糊的红灯笼 ， 又看

到太阳朝西山落下 ， 像一盆火掉到黑

窟窿里， 在天边闪出火红的一片 ， 燃

烧 的 一 片 ， 然 后 化 成 黑 沉 沉 的 灰 烬 。

我的生活是茅屋 、 田间 、 学堂 。 渐渐

地， 我长大了。
我十四岁那年国家恢复了高考制

度， 与此同时中考制度也恢复了 。 参

加中考的有不少是被 “文革 ” 耽误的

一代， 他们放下锄头 ， 和我们坐在一

个教室上课 。 我们从小站出发 ， 坐火

车 到 县 城 去 。 县 城 是 我 们 奔 向 的 远

方， 那里装着我们许多梦想 。 我在绿

皮火车里做着长长的梦 ， 突然 ， 咯噔

一下， 我的梦被撞醒了 。 火车在距离

县城还有几公里的地方停了下来 。 出

事故了， 火车跟一辆卡车相撞 ， 有几

位为了省钱 ， 扒卡车蜷在车厢里的考

生， 此时被甩到了堤下 ， 一动不动地

躺在那里……

那时县城是我去的最远的远方。
地理书上说长江 ， 我想长江该有

多远啊， 我要是能见到长江该多好啊！
一 个 农 村 孩 子 ， 跟 着 课 本 畅 游 世 界 ，
于是教科书上出现的每一个地名都成

为此生最大的梦想 ， 最大的愿望 ， 仿

佛到达了那个地方 ， 此生便不再有遗

憾， 可真正的远方是远方后面还有远

方， 远方永远在远方外。 我人心大了。
而小站就是那历史无名的小点 ， 载着

我从这一个远方奔向下一个远方。
高考中 榜 半 个 多 月 的 狂 喜 之 后 ，

我静静地来到这座小站 。 哥哥和四叔

为我送行 。 我们在小站旁边的饭馆吃

饭 。 四 叔 说 ： “如 果 有 女 孩 子 喜 欢

你 ， 你 就 跟 她 谈 。 ” 那 年 我 十 九 岁 ，
如 果 落 到 农 村 ， 谈 对 象 无 疑 是 困 难

的； 现在我考上了 ， 也许有一排女孩

子让我挑呢！ 四叔是老单身汉 ， 他第

一次这样直截了当地跟我谈 “爱情 ”，
又是那样推心置腹 。 在他看

来， 一纸通知书换来的是我

恋爱的资格， 而他却终生与

之绝缘。 同来送行的还有我

一位高中女同学的爸爸 ， 他

的腿还瘸着， 是前一阵和我

哥哥一起为我们跑转户口和转粮油关

系———即我们的物理老师常说的草鞋

换 成 皮 革 鞋 ， 农 村 户 口 换 成 城 市 户

口 ， 农 业 粮 换 成 商 品 粮———而 跑 瘸

的， 再跑下去 ， 就断腿了 。 他一瘸一

拐， 专门对我说谢谢 ， 意思是说他的

女儿就委托我了。 她 一 上 车 就 睡 觉 ，
我 只 好 一 路 不 睡 地 照 看 我 们 俩 的

行 李 。
我 一 下 子 去 了 很 远 很 远 的 远 方 ，

距离家乡千里之外的地方 ， 那个地方

叫江南。
我后来去过更远的远方 ， 天涯海

角 ， 去过南阿 尔 卑 斯 山 ， 南 太 平 洋 ，
但 我 不 会 忘 记 我 是 从 那 座 小 站 出 发

的。 从徐州乘高铁往上海去 ， 我瞅着

那座小站的背影 ， 好像只有一块站牌

站 在 那 里 ， 站 牌 上 的 字 迹 已 经 暗 淡 ，
灰扑扑的， 像从前乡路上推着独轮车

卖大姜的老农 。 从前送行的人不知去

了哪里， 我渐渐地老了。
从 这 里 出 发 的 游 子 们 ，

还有几人记得这个小站 ？ 还

都能一一回得来吗？
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