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被遗忘的也门战争

长期以来也门深陷内战、部落纷争、
宗教暴力与贫穷之中， 如今的也门更是
经历着历史上最糟糕的一刻， 它苦苦挣
扎于由沙特支持的哈迪政府与伊朗支持
的胡塞武装的内战泥沼中。 据联合国统
计，在也门2800万人口中，四分之三需
要人道主义援助。堆积如山的垃圾，失效
的污水处理系统和受损的供水系统造成
了也门史上最严重的霍乱， 人们处于饥
荒边缘，经济已经崩溃。 然而，世界对于
这样一场危机却无动于衷。

德国工会面临发展的“死循环”
对于中国读者来说， 德国工会曾

是十分没有“存在感”的组织，不像法

国、意大利或者希腊的工会，动不动就

组织旷日持久的罢工或游行。然而，近
年来，德国工会越来越耐不住寂寞，频
频走向台前，组织各类罢工，而很多罢

工涉及到公共服务行业，例如飞机、火
车甚至是邮政系统， 给德国的普通民

众以及外国游客带去了很多的不便。

工会以行业为基础建立

在中国读者看来， 一个公司一个

工会，似乎是天经地义的事情。 然而，
在德国， 工会却以行业为基础建立起

来， 也就是说每一个行业都有一个甚

至多个工会。谈到德国工会，就不得不

提到大名鼎鼎的德国工业联合会。 众

所周知， 德国是一个以工业和制造业

为经济基础的国家，1949年在慕尼黑

成立的德国工业联合会自然成为了德

国影响力最大、 会员人数最多的工会

组织。 现在的德国工业联合会总部位

于柏林，拥有400多万名会员，下设八

大行业协会，包括教师与科研工会，警
察工会，矿山、化学与能源工会，五金

工会，食品餐饮业工会，列车与交通工

会，服务业联合工会和农业工会等。
德国工业联合会和其他西方国家

的工会组织一样， 天然与中左翼政党

关系密切， 历任德国工业联合会的主

席都由社民党人士担任， 而工业联合

会是社民党最坚定的支持者。 人数众

多的德国工业联合会和其他工会组织

在德国拥有广泛的影响力， 他们负责

和雇主或者雇主协会进行谈判， 保护

会员的权益。 历史上也曾经有过辉煌

的成就，如33年前，隶属于德国工业联

合会的五金工会曾通过七周罢工和怠

工，终迫使资方同意35小时工作制，而
该制度很快惠及德国的所有劳动者。

尽管如此，在政治学者们的眼中，
德国的工会组织相比其他欧洲国家而

言依然是“虚弱的”。 原因主要有以下

两点：首先，二战后德国政府有意识地

削弱了工会的权力， 为工会的活动设

定了所谓的“适度原则”，也就是说如

果劳工法院认为某项由工会发起的抗

争活动违反了适度原则， 政府有权力

进行介入和干预。其次，德国的工会组

织也继承了德国善于妥协、 严谨有序

的政治文化， 通过严格的规章和法律

来维护工人的权利， 而不是频繁地借

助于罢工等激进的方式。

激烈竞争反令声誉受损

那么过去看上去老实甚至“虚弱”
的德国工会这两年为什么突然变得不

甘寂寞， 频频发动全国范围内的罢工

呢？总的来看，导致德国工会性格有变

的原因可以分为两个方面。
先看看社会原因。德媒指出，现如

今工会和雇主之间的谈判相较二三十

年前要困难得多， 无论是工会还是雇

主在矛盾问题上往往都寸步不让，根

植于工会和雇主之间的妥协文化已不

存在。归根到底，是因为现今经济不景

气， 德国企业还面临着来自全球的竞

争，因此在面对工会的诉求时，德国企

业不会再像上世纪七八十年代———德

国经济繁荣期那样，轻松做出让步。
再来看看架构原因。 德国工会以

行业划分， 然而现代企业往往是一个

复杂的综合体，涉及的行业种类复杂，
因此也不得不同各种各样的工会打交

道。我们不妨来看一个例子：2016年德

国最大的航空公司汉莎航空曾经遭遇

了多次航班被大面积取消的事件，对

普通德国民众的出行造成了巨大的影

响， 就是因为不同工会接二连三组织

罢工造成的。2016年11月，飞行员工会

组织了自2014年4月第一轮劳资谈判

以来的第15次罢工， 而一周的罢工波

及了35万名乘客。2016年10月，由空乘

人员工会发动的24小时罢工， 导致汉

莎旗下的欧洲 之 翼 航 空 公 司 取 消 了

380架次的航班。而在当年4月，由德国

服务业行业工会发动的罢工导致德国

多个机场陷入 瘫 痪 ， 汉 莎 公 司 取 消

1800多次的航班。 汉莎航空管理董事会

成员劳尔感叹道，德国的工会实在太多，
他们不得不和多个工会打交道， 飞行员

唱罢， 地勤员登场， 空乘员也在后台热

身， 每三个月一起的罢工让汉莎苦不堪

言，也影响了该公司的国际声誉。
架构因素还体现在因为工作的复杂

性不断提升， 一名工作人员可以选择进

入不同的工会。为尽可能多争取会员，各
个工会开始恶性竞争， 他们在谈判中提

出尽可能比另一个工会更高的薪资要求

和更好的工作条件。 竞争给雇主带来了

巨大的甚至难以承受的压力。 更糟糕的

是，雇主根本不可能面对同一批工人，仅
仅因为他们所属的工会不同而签订不同

条件待遇的合同。 2014年到2015年不到

一年内爆发的近十次德国铁路的罢工，

就是一个典型的案例。 火车司机工会和

列车与交通工会分别拥有2万会员和14
万会员， 但他们都想代表德国铁路的16
万员工和德国铁路公司进行协商。 而德

铁则明确表示， 他们不可能分别与两个

工会为全体员工签订两份不同的且明显

是相互竞争的薪资合同， 从而导致双方

谈判一再破裂，谈判期限被大大延长。

小工会已遭致命打击

如今， 德国的工会们似乎陷入死循

环：由于科技进步和经济结构的调整，德
国的产业工人数量不断下降， 而产业工

人是构成德国各大工会的最主要团体。
以德国最大的单个工会———五金工会为

例，该工会在上世纪90年代初有近280万

会员，此后人数不断下降，目前该工会会

员人数为227万人，并且处于下降趋势。
对于大工会来说， 会员人数的下降

虽造成了影响，但是毕竟家底丰厚，尚能

继续风光。而对于小工会，会员的持续下

降关乎存亡。在生死问题面前，小工会们

往往奋力一搏，开始恶性竞争，从而导致

罢工越来越频繁。 而这些罢工又会对普

通民众的生活造成影响， 大家反过来批

判这些工会不负责任。 工会的形象也就

大打折扣。更重要的是，由于这些小工会

会提出非常苛刻的条件， 雇主方很难同

意，因此谈判进程经常被拉长不谈，还很

可能直接破裂， 最终工会也不得不做出

巨大让步。劳资谈判的效果不尽如人意，
进一步削弱这些小工会的吸引力。

在德国， 越来越多的声音呼吁应该

每一个公司拥有一个单独的工会， 由这

个工会来负责和资方的谈判。 但德国

劳动法专家指出， 多元的工会受到法

律保护。不过我们依然能看到，饱受罢

工之苦的德国 也 开 始 了 工 会 改 革 之

路。例如在德铁大罢工事件之后，德国

政府启动了薪资统一方案， 根据这项

法案， 德国企业内部将统一签订薪资

协议，不再与不同的工会进行谈判，签
订不同的薪资协议。 而劳工专家则认

为，该法案是对小工会的致命打击。
近年来， 德国的罢工乱象彰显出

工会发展之困， 越来越多的人意识到

对德国工会进行系统改革的必要性，
然而正如劳工法专家约森在接受德国

媒体采访时说的那样， 工会改革涉及

的利益太多，因此改革之路并不平坦。
（本报柏林12月6日专电）

《旁观者》 12 月 2 日

少数人的婚礼

上周， 英国王室宣布哈里王子与美
国女演员梅根·马克尔订婚。 虽然如今
很多人对英国王室的新闻嗤之以鼻， 但
本期 《旁观者》 认为， 见证王室婚礼是
少数令人深感自己正生活在一个前途光
明国家的时刻之一 。 对于富有的英国
人， 结婚率水涨船高； 而对于普通英国
人， 他们对婚姻持恐惧态度。 据统计，
几乎一半英国孩子的父母都未婚。

《纽约客》 12 月 11 日

圣诞树迁徙

“经过堆满圣诞树的场地，我经常想
人们如何将它们带回家，”本期封面创作
者汤姆·高尔德是地地道道的伦敦人，谈
到封面创作灵感时， 他表示，“我和家人
一直在乡间度过圣诞假期， 在那里我们
可以随意摆放圣诞树。 每年一度的圣诞
树大迁徙很有趣，看着它们来到城市，走
向光荣的终点，那是多么有趣的一刻。 ”

20小时

人道主义援助团体 “主动伸出

援手”主管卡尔多·加蒂４日说，在利

比亚领海外巡逻的救援人员本月１
日救起一名在海上漂流２０小时的叙

利亚难民。
“这名自称萨米的男子现年３０

岁，独自漂在３米长橡皮艇上，”加蒂

回忆道，“在他崩溃前， 他喊着：‘我
是叙利亚人！ 我是叙利亚人’！ ”

加蒂说， 救援人员安排这名男

子吃饭、洗澡，让他休息。次日，精神

状态好转后， 他被移交到意大利兰

佩杜萨岛上的移民安置中心。

146年
美国东北部特拉华州， 面积居

全美５０州倒数第二，１１月３０日下午

发生４．１级地震， 与１４６年前最高震

级纪录持平。
本次地震震源位于地下８千米，

地质勘探局最初测定震级为５．１级，
后降至４．１级，与特拉华州１８７１年地

震的估算震级持平。

一周封面

一周数字

极具特色的日本“御用工会”
日本和民公司成立于1984年、以

餐饮为主业， 在国内有600多家门店，
在国外也有100多家。该公司于2011年

入驻上海，设立了“上海和民餐饮管理

有限公司”，目前已拥有20几家门店。
餐饮业属于劳动密集型行业，由

于利润率有限， 所以员工的待遇并不

高，这样就很难对青年人产生魅力。由
于人手不足， 所以其员工往往需要加

班，这在日本餐饮业是很普遍的现象。
2008年， 刚进入和民公司的女员工森

美菜因工作过度疲劳而自杀， 此事在

日本社会掀起了轩然大波。 尽管被舆

论强烈谴责为“血汗企业”，但时任老

总也是该公司创始人的渡边美树却坚

持认为，公司没必要为此成立工会。他
的理念居然是： 企业员工就应该全年

365天，每天24小时工作，死而后已。
此后在舆论的巨大压力下， 为了

提升企业形象， 公司最终接受了成立

工会的方案， 不仅正式员工可以加入

工会， 临时工和勤工俭学的学生也可

成为工会会员。但令人不解的是，工会

主席龟本伸彦是一个与资方相当接近

的人物， 且本身就是公司管理层的一

员。 他曾先后担任经营企划本部的课

长、销售企划部的部长。但由于前述的

女员工森美菜自杀案于2012年被法院

认定为“工伤”，在并未对此事做出足

够说明和表示忏悔的情况下， 公司老

总居然还想从政， 森美菜的家人向自民

党发函，要求撤销其候选人提名。而全力

为其助选的公司管理层成员竟然成为工

会主席，这当然令人诧异。这样的人难道

会全力维护工会会员的利益吗？

每六个企业员工只有一
人是工会会员

和民公司工会的状况在日本并非孤

例，该案例很具有代表性。有一个稍旧的

问卷调查数据是很能说明问题的。 早在

2007年，日本劳动政策研究/研修机构就

开展过这样的调查。 在问及能否通过工

会来防范和解决职场中出现的各种问题

时，47.5%的企业员工表示“无法指望”，
回答“可以指望”的企业员工仅为31%，
由此可见日本企业员工对工会的期望值

之低。至于“无法指望”工会的理由，最多

的是 “工会的做法与公司管理层一样”。
各企业的工会往往过度注重与公司管理

层的磋商协调， 而对如何竭尽全力维护

工会会员的利益却很少考虑。说白了，很
多日本企业的工会就是“御用工会”。

从整个社会来看， 日本的企业工会

已不再为广大职工代言了， 工会的组织

率持续走低，2015年仅为17.4%，也就是

每六个企业员工只有一人是工会会员，
而上世纪90年代初这一数据还有25%左

右。这段时间，日本企业所招聘的大多是

临时工，与正式员工相比，临时工的待遇

要差得多， 他们最应该受到工会组织保

护，但临时工加入工会的比率更低，仅为

7%！ 而在广大中小企业和一些大企业的

子公司，其工会组织率也更低下。
那些无法从企业工会得到保护的企

业员工，在拒绝加入企业工会的同时，往
往选择加入 “合同工会” 或曰 “社区工

会”。例如东京各地铁车站站台内小卖部

的店员属于个体经营性质， 他们于2012
年组建了一个小小的工会。 他们的工作

内容与大商店的店员完全一样， 但工资

水平却要低一截。 于是他们向东京地铁

公司要求在65岁以后也可继续经营。 他

们的这一合理要求得到了作为地区合同

工会的东京东部工会的支持。 但由于合

同工会的会员人数相当有限， 虽然合同

工会也可以状告企业， 但其威力毕竟不

如拥有相当数量员工的企业工会。

所谓 “行业工会 ”不具备
与资方交涉的能力

在一个职场问题比比皆是、 员工在

工作中充满不安的日本社会中， 工会究

竟向何处去，这是一个相当严峻的问题。
二战前日本没有工会组织， 在美国

占领军的建议下，各企业相继组建工会。
在初创时期， 工会中发挥作用的都是中

学毕业生。当时由于大学生不多，所以大

学生往往无法成为工会的负责人， 这一

状况持续到上世纪70年代初期。 也就是

工会能否很好地发挥作用， 很大程度上

与工会负责人的社会地位密切相关。
近年来， 最需要受到工会组织保护

的群体，却无法成为工会的主体。那些大

企业的正式员工大多抱着 “只要自己

的利益没受到侵犯就行了”的态度。另
外， 日本企业工会现状难以令人满意

的另一个原因是缺乏行业工会， 在欧

美国家，工会按行业组建。欧美国家的

工会强调三点：团结广大会员，与资方

进行团体交涉，开展团体行动。而日本

的工会在参与劳资磋商时， 居然会讨

论经营问题，这显然是主次颠倒。
日本的工会向何处去？ 在当年经

济高速增长时期， 日本各行业的工会

也曾尝试过在全行业层面开展劳资谈

判，但这些努力无一获得成功。如今欲

改变企业工会各自为战的现状， 另起

炉灶组建行业工会基本不可能。 因为

目前虽然也有所谓的 “行业工会”，但
那只不过是各企业工会的拼凑而已，
根本不具备与资方交涉的能力。 日本

全国性的工会组织包括 “日本劳动组

合总联合会” 和 “全国劳动组合总联

合”，但会员分别仅几十万，由此可看

出其组织率很低， 对工薪阶层的凝聚

力有限。 由于各工会对自己的角色和

使命认识模糊， 根本无法有效维护广

大会员的权益， 如今日本的工会却日

益“空心化”，从而使各类“血汗工厂”
层出不穷。 而此前日本政府已明确表

示， 允许在最忙的一个月累计加班达

100小时，这已触及“过劳死”的红线，
企业员工的利益受到明显侵犯， 而各

企业的工会却对此漠然置之， 这样的

工会对企业员工来说真是不如没有。

在印度开车是一种怎样的体验
印度朋友经常开玩笑说： 如果你能

在德里开车， 就能在世界上任何地方开
车。 就像游戏里如果Hard模式都能通
关，初级和中等自然不在话下。

第一次自驾出门，我不敢独自行动，
拉上“老司机”老张坐副驾，战战兢兢地
上了路。老张当时已在德里开了三年车，
经验丰富：“德里司机都不看后视镜，你
发现没有，路上好多车都没有后视镜。只
要前方有空隙，你只管往前开就好了。 ”

入乡随俗，国内的交规白学了。德里
司机都擅长玩俄罗斯方块， 要将路上的
每一寸空间都利用起来。路上的虚线、实
线、白线、黄线基本等于没画，两个车道
的路一般会并排挤下三个小车， 感觉旁
边的车离我只有一个拳头的距离。 我只
能减速慢行，像只蜗牛在路上爬，任凭超
自信的本地司机叱咤风云地从旁边呼啸
而过， 身后被我压住的车则放鞭炮一样
地按喇叭。更有技术超群者，为了连续超
车，开足马力，在不同车道间以“Z”字型

来回穿梭，蜿蜒作业。到了十字路口碰上
绿灯， 我正准备直行， 左边一辆车不打
灯，一鼓作气来了个右转，从我面前一闪
而过！ 我急踩刹车， 老张笑得淡然：“没
事，慢慢习惯就好了。 ”

“突突”是德里道路上最有特色的一
道风景。突突是绿身黄顶的机动三轮车，
类似于上世纪90年代中国县城里的“火
三轮”。 由于德里出租车数量很少，一般
只能在五星级酒店和机场提供约车服
务，突突就承担了出行私人定制功能，招
手即停， 十分方便。 突突通常有两个座
位，也有四个座位的豪华改装版，不过装
四五个人也很常见。

突突在路上一蹦一跳， 看上去非常
可爱，不过也是公认的马路杀手。突突船
小好调头，在路上无孔不入，哪里有个小
缝，它轻轻一扭就钻了进去，令人措手不
及。 我曾在盛夏坐过一次，其时气温40

多摄氏度，司机开得飞快，哪里有空隙就
往哪里钻，热风像刀子般刮在脸上，我请
师傅开慢一点，不用着急赶时间，师傅有
点生气，似乎认为我在怀疑他的能力，开
得更快了：“放心， 我开了二十多年的突
突，从来没出过事故，没问题！ ”

在汽车和突突之间如果还有空隙，
就会插入摩托车、 争先恐后的行人和动
物，尤其是“神牛”可以肆无忌惮地横穿
道路，犹如宣示主权。“神牛”可不管路上
有多少心急如焚的司机， 只管慢悠悠地
甩着尾巴。如果碰到一群“神牛”，成群结
队， 组团通行， 那就相当于一个事故现
场。 在这样路况里，“路怒”更加普遍，即
使心灵瑜伽修行者怕也按捺不住接连鸣
笛，有的车辆没有后视镜，司机干脆在车
背后贴一个大大的标示“请按喇叭”！

交通的混乱也跟道路状况和城市设
计有关。当年英国人修建德里时，大概未

料到如今德里的机动车数量会暴涨，路
宽不够，很多主干道是双向两车道，路口
交汇处也设置为颇有英式特色的转盘。
转盘设计在车少时好处明显， 不用等待
红绿灯，车多时就容易乱成一锅粥，内车
道的想出去，外车道的想进来，全靠人民
群众自发调节。 最典型的是市中心的康
纳德广场， 广场中央是一个巨大的圆形
转盘， 十多条道路从转盘向四面八方放
射开去，沿街鳞次栉比布满商店，所以康
纳德广场又名“大圆圈”。 大圆圈常年堵
得水泄不通，很是热闹。

有的道路年久失修，路面坑洼，甚至
环路主干道上也会时不时冒出一个大
坑。 印度人热爱自然， 树木不能随意砍
伐，需经政府报批，有时候路上则旁逸斜
出一棵拒绝拆迁的树。不仅如此，在本来
就不平整的马路上， 还修建了很多凸起
的减速带， 似乎存心要提高司机的打怪

难度指数。 各种因素加起来， 在印度开
车， 时速能达到四五十公里就算相当顺
畅了。 从德里到泰姬陵所在的城市阿格
拉不到200公里， 但单程至少需要三个
半小时，而且还是走高速！

在这样的路况下，剐蹭时有发生，但
因为速度不快，也不会酿成大祸。如果剐
蹭了，一般下车看看，没什么大碍，双方
拍拍肩膀，继续各回各家。有的人甚至车
也懒得下，隔着车窗竖个中指，再一骑绝
尘表示愤怒而已。 印度人在这点上想得
很开，既然车是个代步工具，岂有不受消
耗之理，只要不是大问题，何妨竖一中指
置之，也是印度文化里“轻物质”精神的
现实反映。这种态度我由衷地欣赏，人生
已经如此艰难， 何苦苛求身外之物的完
美，不必要地劳心费神。英雄的疤痕会增
添沧桑厚重，车身上的刮痕倒也是“行万
里路”的见证。

老张一共在印度开了四年车， 四年
时间里他一个小事故也没出， 且车技飞
速成长，能在路上随意放飞自我，超车、
别车水平完胜本地司机。离开印度时，他
特别发愁回国了怎么办， 照他这个开车
习惯，上路三天，分就得全扣完。
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行走世界
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的 。 由于汉莎航
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了旅客出行。
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