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莫切斯顿被誉为爱丁堡的富人区 !

"哈利#波特$的作者
<4D4

罗琳就居住在这
个区!除了各类小资情调的咖啡店%工艺
品店!这个区域最多的是售卖附近居民捐
赠物品的慈善店& 我在这里的一家叫'庇
护所(的慈善店发现了这本"古老的荷兰
童谣$&

这本书的封二写着)献给尊贵的荷兰
公主朱丽安娜#路易丝#爱玛#玛丽#威廉
明娜!当时!朱丽安娜公主刚刚

E

岁&

书中含
BF

首荷兰童谣! 包括 "小水
手$"鸭子们$"小人$"转身!转身$"仙鹤叼
来一个小弟弟$"坚果早餐$"可怜的小狗$

等!看着这些简单名了%谐趣橫生的歌名!

似乎就要轻轻地哼唱起来&

古老的荷兰童谣能够在英国广泛传
播!大概和在英国生活的荷兰移民分不开!

当故乡成为渐行渐远的回忆时! 记忆里的
童谣却没有随时间飘散& 荷兰童谣的主题
经常和荷兰的历史相关!比如"纸帽子$里
唱到'一%二%三%四!纸帽子!如果你没有帽
子!用礼品纸做一个帽子(!这首童谣讲述
的是

BEGH

年荷兰威廉一世国王的征兵事
件)因当时缺少军事装备!政府只能给士兵
发纸帽子或者布帽子!来代替头盔&

翻开"古老的荷兰童谣$!我被书中淡
雅的插画所吸引!配合歌谣看插画!看出
了情趣与幽默!让人忍俊不禁& 一首"一周
和周日$ 的童谣讲述女孩玛丽#简从周一
到周六!几乎每天都感到不舒服!卧床不
起!但是周日!她一点毛病都没有!开开心

心心地去教堂做礼拜& 第一幅插画中!靠
在椅子上! 满面愁容的玛丽#简正向妈妈
摇手!拒绝吃饭*第二幅插画中!玛丽#简
穿戴得整整齐齐!手里捧着书!走向教堂&

插画中的玛丽#简和妈妈都穿着木鞋 !令
人想起荷兰人对木鞋的钟爱&

童谣"波利#珀金$的歌词是这样的 )

'波利#珀金!抓住我的上衣!抓住我的睡
袍!这就是我们迈步进城的方式& (插画
中!兄弟姐妹们牵着衣襟排成一队 !队伍
最前面是抱着婴儿的妈妈& 在欧洲很多家
庭! 大大小小的孩子们经常会摩肩接踵!

边唱这首童谣边迈步去卧室睡觉&

书中那首 "仙鹤叼来一个小弟弟$的

童谣则充满温暖 ) '今天仙鹤叼来一个
小弟弟到我们家!我哭着找妈妈!但她不
能出来和我玩 ! 小鸡们在花园里瞎逛 !

我的帽子被吹跑了 !好心人帮我找一下
帽子++(在欧洲!假如小朋友问妈妈'我
是从哪儿来的(! 妈妈们通常回答!'是仙
鹤叼来的(! 这比回答 '从垃圾箱里捡来
的(要浪漫得多呢&

仙鹤和新生儿联系在一起的传统最
早源自古希腊神话)天后赫拉女神将她的
竞争对手变成了仙鹤!为了复仇!这只仙
鹤就想方设法偷赫拉的孩子& 仙鹤给夫妻
带来新生儿的说法在几百年前的德国就
出现了! 安徒生创作于
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年的寓言故

事"仙鹤$又将这一典故普及& 故事中!因
受到小男孩的嘲笑!仙鹤恶作剧!将一个
死孩子叼到小男孩的面前! 小男孩大哭&

而对于另一名友善的小男孩!仙鹤叼给他
的是一个健康的弟弟和一个健康的妹妹&

据说!未生儿的灵魂居住在有水的地
方!比如湿地%泉水边和池塘里!因为仙鹤
会经常拜访这些地方!所以它们能够捕捉
到婴儿的灵魂!将他们带到希望有孩子的
父母的身边& 并且!仙鹤喜欢住在屋顶上!

正好可以将小孩子塞进烟囱里&

这本"古老的荷兰童谣 $的插画是荷
兰插画师亨利特#威尔贝克#勒#迈尔绘制
的! 因为她擅长画小孩子的生活和情趣!

因此被英国艺术杂志"工作室$的评论员
誉为是继凯特#格林纳威之后! 最能捕捉
孩子们童真神韵的插画师& 迈尔的父母都
是艺术家! 她爸爸擅长素描! 妈妈喜欢写
诗%画油画& 迈尔很喜欢当时法国最有名的
插画师莫里斯#布代#德#蒙维尔的作品 !

在她
BF

岁时! 父母带她到巴黎拜访了蒙
维尔!蒙维尔建议迈尔学习解剖学!并给
她一些如何画儿童肖像画的建议& 此后每
年!迈尔都会带着自己的作品来见蒙维尔!

让对方目睹自己的进步& 蒙维尔说服迈尔
在荷兰鹿特丹艺术学院进行专业学习&
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年!迈尔的第一本插画书"孩子
们的舞蹈$ 在法国出版! 当时她只有

BF

岁& 不久后!迈尔和妈妈合作!妈妈写诗!

她绘画!出版了三本插画诗歌集&

迈尔的画作色彩清淡! 讲究细节!像
是徐徐春风拂面而来& 在她的画作里!每
个小女孩都穿戴得像是公主!男孩礼貌而
绅士!他们在停满白色帆船的海边翩翩起
舞! 在彩色孔雀漫步的草坪上吃樱桃!在
粉色的玫瑰花廊下玩跷跷板,,,这些美
好和纯真!把人们带回到往昔!空中仿佛
飘荡着'古老的荷兰童谣(&
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王元化谈读书与独立思考
!

曹正文

我是上世纪
EH

年代初在公
众场合第一次见到王元化先生
的!当时我在"新民晚报$副刊部
当编辑& 王元化先生为'夜光杯(

写过不少出色的短文 !如 "批旧
愈深!爱新弥切$等!他写的文字
情深意赅!每一篇仅千余字& 因
为喜欢王元化的文章!我就买了
他的一些书 ! 如上海古籍版的
"文心雕龙创作论$%上海文艺版
的"文学沉思录$!还从贾植芳先
生处借得王元化
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年出版的
"向着真实 $! 并听贾植芳先生
提到王元化在非常时期敢于坚
持自己观点的胆略 ! 对他十分
钦佩 &

BAET

年起 !我独立执编 '读
书乐(专刊!便想向王元化先生约
稿! 他当时已从上海市委宣传部
部长的位置上退了下来! 而我单
位的总编辑老束当年从事地下党
工作时!曾是王元化的手下!我便
以约稿为名! 从老束那里获悉王
元化寓所的电话与地址! 先去电
去信约稿!后又上门求教&

王元化当时住在吴兴路
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弄
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楼!我去拜访时!是王
老的夫人张可女士开的门& 张可
是翻译家!也写点戏曲理论文章&

她温和地一笑 !站在她背后的王
元化先生温文尔雅!戴一副银丝
边眼镜!眼镜背后有一对很大很
亮的眼睛! 记得他当时已
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岁
了!额头上有明显的皱纹& 他很
亲切地招呼我在客厅坐下!我因
为在'读书乐(上设了一个'乐在
书中 (的栏目 !请各界知名人士
谈读书经验 !便把想约王元化先

生撰稿的想法说了&

但王元化先生并没回应 !只
是说)'晚报新创办的-读书乐.专
刊很好& (他问了我一些情况!知
道我并没大学文凭! 是经自学考
进晚报当记者的! 便笑一笑说)

'你的领导%晚报总编束纫秋也没
有大学文凭& (他又说!自己虽在
清华大学校园中长大! 年轻时考
入大夏大学! 但读的却是经济专
业! 搞文学研究则是受了读书与
社会实践的影响&

听他说到读书! 我便问他喜
欢读哪些书! 哪几本书对他影响
最大! 王元化让我参观了他的小
书斋)一个老式的书架上!有一套

"皇清经解$的石印本!还有罗曼#
罗兰的"约翰#克里斯朵夫$!朱生
豪翻译的"莎士比亚剧作选$!黑格
尔与鲁迅的著作!"文心雕龙$的几
个版本!以及诸子百家的小册子&

那天谈了十来分钟! 并没有
详细谈约稿的事! 但我心里已很
满足&一位市委宣传部长的家!与
我见到过的复旦大学与华东师大
一些教授家的书斋大致相同!布
置很精致!书卷气很浓&
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月 '读书乐 (创刊
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期 !举办
了各界知名人士与读者座谈会!

王元化很佩服熊十力先生! 他题
字赠'读书乐()'读书之要!我想
集熊十力先生两句话供参考)-沉

潜往复!从容含玩& 谨守阙疑!触
处求解& .(给我很大鼓励&
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年'读书乐(举办创刊
BHH

期大型
作者%读者座谈会!王元化亲临会
场!并作了发言&

王元化说自己从小喜爱读
书! 大约是受清华大学这个环境
所影响&他说!他一岁时就住在清
华南园

BJ

号!当时清华的国学大
师赵元任住

B

号!陈寅恪住
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王国维住
BC

号! 这些著名学人
热爱读书!并坚持独立思考的精
神!为他幼小的心灵播下了读书
的种子& 他因为怀念那段清华校
园的生活!便把自己上海寓所的
书斋取名清园& 他曾在'读书乐(

创刊
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年 0时为 '读
书乐(题字!署名不是王元化!而
是清园&

王元化
BAFF

年离开上海文
艺出版社总编辑的位置! 后被安
置到上海作协文学研究所工作&

他说在这段时间内! 他埋首潜心
读书!读黑格尔的"小逻辑$和"美
学$!写了好几本读书笔记!并以
"文心雕龙$为研究对象!沉下心
来研究这本古典文论& 他先后写
了十几篇"文心雕龙柬释$的读书
笔记!其中一篇交我刊发&

王元化先生说! 他对鲁迅著
作十分喜爱!鲁迅的书!是他的案
头书!鲁迅是他精神上的导师!他

曾写过一篇 "鲁迅与尼采$ 的文
章! 对鲁迅先生独立思考的精神
十分佩服&

正因为王元化热爱读书与坚
持独立思考! 所以他写的文章就
不同凡响& 他为'读书乐(写过一
篇"一百元哲学$的短文!这个题
目很让人费解!也很吸引人&他在
文中列举了黑格尔讲一百元钱在
一个人的钱袋中与在一个人的思
想中!是有很大区别的& 以此!他
指出近年来在学术界! 有人将客
观存在与主观思维之间的界线抹
去了& 有的评论家对古代思想过
度'救活(!并不尊重原著内容的
客观性!而是加以想象与漫画化!

也就是把思想中的一百元当作实
在的一百元了! 王元化对此作了
批评&

而他另一篇为'读书乐(写的
"走下神坛$!则对"论语$的一个
优点作了详述& 他说"论语$编者
没有为尊者讳! 书中有对孔子的
讥嘲指责!都被忠实呈现&虽然编
者十分崇拜和尊敬孔子! 但孔子
作为一个有血有肉的人! 也必然
有常人之失意! 乃至感慨! 他的
'四体不勤! 五谷不分(! 他的愤
懑%感伤%发脾气都被如实地记录
下来!这才显出孔子的真实&但后
来"论语$的注释者却设法冲淡或
掩盖孔子的某些缺点! 起到了神
化孔子的作用! 进而达到了迷信
孔子的地步&至明清!孔子已成完
人!'乃是一种亵渎(&王元化的读
书体会是 '让孔子走下神坛(!对
读古代圣贤之书! 提出了要独立
思考的倡议&
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