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汉棠盆 掌中珍
金晓东

深秋时节， 日丽风和。 中国工艺美

术大师徐汉棠先生， 举办了生平第一次

紫砂精品个人展览， 并将自制留存的一

批紫砂花盆结集 《汉棠盆》 出版。
《观 自 在———徐 汉 棠 紫 砂 大 展 》

在宜兴新建的博物馆展出首日 ， 我出

席了开幕式 ， 当跨进足有两千平方米

的展厅 ， 就觉得置身紫砂艺术的珍宝

馆 。 三百七十余件展品琳琅满目 ， 精

妙绝伦。
八十六岁的徐汉棠是壶艺泰斗顾

景舟大师的第一位入室弟子 ， 在技艺

上 得 其 真 传 。 他 制 作 的 紫 砂 壶 茗 壶 ，
无论是传统器型 ， 还是创新形制 ， 风

格洗练精巧， 端庄秀丽， 饮誉海内外。
展 厅 中 陈 列 的 他 的 代 表 作 有 石 瓢 壶 、
虚 扁 壶 、 龙 宫 宝 灯 壶 、 菱 花 提 梁 壶 、
碧海明珠壶 、 古兽窥今壶 、 岁寒三友

壶 、 灵 芝 供 春 壶 、 四 方 冰 纹 壶 等 等 ，
满眼砂壶名器， 欣赏后令人叫绝。

令 人 感 到 惊 喜 的 是 ， 二 百 来 件

“汉棠盆” 这次也首次面世展出。 这些

紫砂花盆， 大则十厘米， 小至二厘米，
以小型 、 微型居多 。 大者可手握 ， 掌

上能把玩； 小者置指尖， 近眼可观赏。
如 用 它 们 制 作 成 迷 你 盆 景 ， 即 可 获

“掌中诗画、 指尖园艺” 之效果。
遍览徐汉棠， 约有一百来种款式。

砂 盆 器 型 之 繁 多 ， 用 泥 色 彩 之 广 泛 ，
制作工艺之博精 ， 无不蕴含着大师抟

砂成金的作品意蕴和审美取向 。 以形

制来看 ， 如百卉含英 ， 各显奇姿 ； 以

泥色来看， 也是多彩纷呈， 美不胜收。
驻 足 馆 内 ， 细 赏 徐 汉 棠 精 湛 的

紫 砂 盆 ， 是 一 种 高 雅 隽 逸 的 艺 术 享

受 。 大 师 凭 借 他 超 群 的 制 陶 功 底 ，
将中国传统紫砂技艺浓缩在寸天厘地

的微型紫砂盆之中 ， 其特定的艺术语

汇和非凡的表现手法 ， 足以使陶艺界

叹为观止 。
请看 ， 两件带开片的紫砂盆十分

别致： 一件为 《红泥三足石瓢盆》， 身

绘白线开片 ； 另一件为 《紫泥四方签

筒盆》， 直壁修长的盆体上也布满白纹

开片 。 这是徐汉棠巧妙地将宋代官窑

瓷的天然冰裂纹移用到紫砂盆上为装

饰， 使之呈现一种远古自然的残缺美，
为砂盆注入了浓郁的宋瓷韵味。

另两件竹型紫砂盆分外有趣 ： 一

件系 《墨绿泥方竹盆 》， 直口直明足 ，
在近底足的竹节处雕有两杆细枝和几

片竹叶 ； 另一件则是 《紫泥横卧竹根

盆》， 近根一端五段竹节紧密相连， 前

一竹段斜口向下 ， 近竹节处也雕有嫩

枝和竹叶 ， 中间整节竹段上开一椭圆

形盆口 ， 又以两小段细竹枝横垫做盆

足 。 徐汉棠运用奇妙的仿生构思 ， 随

形施艺， 巧雕细琢， 妙趣横生。
更引人注目的是橱中那件 《双色

鼓钉盆》。 该作品用上等大红袍泥料做

成， 紫泥回纹口， 腹部缀以白瓷鼓钉，
项 肩 塑 紫 泥 两 辅 首 ， 各 衔 段 泥 贴 环 。
盆色油光红亮 ， 娇艳醒目 ， 似渗漫喜

庆瑞祥之气 。 小小一盆集三种泥料和

四种装饰形式于一身， 弥足珍贵。
再看那件 《紫泥铺砂方斗盆》， 形

如 一 只 倒 置 的 四 方 升 斗 ， 口 小 底 大 ，
面铺粗砂金黄似桂花 ， 熠熠生辉 。 斗

身四棱及底周均呈小圆角线 ， 底面四

角为兜角浅足 。 盆壁浑厚 ， 整体器型

稳重大度。
制作难度较高的应数那件 《紫泥

菱花蒲包口三足盆》， 它形如菱花， 属

筋瓤货 。 盆体充盈饱满 ， 十二条凹形

筋线 ， 优美挺括 ， 繁而不乱 。 盆的蒲

包口极具功力 ， 同样呈菱花状 ， 和盆

身对应契合 。 盆以三足支撑 ， 花盆泥

料细腻如玉 ， 包浆凝厚莹润 ， 实为异

常难得之陶艺上品。
最具看点的是这件 《铺砂青灰泥

三足洗形盆 》， 该盆略收腰 ， 口微漂 ，
口沿较宽呈凹带状 ， 器身中下部饰凸

线腰带 ， 与底足凸线相呼应 ， 三足塑

仿青铜器回形夔龙纹 ， 做工精细 ， 整

件器具静雅隽永 ， 富蕴书卷气 。 此盆

用料为铺砂紫泥 ， 在烧制过程中发生

窑变 ， 又经后期悉心保养 ， 外盆面渐

变成极其漂亮的青灰梨皮纹理 ， 细小

的 段 泥 颗 粒 ， 匀 撒 其 间 ， 熠 熠 闪 烁 ，
妙不可言， 真是 “天赐而成”。 此盆仅

做单只 ， 为孤品 ， 是大师自认为最得

意之作。
陈列室里可圈可点的紫砂盆精品

还有不少 ， 譬如 《紫泥晋砖长方盆 》：
砖 形 盆 侧 壁 镌 “太 康 四 年 柯 君 作 砖 ”
八字篆文 ， 盆形简洁古朴 ， 具有浓厚

的金石气韵。 《段泥牛首杯形盆》： 泥

色土黄 ， 牛头部光素不雕 ， 仅口饰回

纹 ， 形象生动逼真 。 《紫泥随形梅桩

盆》： 信手捏塑而成， 老桩新枝， 梅开

数朵 ， 朴拙有古意 。 《青铜鼎式盆 》：
用 段 泥 制 成 ， 仿 青 铜 三 足 鼎 ， 平 口 ，
足尖一圈回纹 ， 盆身刻一周带状饕餮

纹 ， 显得古雅华美 。 《长方如意回纹

盆》： 料用红泥， 长方平唇口， 外沿刻

回 纹 ， 束 颈 ， 圆 肩 ， 腰 部 微 隆 急 收 ，
底部如意云足秀美显眼。

耄耋之年的徐汉棠眉发银白 ， 精

神矍铄 ， 他在陈列馆里告诉我 ， 这些

小 型 、 微 型 紫 砂 盆 是 他 在 1967 年 至

1977 年， 用了整整十年时间， 精心创

制而成 。 在上世纪六十年代 ， 沪上的

微型盆景已然流行 。 它以植物 、 山石

为主要素材 ， 以凝练 、 浓缩 、 夸张的

手法 ， 在限制的极小空间里形象地表

现了盆栽之美 ， 做到 “寸木有情 ， 片

石有致”， 淋漓尽致地抒发了独特的艺

术情趣 。 由于当时上海居民的住房都

不宽敞 ， 家中不宜放置大型盆栽 ， 于

是微型盆景应运而生。
大师记忆犹新 ： 当 年 ， 因 制 作 盆

景 “一盆二景三几架 ” 的需求 ， 上海

盆景协会到宜兴紫砂厂订制一批由徐

汉棠设计的小型紫砂花盆 ， 从此徐汉

棠开始为该协会的几位微型盆景制作

者做起袖珍花盆 。 当年 ， 徐汉棠为他

们制盆 ， 纯然是出于兴趣和友情 。 一

是他本人喜爱盆栽 ， 以盆会友可以交

流盆景制作经验 ， 二是他打算拓展自

己 的 陶 艺 领 域 ， 不 仅 仅 局 限 于 制 壶 。
所以徐汉棠对此相当投入 ， 做了很多

紫砂盆 ， 全部送给他们 ， 未曾收取一

分钱 。 上海盆景协会的几位朋友也回

赠 一 些 日 常 用 品 。 那 时 大 家 月 薪 较

低 ， 民 风 纯 朴 ， 双 方 合 作 比 较 愉 快 。
据后来几位得盆者统计 ， 徐汉棠共为

他们制盆近三百只 ， 品种有二百五十

种之多。
一般人认为 ， 制作微型紫砂盆省

料又省工 ， 应该比较容易 。 其实并非

如此 ， 一只小盆的形制 、 结构 、 比例

和大盆毫无差别。 在施以线条、 花纹、
雕塑等手法时 ， 由于形体微小 ， 其制

作难度往往超过同样造型的大盆 。 所

谓体小形不变 ， 观小件而能见大器之

神 貌 ， 这 才 是 制 盆 高 手 的 绝 艺 本 领 。
徐汉棠在多年的制盆过程中 ， 充分吸

取前人的制盆艺技 ， 加以自己的创新

理念 ， 熟练地运用变幻无穷的制盆技

能 ， 创制出了匠心独运 、 百态争奇的

花盆佳品。
几年过后 ， “汉棠盆 ” 不但在上

海声名鹊起 ， 在国内也盛誉远扬 ， 至

后来在中国进出口商品交易会 （广州

交易会 ） 上 ， “汉棠盆 ” 更是成了我

国 、 日本 、 新加坡等地紫砂客商竞相

争购的抢手货。
紫砂花盆为种植树木花卉之容器，

它源于宋代， 盛于明清， 延及民国至如

今。 紫砂花盆， 古朴典雅， 透气渗水性

能俱佳， 深受人们青睐， 用砂盆种花木

制盆景蔚为风尚。 世间有需求， 制盆名

家高手也就辈出不穷。 然而， 历代紫砂

花盆的形体一般都较大， 造型和纹饰等

大多沿袭前代， 变化不多。 当今的紫砂

盆也基本继承传统风格， 具有创意的委

实不多 。 这也恰恰反衬了 “汉棠盆 ”，
无论在形制、 泥色、 装饰、 创新等诸方

面， 尤其在器物微小造型上确实是超越

先贤， 宜兴陶瓷行业协会会长史俊棠先

生誉之为 “前无古人， 未见来者”。
徐汉棠为人一贯低调， 诚实勤恳，

惜言如金 ， 一辈子就默默地做着静水

深流的紫砂陶艺一件事 。 他年复一年

含辛茹苦地创制 、 积累着自己的紫砂

作品 ， 终于积少成多 ， “聚沙成塔 ”。
他还一丝不苟地将它们分门归类 ， 建

立了它们的 “档案”。 大师对自己的作

品珍爱有加 ， 视如生命 。 前些年 ， 在

商品经济大潮席卷紫砂行业的情况下，
面对不断膨胀的物欲喧嚣 ， 他以内心

的淡定和从容 ， 将自己倾注了大半生

心血和创造力的结晶———二 百 件 紫 砂

盆和一百把紫砂壶 ， 完好又系列化地

保存下来 ， 这本身就是一个奇迹 ， 体

现了大师对一生钟爱的陶艺事业的坚

守， 也是对艺术的尊崇。
说到徐汉棠钟爱自己的紫砂作品，

在这里还得讲一个整批 “汉棠盆 ” 从

台湾回归徐门的故事。 2002 年底 ， 我

接到徐汉棠长子徐达明的电话 ， 他告

诉我台湾茗壶收藏家江庆书先生手里

一批 “汉棠盆 ” 有意转让 ， 家父很想

回收这些旧作 ， 问题是徐家没法直接

与 江 先 生 联 系 ， 另 则 卖 主 开 价 不 低 。
正好江先生和我还算熟悉 。 我与江先

生通话后 ， 确定这批紫砂盆正是上海

盆景协会那几个人的旧藏 ， 并摸清这

批 “汉 棠 盆 ” 的 确 切 数 量 是 138 件 。
谈及出让形式和售价 ， 江庆书坚持要

整体转让 ， 并说价格不能再降低 。 紧

接着 ， 我多次与江先生通电话 ， 动之

以情 ， 晓之以理 ， 儒雅善良的江先生

终 于 同 意 降 低 约 三 成 半 的 价 格 相 让 。
2003 年农历正月初十， 对于徐汉棠来

说是个难忘的日子 ， 江庆书带了一整

箱 “汉 棠 盆 ” 专 程 从 台 北 来 到 宜 兴 ，
最终把它们交到汉棠大师及次子徐维

明手上 。 徐汉棠在清点接收这一件件

亲手创制的作品时 ， 其激动之情难以

言表 。 事后 ， 汉棠大师告诉我 ： “当

这批紫砂盆回归到我的家里 ， 就好像

与 离 别 近 半 个 世 纪 的 儿 女 意 外 重 逢 ，
真是欣喜若狂， 热泪盈眶！”

徐汉棠的袖珍紫砂花盆之所以精

妙卓绝 ， 完全植根于他对民族文化的

忠诚恪守 ， 也得益于他对紫砂艺术的

实践感悟和精研妙用 。 这些存世量相

对不是很多而且不能复制的紫砂盆作

品 ， 越来越显示出夺目的闪光点 ， 其

价值早已超出它的实用范畴 ， 成为人

们一致公认的艺术珍品和收藏家们梦

寐以求的追逐目标。
紫砂汉棠盆 ， 寸厘掌上珍 。 徐大

师这些形小式微 、 巧夺天工的紫砂花

盆， 永远是盆艺界说不尽的美好话题，
也是宜兴紫砂艺苑里一簇绚丽的奇葩。
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我 的 朋 友 总 是 说 我 ， 你 对 奈 良 ，
还是有比对别的日本城市 ， 更特殊的

感情啊。 我说 ， 那还用说吗 ？ 在奈良

想长安， 处处都是触发点啊 。 且不说

正仓院那些唐代的宝物 ， 就是那些寺

庙的一檐， 一瓦 ， 都能让人穿越回大

唐。 但是我并没有跟他们提起 ， 对奈

良抱有这样情感 ， 最初一颗种子 ， 是

两千年左右落下 。 那时还在做林谷芳

先生的访谈书 《十年去来———一个台

湾人眼中的大陆》， 我向他感叹故乡古

都气象不再， 随后问这位有情怀又有

唐人之风的台湾文化人 ， 西安究竟应

该怎样做， 才能显出大唐气象 ？ 他当

时向我举法隆寺 ： “寺前有一条很宽

的马路， 铺着细细的黄沙 ， 两边是矮

矮的土围墙， 单单那土墙的色彩 ， 就

让美术界人士赞叹不已 。 尤其是夕阳

西下的时候， 那种大气、 优雅与从容，
就呈现出一种很浓的历史氛围和沉淀。
这时候你会说， 这就是大唐。”

真也是造化弄人， 从听到这样的描

述， 到亲炙法隆寺， 中间忽忽竟十年。
其间不是没有来过奈良， 但时间匆匆，
分身乏术， 竟然还是错过。 这次无论如

何也要去了， 借助正仓院 10 月 28 日开

始的展。 我和朋友特意提前了几天到

达， 不用说， 先造访的就是法隆寺。
奈良城不大， 法隆寺坐 ＪＲ 线和公

交线都只有几站。 但就是几站的驶出，
竟是别一番奈良风貌， 说来差别真大。
法隆寺在斑鸠町， 这是个古老的地名，
因为最先的法隆寺， 就命名为斑鸠寺。
斑鸠町里有没有斑鸠 ， 我不知道 ， 但

放眼望去， 这里仍然是一片原野景象。
尤其是坐 ＪＲ 出了法隆寺那一站， 眼前

的屋舍人家， 就像依着田园而建 。 连

伸向远方的铁轨 ， 都像是从井田巷陌

中间开出。 行车道长而窄 ， 以至于我

行在一侧， 心里总有些胆颤 。 不是怕

自己被车撞到 ， 就是担心会影响到骑

车的人。 要知道大部分城市 ， 行人道

与汽车道， 都有线隔开 ， 或者干脆以

栅栏分界 。 可这里……车的两边 ， 步

道只有一尺多宽， 自行车也穿行其间，
这， 到底是让人走还是不走？

这么思虑着 ， 环顾四周 ， 竟然发

现， 行人没有几个 ， 骑车人亦稀稀落

落。 整个斑鸠町 ， 俨然就只我们两个

闲人， 在那里晃晃荡荡 。 已然看到法

隆寺的路标了 ， 就不免心生奇怪 ， 怎

么老感觉不到接近一个名胜旅游地时，
那种纷杂热闹劲呢？

穿街走巷 ， 两边尽是人家 ， 个个

门扉紧闭， 绿植倒是从矮矮的围墙内

显映出来， 人人都像园艺家 ， 修剪得

一丛好花树。 我的旅伴一直在学花道

与茶道， 因此品鉴各家的园艺布局很

是上瘾， 以至于走着走着就说开了这

样的话： 其实 ， 这样一天沿路看看也

不错。
这话我正思忖着怎样接 ， 迎面走

来一位老太太 。 她看着我们 ， 突然就

噼里啪啦说开日语 ， 样子既热情又生

动 ， 对 不 住 她 的 是 我 那 初 阶 的 日 语 ，
眼见得一个个词汇噼噼啪啪往地上掉。
最后只听出 “食 ” 一个单词 。 又见她

手往身后指， 就猜想 ， 她大概是向我

们介绍一处吃东西的去处 。 可是到底

在哪里呢？ 还是不知道 。 而她就这样

甩甩手走人， 置我们于一片懵懵懂懂。
我的旅伴因此感慨 ， 这里还是偏

乡下啊， 因此会有这样的人出现 。 这

种观点她之前也表达过 ， 我以为是她

这样多往来京都的京都控的偏见 。 这

一瞬间， 我竟然有些被她说服 。 这里

确有一种乡间的安适 ， 是同为古都的

京都所没有的 。 京都虽然古老 ， 但人

还是要提起气来生活 。 我行前正好看

到老京都人、 学者梅棹忠夫的 《京都

导 览 》， 处 处 都 在 做 这 样 的 提 示 。 他

说： “京都是日本最早拥有 ‘都市性

格 ’ 的 地 方 。 ” 所 谓 “ 都 市 性 格 ” ，
“就是建立在非自然共同体中的人际关

系。” 而在一个千年都市生活中所形成

的礼仪规范， 自然有让外人觉得 “冷”
的地方。 以至于有人觉得 ， “京都人

就是冰箱。 正面相对时 ， 倒也凉风习

习， 好不爽快 。 可一旦转过身去 ， 你

定会感到背脊发凉。” 当时看书上这一

句 ， 忍 不 住 要 笑 出 声 。 现 在 一 对 比 ，
真是无法想象 ， 走在京都小路上的我

们， 会被一个这样的老太太拦住 ， 问

也不问你要去哪里 ， 就在那里倒一箩

筐话出来。
有些是淳朴的乡间才有的戏剧性瞬

间。 这倒更让我觉得， 奈良是个有着故

乡一般亲切淳厚的所在。 而让我更生亲

切的是， 我看到了无处不在的柿树， 就

长在人家屋舍院落间。 此时正是秋天，
每棵柿树上的果子， 都结实饱满， 很有

些生在自家可以放心贪长的底气。 我从

它的皮与色泽判断， 里面是有筋有肉的

那种， 不像我故乡的火晶柿子， 一揭薄

皮就能流出一手甜汁……经由柿子， 我

又一次思接长安。 无疑， 我对奈良的情

感又落地一层。
终于到了法隆寺， 感受同样亲切。

因为无论是它的南大门、 还是东大门，
都是低低矮矮的 ， 一个并不需要你屏

气敛神去仰视的所在 。 这次 ， 我们走

的是南大门， 要到达它跟前 ， 需要走

长长一条参道， 参天大树， 光影斑驳，
可用上 “木漏日 ” 这个美得无可方物

的日语词。 时光在此变得更慢 ， 仿佛

千百年来， 人们到达法隆寺 ， 就是这

样慢慢走着。 而进入寺门 ， 同样有一

条长道， 右侧用以做圣俗之界的围墙，
正像林老师当年所讲， 是矮矮的土墙。

法 隆 寺 分 西 院 伽 蓝 与 东 院 伽 蓝 。
西院有金堂、 五重塔 、 讲堂 ， 东院有

梦殿。 这里有许多佛像宝物 ， 可惜不

能拍照。 照片能留住的 ， 就只有这些

佛教建筑的外身 。 而我正是借助这些

影像的一次次回放 ， 回来开始了相关

阅读， 并借以翻动法隆寺这本年代久

远的大书。 所谓心看见了眼睛也就看

见 ， 有 些 字 眼 就 自 动 从 书 里 跳 出 了 。
比如那种将金堂与五重塔并置于中轴

线东西两侧的不对称配置 ， 原来叫做

法隆寺式。 而属于法隆寺建筑内部的

结构秘密， 我则是借助去年那本 《树

之生命木之心》， 体会出建筑细部的匠

心 。 这 本 书 堪 称 法 隆 寺 的 建 筑 物 语 ，
由几代法隆寺工匠们的口述回忆道出。
它 不 仅 详 解 了 塔 殿 建 筑 的 细 部 构 成 ，
还进一步帮我探知建筑选材与应用背

后的缘由。 所谓 “取千年的扁木 ， 也

要让宫殿存活千年”， 这里不仅体现的

是工匠们的虔诚与信念 ， 也有多年身

体记忆所累积成的生命经验 。 因此能

存活的， 不仅是宫殿 ， 还包括树木本

身。 法隆寺工匠口中 ， 给这些大殿佛

塔做修缮之时 ， 还能闻到柏树原木的

香气。 他们说 ， 这是因为前辈的工匠

在用到每一棵树木时 ， 都没有违逆树

的癖性， 所谓 “要按照树的生长方位

使用”、 “堂塔的木构不按寸法而要按

树的癖性”， “你的灵魂就在你手里的

工具上， 在刃部的前端上”， 这些都是

一代代宫殿工匠挂在嘴边刻在心上的

口 诀 。 还 有 一 个 细 节 也 拜 他 们 提 醒 ，
这里的佛塔， 虽然也受中国早期佛塔

影响， 屋檐却比中国的檐边长 。 这同

样缘于工匠们对日本风土的悉心体察，
因此有了区别于大陆风格的日本长檐。
宫殿工匠是可以站在建筑内部来看的

人 ， 有 些 东 西 ， 也 只 能 借 助 他 们 才

“看” 得到。 作为游客， 在当时， 眼睛

只能看外观。 但这种大体的看 ， 已然

能生起敬畏。 既敬畏时间的力量 ， 也

敬畏建筑体本身所拥有的谦逊 ： 这么

多 大 殿 与 塔 ， 彼 此 谁 也 没 想 压 过 谁 ，
就连梦殿， 这因圣德太子做梦而得名

的建筑， 我也只是通过它顶上的宝珠，
而在拍下的照片中得以辨认 。 伟大与

谦逊集一身， 方才会出这样简朴 、 和

谐而内敛的样貌。 我想我真正喜欢的，
是 这 种 气 息 。 因 为 这 种 气 息 的 背 后 ，
是人的声息， 是不同时代人的心力与

诚念相续， 方才有这眼前千年的奇迹。
而这永恒一瞬 ， 又该以什么做最

好 的 纪 念 呢 ？ 我 最 后 买 下 的 纪 念 品 ，
是一对杯子。 杯子不足奇， 我喜欢的

是上面正冈子规的诗句：
正吃柿子时， 法隆寺响起钟声。
正 冈 子 规 已 是 明 治 时 期 的 人 了 。

想 想 一 世 纪 前 的 诗 人 ， 也 和 我 一 样 ，
既对法隆寺、 也对柿子上心 ， 不能不

让人产生相应之感。 尤其这两个意象，
一个如此家常 ， 一个渺远出尘 。 搭在

一起却不违和 ， 反而恰到好处地将二

者勾连， 怎能不让人心生欢喜？
出法隆寺 ， 又去法起寺 。 法起寺

也是和法隆寺一起 ， 以法隆寺地区佛

教建造物之名义列为世界文化遗产的

寺庙， 寺虽然小， 于我仍有意外之喜，
就是有棵大柿树， 照旧有果实垂吊， 映

着夕阳的余晖 。 忍不住在树下拍照留

念， 后来检视那一天的照片， 发现在那

里的我， 一身绿衣短打扮， 倒像是做了

农禅后一般的自在。
怎么能把农禅与法隆寺联在一起

想呢？ 但， 法起寺可以。
世间的寺庙 ， 有庄严正大的 ， 也

有亲切怡人的 ， 两者我都爱 ， 就像我

爱正冈子规那首诗， 既有寺庙的钟声，
也有柿子。

若问， 我是那么爱吃柿子的人吗？
其实也不尽然 。 柿子偏凉性 ， 而我体

质偏寒， 所以一般只是看着喜欢 ， 吃

着谨慎。 据说战国时代的大将石田三

成 也 是 不 吃 柿 子 的 人 。 临 死 了 口 渴 ，
士兵给他柿子吃， 他也以恐生痰拒之。
所谓 “有志向的人 ， 即便头颅须臾落

地 ， 亦 要 惜 身 。” 我 没 有 他 那 么 大 志

向， 谨慎， 只不过不想对胃徒添负担

而已。 所以我明知同伴买下了一堆柿

子， 也迟迟没动念吃。
但离开奈良的那一早 ， 我还是对

她说： 我想尝一颗柿子 。 用过早餐之

后， 我们就开始吃柿子 。 用的是在国

内从没有过的方法 ， 用勺子一点点挖

着 吃 。 这 时 没 有 听 到 法 隆 寺 的 钟 声 ，
但脑子中闪回的 ， 则是一路去到法隆

寺的种种。
我知道这个秋天 ， 我又无可救药

地爱上了奈良 ， 而这一枚柿子 ， 连接

了法隆寺， 也连接我的故乡。

香草天空
阮文生

“香草天空 ” 面前一竖 ， 有点突

然 。 一条蓝鲸猛地跃出大海 ， 根状的

光亮一把抓住天空 。 这种面对面的突

然 ， 凉 飕 飕 的 热 辣 辣 的 ， 不 容 商 量 。
好多过程叠一块 。 心 ， 扑通扑通地震

动着 。 我是说 ， 在徽州皖韵假日酒店

这么一个坦平的环境， 一点过渡没有，
就有了一座山 。 是一夜大雨 ， 新安江

里忽地有了坡面、 高度， 骤雨、 狂风、
雷电是其中的角色和段落 。 奇崛挺拔

的强势 ， 把目光 、 脚步 ， 一股脑儿地

连带进去。 一步步地来吧！
石级周围的泥土有点往下陷 ， 白

乎乎的效果间隔出来 。 鸟的叫声在摇

晃 ， 是灯笼里的亮色 ， 把一大块地方

给聚拢 。 见到松果了 ， 握紧的拳头砸

下来 ， 落地的果瓣 、 弧光 、 痛感都开

裂了 。 头上的小叉子 ， 碰一起 ， 舞几

下 ， 铁的黑亮活跃了低沉的气氛 。 闹

着玩呢 ， 不一会 ， 两只蚂蚁各忙各的

去了 。 藤蔓爬得到处都是 ， 主题就是

长 ， 细长也是长 ， 带刺 ， 不好惹的东

西不少 。 一只蜥蜴 ， 皖南山区常见的

那 种 蜥 蜴 。 有 一 回 把 头 昂 得 尖 尖 的 ，
雨条斜挂下来 ， 地面鼓动的水泡 ， 一

个又一个 。 它油光水滑的 ， 水波泛滥

的雨意滚一边了 。 它黄黄的肥肥的样

子 ， 简直就是雨水堆砌出来的一个霸

道， 它居然把迎面走来的我不当回事。
它一步不让 ， 钉子一样钉那儿 。 这和

平时见到人 ， 就匆匆溜向草丛的行为

大不一样 。 是雨水泡大了胆子 ？ 稀里

哗啦的热闹全当成自己的了 ？ 好像尖

头就是对准叫板的 。 脚步真的给边缘

化了———我很在乎， 还是离它远些吧！
金龟子上路了 ， 身上的绿光暗暗

的 ， 就像下定的决心 ， 在荆棘里暗暗

地推进 。 没有谁干涉 ， 可它常常把自

己弄翻了。 细小的脚在空中胡乱转动，
在抓瞎。 它就是一个笑话。 被逗乐了，
山茶花的红在荡漾 ， 在互相感染 ， 一

朵两朵七朵 ， 数量还在升高 ， 坡面的

表 情 波 动 着 ， 叶 子 窸 窸 窣 窣 地 响 了 。
山顶的亭子 ， 像徽州许多山上的凉亭

一 样 。 走 累 了 爬 累 了 ， 在 那 里 歇 歇 ，
放松地想想 。 把山保留这里 ， 需要思

想 ， 就像一步步地上来 ， 需要力量一

样 。 顺着山或思想的高度 ， 我看到了

一般的地方难得看到的现象 ： 西面的

箭场 ， 箭靶和网状的隔层 ， 带着绿光

展开着 。 古战场的意味明亮了 、 绷紧

了 ， 思古之幽情 ， 全在弦上 。 东面草

寮里 ， 泥土 、 童贞都是可塑的 ， 清凉

的感受穿透岁月 。 童心 ， 在旋转的节

律里开出花来。
就在山边， 可以见到拉开布帘的房

内， 沙发电视宽大的床。 山的气韵安稳

地落下， 和建筑的转折合拍了。 那是活

的影子绕过自己， 轻轻地按按出口， 试

试效果？ 大理石墙面如排排琴键， 光净

典雅里满是天南海北的声音。 劲道下来，
就连目光也见光彩。 说到底， 容量是个

关键。 一部钢琴可以装下大海， 那里的

通道和设计， 全都向着天空跑开了， 音

符打开弧度滑行着。 无标题的部分不知

类别， 我的文字被赶鸭子上阵了， 纸页、
遥控器、 啤酒摆放得不对吗？ 摸不准的

词汇， 真的有点难对付。
这么叙说 ， 是在权威里拖泥带水

了 ， 有些意思我也不明确 ， 好比一只

小船到了海上 。 普遍的触摸中 ， 一点

火光在往后退， 扩散的青烟又在打结。

九九归一的夜色盖住阳台了 ， 灰灰的

里 面 还 是 暗 。 不 错 ， 暗 是 一 种 味 道 ！
是用了好多山好多时光 ， 酿出的 。 更

多 的 体 味 和 光 亮 仍 在 暗 暗 里 沉 潜 着 。
不稳的情绪在赶路 。 哦 ， 房门上的牌

子 ： 曹雪芹 、 罗贯中 、 施耐庵 、 吴承

恩、 鲁迅、 巴金、 沈从文、 屠格涅夫、
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 梭 罗 、 马 尔 克 斯 、
莫迪亚诺 、 阿列克西耶维奇 ， 一百多

个呢 ！ 真是太多太猛烈了 ！ 别具一格

的作家房 ， 将多少精神和追求开放排

列 。 距离拉下的时间碎了 ， 一小块泥

土就是一个大世界 。 石阶弯了 ， 豁开

的绿荫里， 我看到更多的山。
有理由认为 “香草天空 ” 是徽州

十万大山派来或选出的代表 ， 松树草

地竹子是它们的主张 。 后面的山推动

着它 ， 像新安江里的波涛 。 它押住群

山的韵脚 ， 让眼前的车流慢下来 。 它

跨过一条河， 到了徽州皖韵假日酒店。
偶 像 竖 起 了 ， 很 高 很 远 的 风 被 接 住 ，
白 鹭 在 枝 上 歇 脚 ， 叽 叽 喳 喳 的 声 音 ，
调 整 着 昼 夜 的 高 低 ， 界 线 容 易 模 糊 ，
难道黄昏就是用来争吵的 ？ 寂静喧闹

都在一块了 。 鸟才不管这些呢 ！ 山的

影子和余韵， 继续一股劲道， 熏衣草，
迷迭香 ， 含羞草 ， 丛丛团团地铺在山

脚， 簇拥着香气和色彩。
一座山来到酒店， 也来体会都市吗？

体会自己带来的绿荫、 体温、 态度。


