
讴歌英雄模范 、 描写重大历史和

现实的主流价值内容 ， 是文艺表现的

重点， 也往往是创作的难点 。 其中主

要问题是艺术的形象性 、 审美本质特

征与其社会性要求难以完美统一 。 而

达到艺术性与社会性的完美融合 ， 做

到意义与艺术的天衣无缝 ， 也往往就

是令人震撼的艺术佳作。
最近看到的电影 《十八洞村》， 就

是一部将主流价值内容进行艺术的创

造性转化的成功之作 。 它以国家精准

扶贫战略为表现内容 ， 具有强大的国

家 和 社 会 正 面 内 涵 ； 而 更 可 贵 的 是 ，
主创把主流价值内容成功转化成了一

部艺术气息浓厚的文艺电影。

《十八洞村 》 表现扶贫 ， 但主要

描写了农民改变贫困的心理提升 ， 重

点在扶贫过程中人的精神变化 。 叙事

突出了现实主义内容 、 精神与现代感

很强的镜头语言的结合 。 叙事风格注

重表现的多样性 ， 整体强调真实与文

艺的叙述， 又融入悬疑 、 惊悚等情节

片形式和苗族说唱等文化元素 ， 加上

两位主演的出色表演 ， 将看似平淡的

故事， 偏远无奇的苗家山村 ， 古旧的

生活方式， 艰难的扶贫工作 ， 表现得

波澜起伏、 意味醇厚。
影片开始不久即进入快节奏 ， 正

在集市闲转的贫困户杨懒突然飞跑起

来， 大喊 “出大事啦！” 慢进的变速镜

头特写飞奔的两腿 ， 加强了事态紧张

的表现， 由此开始故事的发展 ， 介绍

出家族纠纷导致村里青年外出 ， 劳力

不足加剧贫困的现状 。 之后 ， 叙事进

入白描为主的场面。 苗村生活的老旧，
主人公杨英俊夫妇辛勤劳作自给自足，
但仍未达到小康 ， 懒怠颓丧造成另一

些人的贫困， 工作队员挨户探访 ， 彻

夜商议……现实主义方法和精神在这

里发挥了突出的作用 。 村民矛盾 、 技

能差距、 人口外流 ， 特别是人的精神

状态， 影响脱贫的矛盾问题一一被展

现， 而村民之间 、 家庭之间 、 干群之

间的精神交锋， 脱贫立志， 凝心聚气，
也逐一展开。

影片特别再现了火车站里 ,杨英俊

夫妇险些被拥挤混乱的人潮吞没 ， 杨

妻在人潮中大喊 “带我回家！” 真实场

面不动声色地反映了城乡区域发展经

历过的不平衡阶段， 折射出扶贫攻坚、
建设新农村， 对于提高人民幸福 、 促

进社会和谐稳定的重要性。
影片对扶贫干部的描写也一点不

简单化， 不是单一的上对下的关怀视

角， 而是写出年轻干部在与农民 、 农

村生活的交流中得到学习 、 心灵净化

和精神提高。 小龙坦言单位里的不正

之风， 王申则在与杨英俊的交往中看

到 父 亲 的 身 影 ， 感 受 到 一 个 老 党 员 、
老战士、 老农民的朴实、 耿直、 坚强，
从对自己 “家境贫寒 ， 人生的路走得

很难” 的感慨中走出 ， 在人民的奋斗

中感受到人生的正直无悔 、 前行的勇

气和力量。 这种干部与农民的心灵交

流深化了影片的故事内涵 ， 表现出精

准扶贫不仅帮扶了农民 ， 也提升了年

轻干部的成长。

人物刻画与意像的深入细腻 ， 是

影片一大特点。
王学圻饰演农民杨英俊 ， 表现出

深厚的本色化演技和魅力 ， 对人物从

老兵到回归农民的性格历史和心态有

准确的把握， 从外在与内在全面塑造

出一个个性鲜明的人物 。 人物心理层

层发展变化的表现 ， 从执着于自给自

足 、 不 甘 被 帮 扶 、 不 甘 拖 国 家 后 腿 ，
到家族对话、 冲突、 说服， 心理变化、
志向形成、 心理性格推动了整个情节

发 展 。 说 起 部 队 生 活 时 的 眉 飞 色 舞 ，
面对当下辛苦劳作时的沉静 ， 不甘落

后时的倔强， 不善言辞时的暴躁 ， 王

学 圻 将 人 物 心 态 的 动 与 静 、 表 与 里 ，
疾徐有致地表现出来 ， 也将一个普通

党员的诚实、 忠诚 、 实干 、 带头 、 纯

朴等特点恰到好处地表现出来 。 陈瑾

对 农 妇 的 刻 画 同 样 具 有 本 色 化 特 点 ，
同时又略带一点戏剧化的用力 ， 由此

将农妇的善良 、 勤俭 、 慈爱更加突显

出来。 她的一贯温和 、 在火车站的嘶

喊、 与智障孙女的深厚感情 ， 生动表

现了人物性格的反差 ， 而且成为扶贫

故事发展的细腻铺垫 。 影片中六岁智

障孙女小南瓜的塑造也起到独特作用。
片中不断出现小南瓜发出的无意义的

“呵呵” 声， 形成一种不幸、 困难、 沉

闷中的异样灵动 ， 它始终存在于一个

和谐之家， 衬托着人性善良温暖的气

息， 又成为情节发展的特殊关节 ， 成

为家人一定要摆脱贫困的动力 ， 两位

老人因这个智障孙女而表现出更大的

生活勇气和亲情大爱。
影片中多次出现威武的雄鸡形象，

也成为一种文艺味的意象 。 开始就是

一 只 昂 首 屹 立 墙 头 的 雄 鸡 引 吭 高 鸣 ，
此 后 雄 鸡 多 次 出 现 ， 它 威 武 、 雄 壮 、
挺拔、 精神抖擞 ， 和着贫困的画面与

改变贫困的发展 ， 显示出生命和生活

的旺盛气息， 让人联想到生活的传统，
历史的漫长， 以及苗族村民们的勇敢

顽强。
影片没有描写十八洞村最后的变

化， 只写到村民们和扶贫干部终于达成

共识， 齐心协力， 推车挑担填土造田，
准备播种生态水稻。 画面伴着铿锵有力

又流畅优美的苗鼓打击乐交响曲， 留下

对于村庄未来的很大想象空间。
《十八洞村 》 的创作追求正面价

值艺术化， 电影语言现代化 ， 故事内

容真实化， 人物塑造性格化， 文艺性、
审美性和精神内涵相互融合 ， 取得了

主流价值内容在电影艺术转化上的成

功。 其中特别是找到了主流价值内容

的精神闪光和电影艺术追求的结合点，
就是改变贫穷和人的进步 、 人的发展

变化， 国家的人民情怀和电影追求的

关注人生命运统一起来 。 表现内容体

现重大性， 但具体描写摆脱程式化工

作， 着眼于人物内心， 表现矛盾冲突，
实现艺术形象化 。 这也启示我们 ， 文

艺创作表现主流价值内容 ， 应该充分

做到艺术的创造性转化 ， 找到精神价

值与艺术追求的统一。
（作者为中国文艺评论家协会副

主席）

每一个读者的阅读都是联
想的叠加，是缤纷时刻的来临

ｗww．whb．ｃｎ
２０17 年 11 月 28 日 星期二 11文艺百家 责任编辑/邵岭 范昕

创作谈

上海文艺评论专项基金特约刊登＞＞＞

作者们为什么要给自己的书作序？ 他们在书里说了那么多话之后难道还

没有说完，他们是不是想换个角度再说一下？或者这是编辑的愿望，“给读者说

几句吧”，编辑会这样说，希望作者的自我解读可以帮助读者。然而对于读者来

说，作者的解读经常是画蛇添足。
总之这份古老的工作至今仍在流行，我也随波逐流。可是对于这本有关文

学和音乐的书，我还能说些什么？ 文学和音乐给予我的，或者说我能够接受到

的，已经裸露在此书之中，一丝不挂之后还能脱下什么？没有了，既然如此那就

穿上外衣吧，也许比喻的外衣是合身的。
我曾经羡慕音乐叙述里的和声，至今仍然羡慕，不同高度的声音在不同乐

器的演奏里同时发出，如此美妙，如此高不可攀，而且在作曲家那里各不相同。
在舒伯特的和声里，不同高度的声音是在互相欣赏，而在梅西安的和声里，这

些声音似乎是在互相争论。无论是欣赏还是争论，它们都是抱成一团向着同一

个方向前进。雄心勃勃的小说家也想在语言的叙述里追求和声，试图展现同一

时刻叙述的缤纷，排比的句式和排比的段落可能是最为接近的，可是它们仅仅

只是接近，它们无法成为和声，即使这些句式这些段落多么精彩多么辉煌，它们

也不会属于同一个时间，它们是在接踵而至的一个个时间里一个个呈现出来。
不必气馁，语言叙述作品的开放品质决定了阅读的方式是和声，与演奏出

来的音符的活泼好动不同，阅读中的文字一行行安静排列，安静到了似乎是睡

眠中的文字，如同睡眠里梦的千奇百怪，看似安静的阅读实质动荡澎湃，这就

是阅读的和声。每一个读者都会带着自己的经历和感受去阅读，在阅读一个细

节、一个情节、一个故事的同时，读者会唤醒自己经历里的细节、情节和故事，
或者召回此前阅读其他叙述作品时留在记忆他乡的点点滴滴。 这样的阅读会

在作品的原意之上同时叠加出一层层的联想，共鸣也好，反驳也好，都是缤纷

时刻的来临。 从这个意义上说，我的这部个人阅读之书，也是个人和声之书。
我知道自己在这里做了什么，通俗的说法就是吃着碗里的，看着锅里的。

多年来我讲述自己的故事，也会倾听别人讲述的故事。在这部看着锅里的书里

面，我不是一个批评家，只是一个读者或者一个听众，我写下这些文章是觉得

锅里的比碗里的诱人。
我想到了《山海经》里的蛮蛮，这个传说中的鸟只有一只眼睛一个翅膀，不

能独自飞翔，只有与另一只蛮蛮连成一体后才有两只眼睛两个翅膀，然后“相

得乃飞”。蛮蛮有一个洋气的名字———比翼鸟。起初这篇序言的题目是“和声与

蛮蛮”，可是蛮蛮不能迅速指向只有一翼一目的鸟，像是一个正在屋外玩耍的

孩子的小名， 因此我选择了词义上一目了然的比翼鸟， 在文中我仍然使用蛮

蛮，因为这个名字有着让人遐想的亲切。
我想说文本是一只蛮蛮，阅读是另一只蛮蛮，它们没有相得之时，文本是

死的，阅读是空的，所以文本的蛮蛮在寻找阅读的蛮蛮，阅读的蛮蛮也在寻找

文本的蛮蛮，两只蛮蛮合体之后才能比翼而飞。
这部书可以说是讲述了一只蛮蛮的故事。在无边无际的天空里，无数的蛮

蛮相得乃飞，这只蛮蛮与另一只蛮蛮合体飞翔几日或者几月后就会分离，跌落

下来，不是垂直的跌落，是滑翔的跌落，跌落时总会与另一只刚刚分离的蛮蛮

相遇合体比翼而飞，然后再次分离跌落，再次相遇合体，再次比翼而飞，一次次

的跌落是为了一次次新的比翼而飞。 放心吧，这只蛮蛮不会跌落在地，天空有

着足够的高度，相互寻找的蛮蛮已经布满天空。
（作者为知名作家，本文为作者为新书《文学或者音乐》所作的自序）

和声与比翼鸟
余华

主流价值艺术转化的成功创作
———评近期上映的国产影片 《十八洞村》

路侃

我非常想去看看那远在伊斯坦布尔

小巷中的纯真博物馆。
有很多原因，不仅仅是因为博物馆，

也不是因为那本《纯真博物馆》。 这年头

纯真太不容易了，不管是作者帕慕克，还
是小说中的主人凯末尔。

原以为这博物 馆 只 是 小 说 家 的 构

造，后在网上查看还真有这一博物馆。为
了小说而建博物馆， 为了博物馆而写小

说， 这可能是文学史或博物馆史上绝无

仅有的。
2012 年开放的纯真博物馆，是一座

因为一部书而特别建立的博物馆。
网上的攻略说“该博物馆有四层楼，

位于一条小巷中，位置不是很好找。 ”这
就对了，因为“博物馆的静谧对我产生的

精神影响”，帕慕克喜欢那些被人遗忘的

博物馆，他喜欢“在街道上走着来找我们

的博物馆”———这是参观或寻访博物馆

的一个重要的过程， 但人们往往忽略了

这一过程。
博物馆是由藏品构成的。 没有藏品

的博物馆只是与其他建筑没有区别的房

子。 藏品除了类别和品质之外， 还有数

量。而数量之中，人们所注意到的是那些

物质化的具体， 而纯真博物馆的藏品还

包括与小说的人物、 情节相关的非物质

化的内容。因此，纯真博物馆中有许多有

着特别意义的数字———1975 年，有婚约

在身的 30 岁的凯末尔爱上了自己的穷

亲戚，一位 18 岁的清纯美少女芙颂。 在

来而复去的爱情关系中， 凯末尔想找回

失去的爱人的心， 自此开始了八年的追

寻……与芙颂相恋只有一个半月差两天

的时间 ； 从芙颂消失那天算起 ，339 天

后，凯末尔终于再次见到了她。这之后的

整整七年 10 个月，2864 天，409 个星期，
凯末尔为了看芙颂， 去他们家 1593 次。
凯末尔在芙颂家吃晚饭的八年时间里，

凯末尔积攒了芙颂的 4213 个烟头。他爱

芙颂，也爱她爱过的，甚至是触碰过的一

切，由此，博物馆中不断增加了凯末尔这

位痴情和忧伤的男人的心上人摸过的所

有物品———耳坠、发卡、扇子、香水瓶、手
帕 、胸针 、钥匙 、盐瓶 、小狗摆设 、顶针 、
笔、烟灰缸、纸牌……他不仅是纯真博物

馆创立者、策展人，更是博物馆藏品的拥

有者，也是所有展品的提供者。
帕慕克花了很长的时间寻找书中提

到的老物件， 博物馆里的第一件藏品是

他还没有开始动笔写《纯真博物馆》一书

时所买的。在整个书写过程中，他总是看

着这个老物件寻找灵感。 小说中男主人

公为爱人收集的小物件在这个博物馆内

都可以看到。 其中那些用大头针钉在展

板上的烟头， 下方都有手写的文字说明

其具体， 确实让人们感受到了不同于一

般， 这就是帕慕克所展现的展品在博物

馆内所能获得的尊重。 显然， 这里的烟

头，不同于那些在地上随地所扔，也不同

于那些烟灰缸中的垃圾， 这就是博物馆

的化腐朽为神奇的文化的力量和魅力。
而为了这家博物馆， 作家帕慕克用

15 年的时间走了世界上的 1743 家博物

馆， 其中并没有人们耳熟能详的如大都

会、大英、卢浮宫等著名的博物馆，都是

博物馆业内人士闻所未闻的小博物馆，
其中包括中国杭州的一家中医药 博 物

馆。帕慕克创造了世界上独一无二的“纯
真博物馆”，所有展出的与小说中女主人

芙颂相关的很多物件， 包括芙颂曾经触

摸过的物件， 这些都成为博物馆所要展

现的爱情的见证， 从而纪念他一生为之

遗憾而永远失去的爱情。凯末尔 62 岁时

因心脏梗塞而去世。 他一生参观了 5723

家博物馆。5723 家博物馆!这是一个多么

庞大的数字， 史上有无第二人参观过如

此多的博物馆？ 看来爱情的力量是巨大

的推动力。
在帕慕克看来，“存在比内容更为重

要”，因此，他的搜集是曾经的存在。把物

件连在一起的线条是时间， 把物件连在

一起这是一个故事。在小说中，帕慕克不

断提醒或告知他的读者和博物馆 参 观

者，所有博物馆的主题都是骄傲，而如果

能在一个博物馆里展出我们人生中那些

令人羞愧的东西，那么，它们就立刻变成

令人骄傲的东西。 在他基于伊斯坦布尔

上个世纪 70 年代的社会现实中， 他指

出：土耳其人民在自己的博物馆里，应该

欣赏自己的人生， 而不是西方绘画的蹩

脚的模仿。 我们的博物馆应该展示我们

的生活， 而不是我们的有钱人感觉自己

是西方人的幻象。
帕慕克的博物馆是别样的， 因为它

的文化态度， 以及他对博物馆特有的认

知，这些都是值得尊重的。 他提出，博物

馆工作人员的职责，要让参观者们觉得，
他们身处一个让人感到谦逊、 尊重和敬

畏的地方。 他所认同的博物馆：一、不是

为了参观，而是为了感受；二、藏品构成

被感知的灵魂；三、没有藏品的博物馆只

是一个展室。
纯真博物馆的顶楼完全按照书中男

主人公最后生活的状态而布置， 就好像

书中所描写的一样， 在那里还可以看到

帕慕克小说的手写稿， 帕慕克为纯真博

物馆设计的草图， 以及能够让人回忆起

老伊斯坦布尔的照片以及声音资料。 纯

真博物馆是一个爱情故事， 又不仅止于

爱情；以小见大，纯真博物馆还全面展现

了伊斯坦布尔往昔的一切。
我想到了我的家乡， 也想有一个如

此包含很多记忆和情感的不一样的博物

馆，可能它很小，但它不一般。 正如同我

于 1998 年的国际博物馆日在家乡创立

油灯博物馆一样。遗憾的是，帕慕克去了

世界上那么多的小到微不足道 的 博 物

馆，可是，他没有造访我在家乡建立的油

灯博物馆。 相信如果他看到了那些展出

中的油灯，可能《纯真博物馆》会多一些

对灯和光的描述，因为不管是灯还是光，
都会有益于它的主题， 也容易表现出书

中所描述的那个时代的特点。
作为文学作品的 《纯真博物馆》，在

全书 83 个篇章中，激情与欲望，时间与

过程，细节与意涵，都展现出了帕慕克为

了芙颂、为了伊斯坦布尔所付出的睿智。
我的参观是纸上的，是读出来的。我

非常想去看看那实体的博物馆， 去感受

帕慕克的不同寻常。
（作者为知名艺术评论家）

书之旅

我非常想去看一看
那座纯真博物馆

为了小说而建博物馆，为了博物馆而写小说，这可能是
文学史或博物馆史上绝无仅有的

陈履生

▲远在伊斯坦布尔的小巷中，
有座纯真博物馆

▲帕慕克小说 《纯真博物馆》

▲纯真博物馆收集的香水瓶

▲纯真博物馆内景

荩 《十八洞村》以

国 家 精 准 扶 贫 战 略 为

表现内容，具有强大的

国家和社会正面内涵；
而更可贵的是，主创把

主 流 价 值 内 容 成 功 转

化 成 了 一 部 艺 术 气 息

浓厚的文艺电影。

看似平淡的故事 ， 偏
远无奇的苗家山村 ， 古旧
的生活方式 ， 艰难的扶贫
工作， 被表现得波澜起伏、
意味醇厚。

正面价值艺术化 ， 电
影语言现代化 ， 故事内容
真实化， 人物塑造性格化，
取得了主流价值内容在电
影艺术转化上的成功。

达到艺术性与社会性的完美融合， 做到意义与艺术的天衣无缝， 往往就是
令人震撼的艺术佳作。


