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“最聪明的房间”正在重塑产业生态链
知识付费产品加入网络购物大战，整个行业却面临空前争议今年 “双十一” 期间， 知名公号

“新世相” 发文， 推出一款文化优惠

礼包， 阅读量迅速超过十万。 用一年

时间， 请至少 12 位名家提供 12 个

读书专栏， 每天用 20 到 30 分钟为用

户品读一本书。 产品 365 元的年费，
相当于一天一元， 其打出的口号正是

“我把未来的 365 天， 一天一天卖给

你”。 一款典型的网络知识付费产品，
选择加入一场全民购物大战中， 除了

营销之外， 也预示着知识付费已成为

网民的日常购物体验之一。
与此形成对比的是， “退烧” 成

了知识付费产业观望者口中的一个关

键词。 这样的判断来自一个个现实案

例———先是曾在两周内收获五万付费

用户的某 “商业内参” 改名 “知识内

参”， 标价变为免费， 之后又是 “得

到 ” 和 “分答 ” 上 不 少 收 费 栏 目 停

更 。 近期 ， 一篇题为 《×××的骗局 ！
大部分知识付费其实都是大忽悠》 的

文 章 在 社 交 网 络 上 广 为 传 播……知

识、 技能、 经验， 真能待价而沽吗？
这些因为二次 加 工 而 显 得 “更 易 吸

收” 的知识商品最终能否实现购买者

预期的 “知识获得感”？ 一连串的问

号在不少人心中升腾。
“知 识 付 费 仍 处 于 产 业 早 期 ，

从把产业分成 早 期 市 场 、 主 流 市 场

和末端市场的技术产品接纳曲线看，
知识付费现在 仍 处 于 技 术 爱 好 者 和

产品尝鲜者主导的早期市场。” 《付

费 ： 互联网知 识 经 济 的 兴 起 》 一 书

的作者方军在接受记者采访时表示，
说 “风口已过 ” 为 时 尚 早 ， 但 两 岁

的知识付费产 业 的 确 处 于 一 个 关 键

时 刻———从 早 期 市 场 到 主 流 市 场 的

“鸿 沟 期 ” 。 这 背 后 凸 显 的 问 题 是 ，
面对愈发理智 的 市 场 需 求 ， 从 业 者

如何去伪存真， 做到用匠心创造知识、
设计知识产品 、 服务不同需求 的 知 识

消费者。

“高频、日更、小额、碎片”
是高浓度知识配方的共性

“知识付 费 发 展 才 两 年 ， 却 已 经

超过了发展多年的电子书 ， 以 及 被 寄

予 厚 望 的 慕 课 。 ” 方 军 坦 言 ， 在 新 技

术 、 新用户环境下 ， 知识正在 被 重 新

生产一遍 ， 而知识付费的兴起 就 是 开

端。 互联网专家戴维·温伯格曾在 《知

识的边界》 中提到， 当知识变得网络化

之后， 房间里最聪明的， 已不是站在屋

子前头给大家上课的那位， 也不是房间

里 所 有 人 的 群 体 智 慧 ， 而 是 房 间 本

身———容纳了其中所有人的思想并把他

们与外界联系的这个网。 因为知识付费

的出现， “最聪明的房间” 对知识的重

塑， 更为直观。
日前， 知识付费的弄潮儿之一姬十

三就在腾讯媒体峰会上讲述了当下学习

与知识的巨变。 知识的简化与浅化、 知

识的超载与爆炸、 专家的变迁以及知识

付费成为一种信息的筛选机制， 是当下

可见的四大变化。 他分享了一个出现在

知识付费领域的真实案例： 一位在网络

上受追捧的心理学 “大师”， 心理学界

许多专家们对这位 “大师” 普遍评价不

高， 学术上也并无出色建树； 然而， 网

友却觉得他分享出来的案例分析， 接地

气 、 答案清晰明了 ， 听了让人 很 有 收

获， 付费者众多。
这个案例正是当下 “知识生态链”

变迁的缩影。 互联网将庞杂的知识推到

大众面前， 传统意义上的学术性学习讲

究全面、 深入， 从理论到实践有着较远

的距离； 与此相比， 某些特定领域， 给

出简单明确的答案或解决方法的学习，
似乎针对性强， 效率更高， 更受欢迎。
尤其是， 随着手工、 美妆、 育儿等各种

知识门类的兴起 ， 专家的定义 也 在 改

变， 谁都可能是专家， 关键看面对的是

什么问题。 付费意味着内容供给者对购

买者的承诺， 从某种意义上说成了筛选

靠谱信息的有效机制。
互联网也在改写知识本身的定义、

边界与形态。 罗辑思维的联合创始人李

天田曾在一次采访中表示， 知识付费产

品 “得到” 希望做两种知识———存量知

识与增量知识， 前者对标的是传统出版

业， 后者则瞄准信息浪潮中来不及成书

的 “知识”， 做到第一时间同步给用户。
“高频、 日更、 小额、 碎片”， 已成为时

间单位里， 最高浓度知识配方的共性。

愿你为知识 ，而不是 “焦
虑”买单

与此同时， “花钱能否买到更好的

自己” 也成为一些知识付费尝鲜者的质

疑点。 被知识付费改写的知识样态受到

的争议越来越多。 知识被待价而沽， 其

中售卖的到底是一场场包装大于内容的

营销故事， 还是真正能启迪智慧、 造福

生活的内容本身？ 各种质疑声的背后，
是市场对更有意义的内容以及更专业个

性服务的需求升级。
爆款网文 《×××的骗局！ 大部分知

识付费其实都是大忽悠》 提到， 目前在

知识付费领域最活跃的往往不是知识的

生产者 ， 而是善于营销的 “中间商 ”，
他们对市场上的基础材料进行 加 工 整

合 ， 以 “畅销品 ” 面目推向市场 。 专

业、 艰深的知识被 “压缩” “包装” 成

极易吸收的 “二手货”， 能有多少知识

含量或者思想营养， 要打上一个大大的

问号。 联想到知识付费领域对 “知识焦

虑” 这一概念的强调与热炒， 碎片化、
浅显化的知识付费产品顺势成了治疗焦

虑的特效药， 让知识付费的兴起更像一

桩 “事先张扬” 的营销事件。
“要小心知识付费的变味， 成为某

种盲目跟风甚至 ‘炫耀性消费’。” 有学

者犀利指出 ， 网上有些课程中 主 打 的

“几分钟讲解诗词 ” “带你品读名著 ”
“三分钟学到几大技能” 等栏目， 将一

些趣闻常识的串联， 追求浅白轻松， 没

有学术门槛 ， 甚至信手拈来 ， 错 漏 百

出。 这种 “知识” 付费， 其实是牺牲了

严谨与深度的学习， 恐怕买到的只是缓

解知识 “焦虑” 的安慰剂而已。
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半个甲子痴心不改
“在葫芦里装宇宙”

89岁宗璞“野葫芦引”长篇系列
第四部《北归记》出炉

继 《南渡 记 》 《东 藏 记 》 《西 征

记 》 后 ， 89岁作家 、 茅盾文 学 奖 得 主

宗璞酝酿多年的 《北归记》 终于出炉，
为 “野葫芦引 ” 系列四卷长 篇 划 上 句

号 。 这部新小说首发于刚面 世 的 今 年

第12期 《人民文学 》 杂志 ， 距 第 一 部

《南渡记》 过去了整整30年， 半个甲子

里 ， 书中人物的命运也经历 了 一 个 循

环———前 辈 澹 台 玮 在 抗 日 战 争 中 为 国

捐躯 ， 年轻人孟灵己成长为 意 气 风 发

的接棒者。
漫长的时间流转中， 宗璞始终未停

止对 《北归记》 的酝酿与思索， “长篇

是件累人的事 ， 放不下 ， 就 老 压 在 身

上， 写得很苦， 实在很不潇洒。 但即使

写得泪流满面， 内心总有一种创造的快

乐。” 年近九旬的宗璞受眼疾所困， 只

能口述后请人笔录 ， 但她不 惧 暑 往 冬

来 ， 反复念 ， 反复改 ， 一段 段 一 章 章

“磨出来” 了。
《人 民 文 学 》 主 编 施 战 军 感 慨 ，

《北归记》 是杰出的青春文本， 区别于

“野葫芦引 ” 前三部长篇 ， 《北归记 》
中的年轻一代蜕变成时代主角， 在活力

丰沛的生命韵律中， 小说挥洒着青春叙

事的魅力。

从“南渡”到“北归”，书写
一曲动人心魄的民族浩歌

“嘉陵 江 浩 荡 奔 流 。 夏 天 的 江 水

改去了春天的清澈 ， 浊浪卷 起 一 层 层

白色的浪花 。 奔流到重庆朝 天 门 码 头

和金沙江相会 ， 合成了万里 长 江 ， 载

着 中 华 民 族 奋 斗 的 历 史 ， 穿 山 越 岭 ，
昼夜不息， 奔向大海。” ———《北归记》
开篇大开大阖 ， 以西南联大 为 背 景 的

故事情节铺陈纸上 ， 明伦大 学 教 授 孟

樾为人正直慷慨 ， 吕清非学 识 渊 博 心

系家国 ， 大学生澹台玮参军 后 壮 烈 牺

牲 ， 孟灵己 、 庄无因 、 玹子 等 新 一 代

年轻人迅速 成 长……这 些 人 物 共 同 书

写 了 民 族 浩 歌 般 的 抗 争 史 和 精 神 史 ，
饱含着家国情怀。

所谓 “野葫芦”， 是源自真实生活

的动人叙说。 “七七事变” 后， 一大批

学者在战火硝烟中跋山涉水， 来到西南

边陲， 在物质极其艰苦的条件下， 他们

精神富有， 理想不灭。 当时宗璞和全家

随父亲冯友兰自北京南渡昆明， 在西南

联大度过了八年时光。 流离之苦、 父辈

气节， 给少年宗璞留下了难以磨灭的记

忆和创作素材。
“我一直放不下， 小说里的故事和

人物在脑海里翻腾， 挥之不去， 不写完

睡不着觉。 炼丹需要真火， 真火是靠生

命燃烧的。” 宗璞还写过一首散曲吐露

心境： 痴心肠要在葫芦里装宇宙， 只且

将一支秃笔长相守。
王蒙说过， “野葫芦引” 系列 “喷

发着一种英武， 一种凛然正气， 一种与

病弱之躯成为对比的强大与开阔”。 在

评论家贺绍俊看来， 《北归记》 是对青

春的讴歌和对未来的热切期待。

不刻意追求传奇性，定格
和平生活中的华彩

站在历史关口的年轻人， 各自寻求

着报效国家和实现自我的出路。 但宗璞

并不刻意追求故事的传奇性和情节化，
更看重生活细节的挖掘。

比如写到舞会上的心动和默契时，
“十几对舞者在场地上旋转成一朵大花，
一层层花瓣叠合又分开， 仿佛每个人都

在创作一种属于自己的舞步”。 评论家

孟繁华说， 《北归记》 中对日常生活的

盎然兴致， 表达的恰恰是作家对和平生

活的向往和热爱。 玹子与卫葑、 嵋与无

因、 之薇与颖书、 峨与家毂等， 无论热

烈或温婉， 爱情既是他们的相互选择，
也是对未来和进步的选择。

沿袭了前三卷的写作风格， 《北归

记》 依然从平实中透出典雅气。 作家刘

汀评价， 这种写法同中国古典小说有着

细密的渊源 ， 其内里承接的 是 《红 楼

梦 》 和新文学的传统 ； 又像 中 国 水 墨

画， 很少工笔细描， 但在朴素文雅的渲

染中， 人的形象和魂魄栩栩如生、 立于

眼前。 “它是日常的， 也是书面的， 合

起来形成了文雅而通畅的语感。” 小说

的写作借用了许多散文的笔法， 从而让

“整个故事舒缓却不松散， 暗含力量而

表面平和。”
宗璞的作 品 ， 一 向 追 求 “诚 ” 和

“雅”。 “诚” 要正视生活的很多问题，
“雅” 便是文章的艺术性， 这只能靠不

厌其烦地改。 作家张抗抗就曾满怀敬佩

地说， 宗璞先生是一本羊皮纸做的韧性

大书， 怎样翻阅， 都不会被磨损； 而她

语言风格中重要的美学特质之一， 正是

历经岁月后的韧性之美。

国宝重器，承载民族从未褪色的文化自信
27件国宝将亮相央视《国家宝藏》，上博大克鼎、商鞅方升、朱克柔《缂丝莲塘乳鸭图》入选

中 央 电 视 台 大 型 文 博 探 索 节 目

《国家宝藏》 将于本周日开播， 昨天，
即将在第一季节目中亮相的九家国家

级重点博物馆 的 27 件 “国 宝 重 器 ”
公布， 上海博物馆的大克鼎、 商鞅方

升、 朱克柔 《缂丝莲塘乳鸭图》 位列

其中。 上海博物馆拥有 101 余万件文

物， 其中被定级的珍品就有 14 万余

件， 为什么选这三件文物， 它们有着

怎样的传奇？
在浩瀚璀璨的国宝精品中选择精

品， 并用 90 分钟时间呈现在亿万观

众面前 。 上海 博 物 馆 馆 长 杨 志 刚 直

言， 这是一道幸福又困扰的选择题。
“上海博物馆不是一个地方性的博物

馆， 我们的定位是中国古代艺术博物

馆， 挑选出的文物， 代表了古代艺术

的高度。”

“海内三宝”之一，曾深
藏地下近20年

以大克鼎为例， 它是西周时期的

饪食器， 青铜转变期的典型代表， 清

朝末年就跟大 盂 鼎 、 毛 公 鼎 并 称 为

“海内三宝”。 大克鼎的纹饰器形端正

稳重， 采用大量变形纹饰， 耳旁的龙

纹也与西周早期不同， 颈部的兽面纹脸

部轮廓变线条， 仅留眼睛可辨， 后称为

“变形兽面纹”。 腹部波曲纹极具节奏感

和韵律感， 又称 “环带纹”。
更重要的是， 大克鼎内壁有 290 个

字铭文， 为古史研究提供了极其重要的

资料。 从铭文内容可以看出， 大克鼎的

最初主人是克， 西周孝王时的膳夫， 专

管周天子的饮食， 属于 “天官”。 克的

祖父师华父是周室重臣， 辅弼王室， 德

厚功高。 周天子感念师华父的功绩， 就

任命克为出传王命、 入达下情的宫廷大

臣。 官职爵禄世袭， 单传嫡长子、 孙。
克知道自己的一切都得之祖父的余荫，
于是做了这个大鼎， 用来祭祀祖父师华

父， 同时铸造的还有小克鼎七件， 用来

盛放肉食等祭祀品。 该铭文是周天子把

土地赏给臣民的记录， 为西周的土地制

度、 社会制度的研究， 提供了极其珍贵

的一手史料。
大克鼎的流传经历也相当传奇， 为

避日军掠夺 ， 它曾深藏地下近 20 年 。
大克鼎是在清光绪年间陕西扶风县窖藏

出土的， 出土后， 被金石收藏大家潘祖

荫重金购得 ， 后传到其后人潘 达 于 手

中 。 1937 年八一三淞沪抗战爆发 ， 为

避免国宝落入日寇之手， 潘达于请家人

和两个木匠师傅帮忙， 连夜把大克鼎、
大盂鼎等一批青铜器和书画古董装箱埋

藏在屋子底下。 苏州沦陷后， 潘家前后

闯进七批日本强盗， 一遍遍搜刮， 财产

什物损失殆尽， 但大克鼎、 大盂鼎保存

完好 。 1951 年 7 月 ， 已经从苏州移居

上海的潘达于获悉 “上海市文物管理委

员会正积极筹备大规模之博物馆， 保存

民族文化遗产， 发扬新爱国主义教育”，
慷慨捐出了克 、 盂二鼎 。 1959 年 ， 中

国历史博物馆 （现中国国家博物馆） 成

立， 大盂鼎被调北上支援， 大克鼎则一

直收藏在上海博物馆， 成为镇馆之宝。

“另类”文物，见证人类文
化交流

上 海 博 物 馆 藏 有 从 夏 代 至 汉 代

2000 余年间的 7000 多件青铜器， 素有

中国青铜器收藏 “半壁江山” 之称。 此

次入选的三件文物中， 商鞅方升也是青

铜器。 作为战国时秦国标准计量器， 它

是商鞅变法的历史见证， 具有极高的史

料价值。 器壁三面及底部均刻铭文， 左

壁刻： “十八年， 齐率卿大夫众来聘，
冬十二月乙酉， 大良造鞅， 爰积十六尊

(寸 ) 五分尊 (寸 ) 壹为升 ”。 底部刻秦

始皇二十六年诏书： “廿六年， 皇帝尽

并兼天下诸侯 ， 黔首大安 ， 立 号 为 皇

帝， 乃诏丞相状、 绾， 法度量则不壹歉

疑者， 皆明壹之”。 据 《史记·秦本纪》

记载： 孝公 “十年， 卫鞅为大良造”。
铭文中的十八 年 ， 即 秦 孝 公 十 八 年

(公元前 344 年)。 此器是商鞅任 “大

良造” 时所颁发的标准量器。 方升底

部加刻的诏书， 证明秦始皇统一中国

后， 仍以商鞅所规定的制度和标准统

一全国的度量衡。
此次入选的文物，朱克柔《缂丝莲

塘乳鸭图》显得颇为“另类”，它并不属

于上海博物馆最具优势的文物类别，
却是人类文化交流史上的重要见证。
“这是一次整体策划，九家博物馆拿出

的 27 件文物，要整体、多角度反映中

国古代文明，涉及各种艺术门类。 ”杨
志刚说，缂丝不仅是我国重要的工艺，
而且与“一带一路”关系密切。据记载，
缂丝技艺最早出现在西域， 主要用于

毛纺织品， 传到内地后拓展到了丝织

品，因为工艺了得，后又经过“一带一

路”传回了西域。
朱克柔 《缂丝莲塘乳鸭图》 是现

存宋代缂丝画作中的上乘之作， 它出

自名家之手 ， 流 传 有 序 ， 且 幅 式 巨

大 ， 丝丝缕缕皆 匀 称 适 宜 、 层 次 分

明。 图中红叶白鹭， 绿萍翠鸟， 蜻蜓

草虫， 双鸭游乐， 画面生动活泼， 色

彩富有变化。 青石处有缂织隶书小款

“江 东 朱 刚 制 莲 塘 乳 鸭 图 ” ， 下 有

“克柔” 印一方。

■本报记者 李婷

上海博物馆藏朱克柔 《缂丝莲塘乳鸭图》。 故宫博物院藏各种釉彩大瓶。

浙江省博物馆藏落霞式“彩凤鸣岐”七弦琴。 （均资料照片）

■成名作《红豆》
1957年首发于《人民文学》，讲述了

大学生江玫与齐虹剪不断、 理还乱的爱
情悲剧， 折射出时代巨变前不同人生道
路的碰撞。 小说远超出一般意义上的爱
情故事，真实的人性剖析，令《红豆》散发
着人文关怀。

■短篇《弦上的梦》
获1978年 度 全 国 优 秀 短 篇 小 说

奖， 通过写一个女孩的十年坎坷经历，
描述了曾被伤害又在灾难中奋起的年
轻一代。

■长篇《东藏记》
“野葫芦引”系列第二部，获第六届

茅盾文学奖。 小说勾勒了明仑大学南迁
昆明后孟樾一家的生活， 对师生间亦雅
亦俗的人情世态、 青年人朦胧纯真的思
想，均施以委婉细致的笔墨，既有妙趣，
又见真情。

■散文《紫藤萝瀑布》
因弟弟身患重症， 作者悲痛徘徊于

庭院中，见一树盛开的紫藤萝花，睹物释
怀，由花儿自衰到盛，转悲为喜，感悟到
人生的美好和生命的永恒。

相关链接

作家宗璞代表作

■本报记者 许旸


