

■本报记者 张祯希

今年“双十一”期间，知名公号“新世相”发文，推出一款文化优惠礼包，阅读量迅速超过十万。用一年时间，请至少12位名家提供12个读书专栏，每天用20到30分钟为用户品读一本书。产品365元的年费，相当于一元，其打出的口号正是“我把未来的365天，一天一天卖给你”。一款典型的网络知识付费产品，选择加入一场全民购物大战中，除了营销之外，也预示着知识付费已成为网民的日常购物体验之一。

与此形成对比的是，“退烧”成了知识付费产业观望者口中的一个关键词。这样的判断来自一个个现实案例——先是曾在两周内收获五万付费用户的某“商业内参”改名“知识内参”，标价变为免费，之后又是“得到”和“分答”上不少收费栏目停更。近期，一篇题为《xxx的骗局！大部分知识付费其实都是大忽悠》的文章在社交网络上广为传播……知识、技能、经验，真能待价而沽吗？这些因为二次加工而显得“更易吸收”的知识商品最终能否实现购买者预期的“知识获得感”？一连串问号在不少人心头升腾。

“知识付费仍处于产业早期，从把产业分成早期市场、主流市场和未端市场的技术产品接纳曲线看，知识付费现在仍处于技术爱好者和产品尝鲜者主导的早期市场。”《付费：互联网知识经济的兴起》一书的作者方军在接受记者采访时表示，说“风口已过”为时尚早，但两岁的知识付费产业的确处于一个关键时刻——从早期市场到主流市场的“鸿沟期”。这背后凸显的问题是，面对愈发理智的市场需求，从业者

知识付费产品加入网络购物大战，整个行业却面临空前争议

“最聪明的房间”正在重塑产业链

如何去伪存真，做到用匠心创造知识、设计知识产品、服务不同需求的知识消费者。

“高频、日更、小额、碎片”是高浓度知识配方的共性

“知识付费发展才两年，却已经超过了发展多年的电子书，以及被寄予厚望的慕课。”方军坦言，在新技术、新用户环境下，知识正在被重新生产一遍，而知识付费的兴起就是开端。互联网专家戴维·温伯格曾在《知识的边界》中提到，当知识变得网络化之后，房间里最聪明的，已不是站在屋子前头给大家上课的那位，也不是房间里所有人的群体智慧，而是房间本身——容纳了其中所有人的思想并把他们与外界联系的这个网。因为知识付费的出现，“最聪明的房间”对知识重塑，更为直观。

日前，知识付费的弄潮儿之一姬十三就在腾讯媒体峰会上讲述了当下学习与知识的巨变。知识的简化与浅化、知识的超载与爆炸、专家的变迁以及知识付费成为一种信息的筛选机制，是当下可见的四大变化。他分享了一个出现在知识付费领域的真实案例：一位在网络上受追捧的心理学家“大师”，心理学界许多专家们对这位“大师”普遍评价不高，学术上也并无出色建树；然而，网

友却觉得他分享出来的案例分析，接地气、答案清晰明了，听了让人很有收获，付费者众多。

这个案例正是当下“知识生态链”变迁的缩影。互联网将庞杂的知识推到大众面前，传统意义上的学术性学习讲究全面、深入，从理论到实践有着较远的距离；与此相比，某些特定领域，给出简单明确的答案或解决方法的学习，似乎针对性强，效率更高，更受欢迎。尤其是，随着手工、美妆、育儿等各种知识门类的兴起，专家的定义也在改变，谁都可能成为专家，关键看面对的是什么问题。付费意味着内容供给者对购买者的承诺，从某种意义上说成了筛选靠谱信息的有效机制。

互联网也在改写知识本身的定义、边界与形态。罗辑思维的联合创始人李天田曾在一次采访中表示，知识付费产品“得到”希望做两种知识——存量知识与增量知识，前者对标的是传统出版业，后者则瞄准信息浪潮中来不及成书的“知识”，做到第一时间同步给用户。“高频、日更、小额、碎片”，已成为时间单位里，最高浓度知识配方的共性。

愿你为知识，而不是“焦虑”买单

与此同时，“花钱能否买到更好的自己”也成为一些知识付费尝鲜者的质

疑点。被知识付费改写的知识样态受到的争议越来越多。知识被待价而沽，其中售卖的到底是一场场包装大于内容的营销故事，还是真正能启迪智慧、造福生活的内容本身？各种质疑的背后，是市场对更有意义的内容以及更专业个性化服务的需求升级。

爆款网文《xxx的骗局！大部分知识付费其实都是大忽悠》提到，目前在知识付费领域最活跃的往往不是知识的生产者，而是善于营销的“中间商”，他们对市场上的基础材料进行加工整合，以“畅销品”面目推向市场。专业、艰深的知识被“压缩”“包装”成极易吸收的“二手货”，能有多少知识含量或者思想营养，要打上一个大大的问号。联想到知识付费领域对“知识焦虑”这一概念的强调与热炒，碎片化、浅显化的知识付费产品顺势成了治疗焦虑的特效药，让知识付费的兴起更像一桩“事先张扬”的营销事件。

“要小心知识付费的变味，成为某种盲目跟风甚至‘炫耀性消费’。”有学者犀利指出，网上有些课程中主打的“几分钟讲解诗词”“带你品读名著”“三分钟学到几大技能”等栏目，将一些趣闻常识的串联，追求浅白轻松，没有学术门槛，甚至信手拈来，错漏百出。这种“知识”付费，其实是牺牲了严谨与深度的学习，恐怕买到的只是缓解知识“焦虑”的安慰剂而已。



《付费：互联网知识经济的兴起》一书作者方军认为，当下知识付费产品面对的最大挑战，是如何从由技术爱好者与产品尝鲜者为主的早期市场，向由实用主义者与保守主义者组成的主流市场转化。图/视觉中国

27件国宝将亮相央视《国家宝藏》，上博大克鼎、商鞅方升、朱克柔《缂丝莲塘乳鸭图》入选 国宝重器，承载民族从未褪色的文化自信

相关链接

九大博物馆 27件国宝

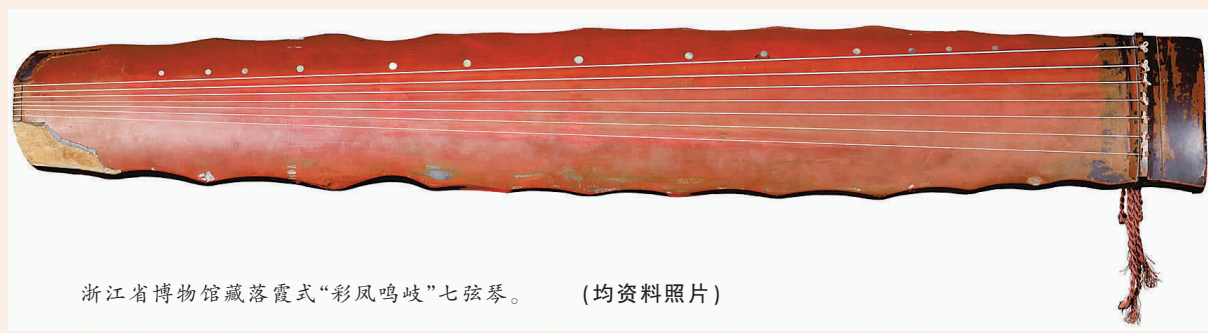
- 故宫博物院**
 - 石鼓 王希孟《千里江山图》 各种釉彩大瓶
- 上海博物馆**
 - 大克鼎 商鞅方升 朱克柔《缂丝莲塘乳鸭图》
- 南京博物院**
 - 竹林七贤与荣启期砖画 大报恩寺琉璃塔拱门 坤舆万国全图
- 湖南省博物馆**
 - 皿方罍 辛追墓T形帛画 长沙窑青釉褐彩诗文执壶
- 河南博物院**
 - 妇好鸂鶒尊 云纹铜禁 贾湖骨笛
- 陕西历史博物院**
 - 懿德太子墓壁画《阙楼仪仗图》 葡萄花鸟纹银香囊 杜虎符
- 湖北省博物馆**
 - 越王勾践剑 曾侯乙编钟 云梦睡虎地秦简
- 浙江省博物馆**
 - 玉琮 落霞式“彩凤鸣岐”七弦琴 宁波“万工轿”
- 辽宁省博物馆**
 - 铜鎏金木芯马镫 唐摹王羲之《兰亭序》卷 宋人摹顾恺之《洛神赋图》卷



上海博物馆藏朱克柔《缂丝莲塘乳鸭图》。



故宫博物院藏各种釉彩大瓶。



浙江省博物馆藏落霞式“彩凤鸣岐”七弦琴。(均资料照片)

■本报记者 李婷

中央电视台大型文博探索节目《国家宝藏》将于本周日开播，昨天，即将在第一季节目中亮相的九家国家级重点博物馆的27件“国宝重器”公布，上海博物馆的大克鼎、商鞅方升、朱克柔《缂丝莲塘乳鸭图》位列其中。上海博物馆拥有101余万件文物，其中被定级的珍品就有14万余件，为什么选这三件文物，它们有着怎样的传奇？

“海内三宝”之一，曾深藏地下近20年

以大克鼎为例，它是西周时期的饪食器，青铜转变期的典型代表，清朝末年就跟大孟鼎、毛公鼎并称为“海内三宝”。大克鼎的纹饰器形端正稳重，采用大量变形纹饰，耳旁的龙

纹也与西周早期不同，颈部的兽面纹局部轮廓线条，仅留眼睛可辨，后称为“变形兽面纹”。腹部波曲纹极具节奏感和韵律感，又称“环带纹”。更重要的是，大克鼎内壁有290个文字铭文，为古史研究提供了极其重要的资料。从铭文内容可以看出，大克鼎的最初主人是克，西周孝王时的膳夫，掌管周天子的饮食，属于“天官”。克的祖父师华父是周室重臣，辅弼王室，德厚功高。周天子感念师华父的功绩，就任命克为出师王命、人达下情的宫廷大臣。官职爵禄世袭，单传嫡长子、孙。克知道自己的一切都得之祖父的余荫，于是做了这个大鼎，用来祭祀祖父师华父，同时铸造的还有小克鼎七件，用来盛放肉食等祭祀品。该铭文是周天子把土地赏给臣民的记录，为西周的土制制度、社会制度的研究，提供了极其珍贵的史料。

大克鼎的流传经历也相当传奇，为避日军掠夺，它曾深藏地下近20年。大克鼎是在清光绪年间陕西扶风县窖藏出土的，出土后，被金石收藏大家潘祖荫重金购得，后传到其后人潘达于手中。1937年八一三淞沪抗战爆发，为避国宝落入日寇之手，潘达于请家人和两个木匠师傅帮忙，连夜把大克鼎、大孟鼎等一批青铜器和书画古董装箱埋

藏在屋子底下。苏州沦陷后，潘家前后闯进七批日本强盗，一遍遍搜刮，财产什物损失殆尽，但大克鼎、大孟鼎保存完好。1951年7月，已经从苏州移居上海的潘达于获悉“上海市文物管理委员会正积极筹备大规模之博物馆，保存民族文化遗产，发扬爱国主义教育”，慷慨捐出了克、孟二鼎。1959年，中国历史博物馆（现中国国家博物馆）成立，大孟鼎被调北上支援，大克鼎则一直收藏在上海博物馆，成为镇馆之宝。

“另类”文物，见证人类文化交流

上海博物馆藏有从夏代至汉代2000余年间的7000多件青铜器，素有中国青铜器收藏“半壁江山”之称。此次入选的三件文物中，商鞅方升也是青铜器。作为战国时秦国标准计量器，它是商鞅变法的历史见证，具有极高的史料价值。器壁三面及底部均刻铭文，左壁刻：“十八年，齐率卿大夫众来聘，冬十二月乙酉，大良造鞅，爰积十六尊（寸）五分尊（寸）壹为升”。底部刻秦始皇二十六年诏书：“廿六年，皇帝并兼天下诸侯，黔首大安，立号为皇帝，乃诏丞相状、绾，法度量则不壹嫌疑者，皆明壹之”。据《史记·秦本纪》

记载：孝公“十年，卫鞅为大良造”。铭文中的十八年，即秦孝公十八年（公元前344年）。此器是商鞅任“大良造”时所颁发的标准量器。方升底部加刻的诏书，证明秦始皇统一中国后，仍以商鞅所规定的制度和标准统一全国的度量衡。

此次入选的文物，朱克柔《缂丝莲塘乳鸭图》显得颇为“另类”，它并不属于上海博物馆最具优势的文物类别，却是人类文化交流史上的重要见证。“这是一次整体策划，九家博物馆拿出的27件文物，要整体、多角度反映中国古代文明，涉及各种艺术门类。”杨志刚说，缂丝不仅是我国重要的工艺，而且与“一带一路”关系密切。据记载，缂丝技艺最早出现在西域，主要用于毛纺织品，传到内地后拓展到了丝织品，因为工艺了得，后又经过“一带一路”传回了西域。

朱克柔《缂丝莲塘乳鸭图》是现存宋代缂丝画作中的上乘之作，它出自名家之手，流传有序，且幅式巨大，丝丝缕缕皆匀称适宜、层次分明。图中红白叶鹭，绿萍翠鸟，蜻蜓草虫，双鸣游鱼，画面生动活泼，色彩富有变化。青石处有缂织隶书小款“江东朱刚制 莲塘乳鸭图”，下有“克柔”印一方。

半个甲子痴心不改 “在葫芦里装宇宙”

89岁宗璞“野葫芦引”长篇系列 第四部《北归记》出炉

■本报记者 许畅

继《南渡记》《东藏记》《西征记》后，89岁作家、茅盾文学奖得主宗璞酝酿多年的《北归记》终于出炉，为“野葫芦引”系列四卷长篇划上句号。这部新小说首发于刚面世的今年第12期《人民文学》杂志，距第一部《南渡记》过去了整整30年，半个甲子里，书中人物的命运也经历了一个循环——前辈澹台玮在抗日战争中为国捐躯，年轻人孟灵已成长为意气风发的接棒者。

漫长的时间流转中，宗璞始终未停止对《北归记》的酝酿与思索，“长篇是件累人的事，放不下，就老压在身上，写得很苦，实在很潇洒。但即使写得泪流满面，内心总有一种创造的快乐。”年近九旬的宗璞受眼疾所困，只能口述后人笔录，但她不惧暑往冬来，反复念，反复改，一段段一章章“磨出来”了。

《人民文学》主编施战军感慨，《北归记》是杰出的青春文本，区别于“野葫芦引”前三部长篇，《北归记》中的年轻一代蜕变成时代主角，在活力丰沛的生命韵律中，小说挥洒着青春叙事的魅力。

从“南渡”到“北归”，书写一曲动人心魄的民族浩歌

“嘉陵江浩荡奔流。夏天的江水改去了春天的清澈，浊浪卷起一层层白色的浪花。奔流到重庆朝天门码头和金沙江相会，合成了万里长江，载着中华民族奋斗的历史，穿山越岭，昼夜不息，奔向大海。”——《北归记》开篇大开大阖，以西南联大为背景的故事情节铺陈纸上，明伦大学教授孟樾为人正直慷慨，吕清非学识渊博心系国家，大学生澹台玮参军后壮烈牺牲，孟灵已、庄无因、孩子等新一代年轻人迅速成长……这些人物共同书写了民族浩歌般的抗争史和精神史，饱含着家国情怀。

所谓“野葫芦”，是源自真实生活的动人叙述。“七七事变”后，一大批学者在战火硝烟中跋山涉水，来到西南边陲，在物质极其艰苦的条件下，他们精神富有，理想不灭。当时宗璞和全家随父亲冯友兰自北京南渡昆明，在西南

联大度过了八年时光。流离之苦、父丧气节，给少年宗璞留下了难以磨灭的记忆和创作素材。

“我一直放不下，小说里的故事和人物在脑海里翻腾，挥之不去，不写睡不着觉。炼丹需要真火，真火是靠生命燃烧的。”宗璞还写过一首歌曲吐露心境：痴心肠要在葫芦里装宇宙，且将一支秃笔长相守。

王蒙说过，“野葫芦引”系列“喷发着一种威武，一种凛然正气，一种与病弱之躯成为对比的强大与开阔”。在评论家贺绍俊看来，《北归记》是对青春的讴歌和对未来的热切期待。

不刻意追求传奇性，定格和平生活中的华彩

站在历史关口的年轻人，各自寻求着报效国家和实现自我的出路。但宗璞并不刻意追求故事的传奇性和情节化，更看重生活细节的挖掘。

比如写到舞会上的心动和默契时，“十几对舞者在场地上旋转成一朵大花，一层层花瓣叠合又分开，仿佛每个人都在创作一种属于自己的舞步”。评论家孟繁华说，《北归记》中对日常生活的盎然兴致，表达的恰恰是作家对和平生活的向往和热爱。孩子与卫葑、帽与无因、之薇与颖书、峨与家毅等，无论热烈或温婉，爱情既是他们的相互选择，也是对未来和进步的选择。

沿袭了前三卷的写作风格，《北归记》依然从平实中透出典雅气。作家刘汀评价，这种写法同中国古典小说有着细密的渊源，其内里承接的是《红楼梦》和新文学的传统；又像中国水墨画，很少工笔细描，但在朴素文雅的渲染中，人的形象和魂魄栩栩如生、立于眼前。“它是日常的，也是书面的，合起来形成了文雅而通畅的语感。”小说的写作借用了许多散文的笔法，从而让“整个故事舒缓却不松散，暗含力量而表面平和”。

宗璞的作品，一向追求“诚”和“雅”。“诚”要正视生活的很多问题，“雅”便是文章的艺术性，这只能靠不厌其烦地改。作家张抗抗就曾满怀敬佩地说，宗璞先生是一本羊皮纸做的韧性大书，怎样翻阅，都不会被磨损；而她语言风格中重要的美学特质之一，正是历经岁月后的韧性之美。

相关链接

作家宗璞代表作

■成名作《红豆》

1957年首发于《人民文学》，讲述了大学生江玫与齐虹剪不断、理还乱的爱情悲剧，折射出时代巨变前不同人生道路的碰撞。小说远超出一般意义上的爱情故事，真实的人性剖析，令《红豆》散发着人文关怀。

■短篇小说《弦上的梦》

获1978年度全国优秀短篇小说奖，通过写一个女孩的十年坎坷经历，描述了曾被伤害又在灾难中奋起的年轻一代。

■长篇《东藏记》

“野葫芦引”系列第二部，获第六届茅盾文学奖。小说勾勒了明伦大学南迁昆明后孟樾一家的生活，对师生间亦雅亦俗的人情世态、青年人朦胧纯真的思想，均施以委婉细致的笔墨，既有妙趣，又见真情。

■散文《紫藤萝瀑布》

因弟弟身患重症，作者悲痛徘徊于庭院中，见一树盛开的紫藤萝花，睹物释怀，由花儿自衰到盛，转悲为喜，感悟到人生的美好和生命的永恒。