

■本报记者 钱好

随着《演员的诞生》《中餐厅》《亲爱的客栈》等节目的热播,近期电视荧屏上,真人秀又呈现出一派热闹气象,成为一种占据主流的综艺节目类型。然而,节目中固定的“人设”搭配,嘉宾夸张的反应,以及明显的摆拍、搬演痕迹,却遭到了观众的质疑。

专家指出,真人秀正在经历的这场“信任危机”,已经成为它发展的瓶颈。“真”本应是真人秀最基础的要素,而当所有的即时反应都有预设剧本,全部的争吵都经过事先排演,所谓的“真人秀”在观众眼中就只剩下一场毫无诚意的“秀”。届时,这一形式的价值、意义和吸引力,都将无所依附。

秀恩爱是摆拍,吵架是演戏,节目太“假”惹争议

比拼演技、经营餐厅、打理客栈……近日里,几档真人秀节目轮番在各大社交媒体“刷屏”,相较于以往的室内选秀和户外竞技节目,新颖的题材和多元化的类型都令人眼前一亮。但与此同时,这些节目在播放过程中逐渐显示出来的浓浓“设计感”,也引起了越来越多人的不满。

主打“慢综艺”概念的《亲爱的客栈》,安排刘涛夫妇与三个明星“店员”前往泸沽湖畔,共同经营一家客栈。然而,在如诗如画的美景中,嘉宾们显示出来的惬意、悠闲和打情骂俏,总有种“人造”的感觉。这档节目的原型是一档海外的热播节目《孝利家民宿》,记录明星李孝利夫妇在他们的别墅中招待慕名而来的粉丝的情景。由于拍摄地是主角长期生活的地方,他们在镜头中显得轻松自如。而《亲爱的客栈》中的客栈只存在于节目拍摄的20天,任务设置以及访客选择都有提前安排,嘉宾们的行为只是按部就班。两对情侣和一个单身汉反复演绎的“恩爱”与“落寞”,更像是基于各自“人设”基础上刻意的表演发挥。有细心的观众发现,晚上睡前刘涛把摄像机用罩子蒙上,但次日早上,镜头却拍到他们依偎着醒来的画面。不禁

有人发问:“是谁把罩子摘掉的呢?”

与此同时,演技竞技节目《演员的诞生》也风波不断。因为对选手的表演评价不一,两位导师当场“翻脸”,刘烨一怒之下还把鞋子扔到章子怡面前。但有网友截图指出,在刘烨砸鞋的前一秒,章子怡的目光已经落在了鞋子将要出现的地方,两人这一番争执疑似经过提前排练。导师们观看选手表演时的反应也被许多人戏称为“用力过猛”。“都是影帝影后,明知选手是在演戏,还会感动到流泪?”还有人质疑晋级选手与导师PK的搭配早已设定好:“为什么三位胜出选手恰巧就分别选了三位导师?”

应该说,这些质疑大多只是观众的猜测,但这种猜测本身说明,大众对于此类综艺节目的信任感已经被消耗得所剩无几。不少参加过综艺节目的人士表示,镜头中的嬉笑怒骂、跌宕起伏,都有预设的剧本:在竞技中“英雄救美”,是为了满足节目“人设”中强行配对的需求;嘉宾们早就知道谁会“神秘登场”,却都要表现出惊讶的神情;参加知识竞答的选手们早有一套题库,提前背诵……音乐制作人黄国伦曾向媒体透露,许多评委的语出惊人并非基于客观,而是为了“抢镜”。“每场比赛这么多人讲评,最后剪出来谁最有料,这就是评委之间的竞争,大家其实就在表演一场秀。”

真人秀的价值依托于观众的信任,真实是基本,也是底线

从《非常6+1》《超级女声》开

搬演、摆拍太多,真人秀几分是“真”,几分是“秀”?

“信任危机”,真人秀综艺遭遇质疑

始,真人秀在中国迅速发展,逐渐衍生出野外生存挑战、才艺表演选秀、智能技能比拼等多种子类别,在题材、形式上也不断推陈出新。可以说,真人秀已经成为如今主流的综艺节目类型,有着巨大的传播力和影响力。

应该说,尽管真人秀的前提首先是真实,但追求真实不等于百分百原生态的记录。清华大学传播学博士、乐正传媒董事长彭侃常年研究国内外综艺节目,他告诉记者,提前设计原本是真人秀节目的必要一环。这也是为什么一档此类节目被引进时,会附带一套“宝典”,包括如何制造情境,如何“埋坑”引导嘉宾作出反应,如何选择角、搭配,如何强化故事性等。而这种现象是由此类节目的形态决定的:真人秀追求的是人与人之间的戏剧冲突、内容上的强度和张力。恰当的策划设计,才能有效地强化冲突感,给节目增加看点。

就此看来,突破瓶颈需要在可看性和真实性之间找到平衡点。比如节目的设计应把握好“度”。一些节目组为了省时省事,用搬演的方式,一步步明确告诉嘉宾怎么做、怎么说,整合节目宛如一场舞台剧,效果显得很“假”。理想的方式,是在导演组策划阶段就把一切计划好,在拍摄时尽可能减少对拍摄对象直接的指挥,而是诱导他们“踩”进提前埋好的“坑”,作出真实、有趣的即时反应。

与此同时,嘉宾的表现也很重要。事实上,要让嘉宾在节目中呈现出百分之百的真实感,几乎是不可能的。因为从某种意义上说,只要打开摄影机,被拍摄对象的状态就会被改变,往往会出



演技竞技节目《演员的诞生》呼吁对表演的关注,但其中嘉宾表现的真实性近来频频引起观众的猜疑。图为导师章子怡与选手周一围共同演出《胭脂扣》的段落。(资料照片)

现不自然的表现。“我们常常提到一个词,叫做艺能感。”彭侃说,有艺能感的艺人了解节目想要的效果,在镜头前更为自如,会主动配合;但还有一些人缺乏节目经验,往往录出来的内容就比较干巴、无趣。这也是一些导演转而使用拙劣的“搬演法”的原因,手把手地教他们怎样行动。更好的解决方法,是在条

件允许的情况下,相对减少一些预设的框架,拉长拍摄时间,让嘉宾有更大自主发挥的空间,慢慢进入状态。唯有如此,才能让真人秀不失其“真”,不失其吸引力。

更重要的是:静下心来,认真思考一下真人秀的意义。优秀的真人秀节目,可以对观众产生积极的引导作

用。比如《超级女声》肯定了敢于追求梦想的人生态度,《爸爸去哪儿》强调父亲在亲子关系中的重要性,《亲爱的客栈》倡导一种慢生活的理念,《演员的诞生》则呼吁对于表演的关注。但是,一旦观众失去了对这类节目的信任,那么所有的这些意义都将不复存在。

“挖掘极致平凡中的感动”的日常家庭题材再出高分剧,《这就是我们》第二季口碑持续走高

有你的呼吸和体温就是幸福

■本报记者 张祯希

超高分美剧《这就是我们》(This Is Us)放出第二季,在某影评网站上获得9.6的高分。这部电视剧通过一个美国家族两代人的视角展开,讲述了三个36岁的兄弟姐妹,以及他们父母年轻时的日常。电视剧将亲子、爱情、婚姻、事业等日常话题熔于一炉,几乎集集有泪点,被不少观众赞为暖心。

“挖掘极致平凡中的感动”是近年电视剧界的一股潮流。曾有业内人士总结,好的电视剧越拍越像纪录片,说的就是这一现象,此前拿奖拿到手软的美剧《摩登家庭》以及韩剧“请回答”系列便是弄潮儿。而《这就是我们》以创新的姿态再次证实,最深的感动往往藏在平凡中,而挖掘、提炼以及整合这些感动是一种能力。现实主义题材的精髓在于,每个人都是由具体而微的幸福、烦恼、缺陷以及无奈交织而成,面对的是来自心灵深处的矛盾、纠结与顿悟,体会平凡中有呼吸有体温的温暖,感受“生活把柠檬榨成一杯柠檬汁”的复杂与美好。

36岁之后的人生怎么过?面对心灵困境没有标准答案

杰克和黎贝卡是一对美国小夫妻,在杰克36岁生日那天,妻子生下了三胞胎,但其中最小的孩子没能活下来。巧的是,这天有一个黑人弃婴被送到医院,痛失爱子的杰克便收养了这个黑人婴儿。夫妻两人仍旧拥有三个孩子——哥哥凯文、妹妹凯特以及黑人弟弟兰道尔。《这就是我们》用“过去”与“现在”两条叙事线,串联起了这一家五人的生活,三个兄弟姐妹的36岁与父母的年轻时光同时进行,交相呼应。

36岁以后,人生似乎进入了一个微妙的年龄段——这时生活态度已经养成但人生还未完全定型,也逐渐了解到残缺与痛苦是人无法逃避的。剧中人物面对着婚姻危机、亲子焦虑、事业瓶颈、身材管理等真实问题,表现出来的应对态度与方式也是真实可信的,这让他们成了有趣的心理学分析样本。

剧中的哥哥凯文在36岁之际做出的“人生抉择”就颇具启发性。凯文英俊帅气,因为主演了情景喜剧《靓男保姆》名利双收。但他本人对表演艺术有更高的追求,在一次现场直播中因节目组的低俗趣味而现场发飙走人,决定独自闯荡纽约戏剧界。离开“安逸”环境之后,他才发现,身边没有帮忙料理生活的妹妹凯特,自己



36岁以后,人生似乎进入了一个微妙的年龄段。在这个对辛酸有真切体悟的年龄段,如何面对生活中的不如意?剧中人物面对婚姻危机、亲子焦虑、事业瓶颈等问题,表现出的应对态度与方式也真实可信。图为《这就是我们》剧照。

连行李都不会打包;戏剧功力不足,在百老汇面时连台词都会不好,遭同行嘲笑。偏偏人生就是这般好坏参半,凭低俗肥皂剧赚得的人气,让凯文顺利拿下了舞台剧角色。排戏中,虽然经历过挚爱的父亲去世之痛,凯文却无法完成“悲伤”的表演。曾经取笑过他的搭档将他带到了一个葬礼现场,在目睹了中年丧偶的女主人拼命压抑悲伤的状态后,凯文才意识到自己的心结——原来这些年他一直在逃避伤痛。父亲去世时,他扔掉了所有和父亲一起搭的一房间的模型,只是为了在封存美好记忆的同时将悲伤一同封存。在抱着陌生女人一同哭泣的瞬间,他终于在自己36那一年学着与生命中的痛楚握手言和。

剧中每个人的成长过程都充满曲折。一次次的选择未必有好坏,却总能带来新东西,而编剧认为,无论选择哪条路,难题、失意与成长都不会缺席,各中辛酸自知。相对该剧,平实温馨笑中带泪的叙事风格,在“一路开挂”中走向人生巅峰的肥皂剧,很难具有人生的质感,自然无法动人。

插叙式剪辑,让父母和子女隔空回望同步成长

有剧迷评论,《这就是我们》不

应该参加艾美奖,而是应该直奔奥斯卡。这是笑谈,却也不虚,第一季一集约40分钟的篇幅,被剪辑如同半部结构精妙的小电影。剧情在多线程叙事与时空穿插中进行,直到最后一刻,观众才恍然大悟原来这五个人物是一家两代人。插叙、倒叙、闪回等剪辑手法在这部电视剧中频频出现,却并不给人刻意炫技的感觉。这样的剪辑将以子女三人为主角的“现在”,与年轻父母为主的“过去”打通,用一种跨时空的对话感,展现父母伴随子女一生的影响力,也像剥洋葱一样展示出人物的真实面貌。

该剧开篇有这样一段话——在我们的地球上,平均每人有超过1800万人同一天生日,却没有证据显示同一天出生的人会有什么相似之处……在这部电视剧中,却时时刻刻洋溢着同一天生日的父亲与孩子们,互为参照,相互影响的镜像关系。杰克夫妇家庭生活的良性互动,让这部剧成为不少人眼中亲子教育与夫妻相处之道的范本。

杰克是橄榄球超级粉丝,对比赛一无所知的黎贝卡并没有和电视转播“争夺”丈夫,反而主动提出让杰克教自己比赛规则,逐渐也成了狂热的球迷。一次夫妻两人在酒吧观看比赛时,因为“要不要孩子”的问题发生争执。黎贝卡跑出酒吧生闷气,冷静下来的杰克追出

来告诉妻子:“我可以没有孩子,但不能没有你”,并且说出了自己的真实想法。原来杰克小时候一直受到父亲的冷落,唯独在超级碗比赛时,父子俩会一同看球,这是杰克记忆中难得的温情时刻。所以“一定要和自己的孩子一起看比赛”成了杰克的心结。终于,孩子出生后,周末从小夫妻看比赛变成了一家五口看比赛,爸爸头上的幸运绒线帽,也戴到了孩子头上。这样的家族习惯在父亲离开后依旧温暖着成年的子女。女儿凯特因肥胖而自卑,成年生活并不如意,但她坚持独自在家中看赛季的每一场直播,用来纪念父亲和其被爱包裹的童年……就这样,家庭传统的价值和天伦之乐的温暖,在一段段故事中流转,美好溢出画面。

美剧素以“悬念”为卖点,走日常生活流的《这就是我们》也没丢掉这一“吸引力法则”。剧中被刻意打乱的时间线也增加了悬念感。比如当时间线在子女们36岁的“现在”阶段,我们知道父亲杰克已经去世,母亲也找到了新的归宿,但是当时时间线又再度跳回父母的年轻时代,父亲杰克依旧活着。父亲到底经历了什么?就成为一个巨大的悬念。这种双时间线叙事方式在破解人物性格养成的密码之外,也成为推动观众追剧、让人舍不得快进的理由。

《摇滚莫扎特》《罗密欧与朱丽叶》明年将登陆文化广场 法语音乐剧:酒神精神令人沉醉

■本报记者 姜方

“这些法语歌太勾魂摄魄,或许只有卢梭让人喘不过气的文风,方可与之媲美。也确实要佩服这五位法国歌手,全场掀翻屋顶的尖叫和鼓掌证明,在短短两个多小时中,他们用对激情的礼赞,对自由的推崇,以及对理想的向往,迷倒了所有观众。”两个月前,音乐剧迷吴小姐在听完“法语音乐剧集锦音乐会”后,写下这样一段话。

相较于中国观众更为熟悉的来自纽约百老汇和伦敦西区的英语音乐剧,很多人对法语音乐剧了解甚少。而在上汽·上海文化广场举行的“法语音乐剧集锦音乐会”上,不少乐迷被经典唱段通俗优美的曲调,以及激情澎湃的生命力所深深折服。记者日前获悉,明年《摇滚莫扎特》《罗密欧与朱丽叶》等完整的法语音乐剧将来到沪演出,带给中国观众独特的视听享受。

文化广场副总经理费元洪告诉记者,充满直觉和感性是法国音乐剧的显著特色。“它对故事的交代不像德奥音乐剧那样明确,起承转合间的留白需要观众自己去填补,但它象征了蓬勃的生命和茂盛的青春,其中蕴含的酒神精神更令人为之沉醉。”

法国音乐剧常与芭蕾、轻歌剧等法国传统的古典艺术形式相结合,催生了不少脍炙人口的佳作,如《巴黎圣母院》《悲惨世界》《小王子》等已广泛传播到全世界的舞台。由聚橙网引进、明年4月将二度来沪的《罗密欧与朱丽叶》,同样是其中颇具代表性的作品之一。

由于莎翁的这出戏剧早已广为人知,因此法语音乐剧《罗密欧与朱丽叶》并没有对情节进行过多交代,而是通过序幕中旁白的说词,将宏大叙事和戏剧化的矛盾展现得淋漓尽致。“每个故事的背后,都有一个故事,无论人们怎么说,爱是唯一,凡人难逃相爱,爱火燃起,而后轻柔地,舒缓地,感动人心,化成回忆……由爱与死渲染的罗密欧和朱丽叶的故事,就从这里开始……”

事实上,法国音乐剧的剧本常常取自经典文学名著,除上文提到的,还有《亚瑟王传奇》《德古拉:爱比死亡更强大》《十诫》等。这些宏大的题材来源于现实而高于现实,非常适合表达具有浪漫主义特征的幻想性情感,也与法国人自身的审美特质和品位息息相关。舞台上,无论是《巴黎圣母院》中的神甫、卫队长,还是《悲惨世界》中的冉阿让,或欲罢难填或茫然压抑的灵魂,将经典文本化身歌词,他们吟唱而出的旋律或悲愤或激昂,连同奔放的幻想和诚挚的内省一起,犹如利剑刺出,震撼心灵。

音乐的多元化及现代性,是法国音乐剧的重要特点之一。在讲述莫扎特生平的《摇滚莫扎特》中,莫扎特的多首作品被改编为摇滚音乐,缔造出强烈的戏剧张力。《罗密欧与朱丽叶》也融合了古典音乐与现代音乐,管弦乐与电子音乐相混合的曲风,既配合古典的剧情,又使音乐通俗易懂。此外,从《巴黎圣母院》到《罗密欧与朱丽叶》等作品,都大量使用了流行唱法。

在舞台布景上,法国音乐剧善于营造如梦似幻的氛围。《摇滚莫扎特》为了强调主人公那如夏花般绚烂,也如昙花般短暂的悲喜人生,将使人目瞪口呆的华丽元素全搬上了舞台。尤其是莫扎特在巴黎遭遇母亲去世那个夜晚做梦的场景,红色幕布与炽热光线营造出光怪陆离的景象,奇装异服的舞者们互相拥抱或者奋力推开彼此,跳出诡异的步伐。莫扎特在21世纪的舞台上,与超现实主义完成了一次亲密接触。

多年引进原版音乐剧的费元洪发现,相较于一些百老汇式的喜剧音乐剧,欧洲音乐剧也许更符合中国观众的口味。“美国式的幽默有时会让我们觉得有点过于直白,而很多德奥音乐剧、法国音乐剧凭借其思想性,更容易使人们产生共鸣。”

目前,沪上音乐剧粉丝圈已然形成一小批法语音乐剧的忠实拥趸。随着明年一些剧目的引进,法国音乐剧的艺术特点与舞台魅力还有待更多专业工作者和音乐剧爱好者去鉴赏和发现。



明年4月,法语原版经典音乐剧《罗密欧与朱丽叶》将二度来沪献演。图为该剧海报。