

星星之火,可以燎原

——读冯骥才《不能拒绝的神圣使命》

■ 张家鸿

《不能拒绝的神圣使命》是冯骥才从2001年到2016年的演讲集,演讲的内容全部围绕着民间文化遗产的抢救与保护来展开。书的内容以时间为线索分为三个部分。2001年至2006年为民间文化遗产抢救性普查的启动阶段,2007年至2011年是记录与保护阶段,2012年至2016年是“非遗后”和古村落抢救性全民普查开始的阶段。第三阶段并非结束,而是一个全新的开始。

冯骥才身边的朋友亲切地称他为“大冯”。大冯原本是打篮球出身,个子比身边的人都高一些。作为冯骥才的读者,我也想亲切地叫他“大冯”,此处之“大”说的是他的情怀与格局,正所谓“海纳百川,有容乃大”。这个大冯不是小说家冯骥才,而是演讲者冯骥才,抢救者冯骥才,这是一个带着一颗为保护民间文化奔走呼唤的赤诚之心的冯骥才。

冯骥才的演讲之所以感人至深,全在于他用心。从2001年到2016年他前后持续十几年不遗余力的呐喊与呼唤中,从他封面照片上鬓角的几丝白发里,读者不难捕捉到他一路走来的艰辛与

沧桑。在冯骥才的所有演讲中,危机感与紧迫感是始终存在的。

在我眼里,冯骥才的演讲是一阵清风,吹开民间文化毁灭者混沌的心;是一股清泉,浇灭一味沦陷于物质主义的功利之心;是一缕清音,唤醒国人暂停投奔快节奏生活的沉迷之心。我也清楚地知道,冯骥才需要的不是读者的赞美,而是读者的认同与支持。他真心希望能有更多的有识之士,义无反顾地加入民间文化抢救与保护的行列中来。冯骥才说:“我们这一代的任务、使命就是给后人的研究尽可能多地留下素材,否则后人研究没有材料,只能从书本到书本,因为后人无法再亲眼见到这些农耕时代的民间文化了。”为什么这个使命是神圣且不能拒绝的呢?因为冯骥才最担心的是文明的中断。他说:“没有文化记忆的结果,就是文明的中断。”

年轻人只会过圣诞节和情人节,不会过春节了。民间文化没有传承人了,因为年轻人都跑到城里打工。这是人们精神层面上的传统文化观念淡薄甚至消失的体现。在城市化改造进程中,丰富多样的历史街区被推土机无情地推



《冯骥才演讲集》
冯骥才著
大象出版社出版

倒,城市变成了千篇一律的高楼大厦和玻璃幕墙。这是建筑层面上硬邦邦的体现。投身民间文化遗产的抢救与保护,注定是一条充满艰辛与曲折的道路。因为艰难,更因为值得,所以冯骥才全身心投入,不计得失,不求回报。2004年,他天天夜里绘画,并把卖画所得的一百万元,全部捐出用来抢救民间文化。

幸运的是,不是只有冯骥才一个人在战斗。正如他本人所说的:“因为这确实不是一个人能做

的事情,我绝对没有那么大的力量。我首先感到骄傲的是我们中国民协这个队伍,我们整个民协的队伍加起来是五万人,几千名学者。”就是这些人,不计较个人收入,甚至自己掏腰包加入了抢救民间文化的行列中。捐出了一百万片酬的台湾演员赵文瑄、接下出版年画全集二十卷任务的中华书局、有文化预见性的省市县各级政府及其领导者、国家各部门有责任心有眼光的相关领导,都成了抢救与保护民间文化大军中的一员。

民间文化的抢救与保护这条路,是文化长征,也是精神长征。从起初的形单影只,到现在的浩浩荡荡,冯骥才与中国民协的同仁们坚持不懈的付出终于收到了一定的回报。对于未来,冯骥才充满信心:“我觉得我们越往下走,越是全球化时代来得剧烈、来得彻底的时候,我们那种文化自卫的民族精神反而更要加强。我们的支持者和关心我们的人,也一定会越来越多,道路也一定会越来越宽广。”

在这一册演讲集里,我读到螳臂当车的悲壮,读到觅得知音的满足,还读到一种荡气回肠、责

无旁贷的凛然正义。冯骥才说:“我们为什么这样如此倾心地克隆和模仿别人?这是自我精神的丧失,一种灵魂的下跪!”他说:“城市是一个生命,你怎么能随意宰割它、挥霍它?城市里承载着大量的历史文化,你怎么能把它卷土重来呢?”

冯骥才通过他的抢救,通过他的演讲,要告诉我们的是,作为一个炎黄子孙,我们要有自主的文明观,我们要有自觉的传承意识,至少我们不能沦为物质主义的追随者,要为传统文化驻扎心灵保留一片明亮的天空。

2015年6月3日在山西榆次召开的座谈会上,冯骥才深情地为我们描摹了一幅美丽的画面:“历史上,人们就生活在自己的民间文化里面,我们就过这样的节日,贴这样的年画,窗户上就贴这样的剪纸,就唱这样的民歌,说这样的谚语,听这样的戏。”遥想到这一个个场景,一个传统的、古老的、文化气息浓郁的中国扑面而来。那是我们祖祖辈辈的历史,也是我们每一个中国人与生俱来的文化胎记,更是任何外力都不能抹去的精神烙印。

汇百川以同源 发新叶于芳林

——评刘跃进《文选旧注辑存》

■ 赵建成

从事古代文史研究,最为基础也最根本的问题是文本。然而在这一学术研究的出发点上,已产生非比寻常的复杂性,版本差异及由此带来的问题非常多。这方面最典型的代表是梁昭明太子萧统主编的《文选》(包括其诸家注释)。《文选》文本的复杂,在于其版本众多,歧异很大:正文,有白文本、诸家注本;注释,有李善注、五臣注、《文选钞》、佚名注等。而各种文本自身往往又有诸多不同版本,如李善注,既有敦煌本、北宋本、尤袤本等单注本,又有集注本以及六家本、六臣本等与五臣注合并之本,同时六家本、六臣本又各有多种版本。另外,《文选》中的作品往往又见于史书、总集乃至碑刻、书画,亦不可忽视。总之,《文选》文本的复杂是治“选学”乃至从事先唐文学研究的学者都深有体会但又绝对无法绕开的问题。如果能有一部书,汇聚众本、编排得当,一编在手,重要的版本及其异同可以一目了然,重要的学术见解亦可尽收眼底,则必然使我们的工作省去很多烦扰,事半功倍。

令人振奋的是,这个期盼已经成为事实。中国社会科学院文学研究所刘跃进教授及其学术团队耗时八年编著的《文选旧注辑存》(下文简称《辑存》)近期出版,这部总二十册、逾千万字的大书很好地填补了这一空白。所谓《文选》旧注,指的是李善所引旧注、李善独注、五臣注、《文选集注》所引诸家注释以及后来陆续发现的若干古注,还包括相关史书、总集的注释。

《辑存》的学术定位是,博观约取,元元本本,为《文选》学者与先唐文学研究者提供一个经过整理的汇注本。在体例上,《辑存》正文及李善注以尤袤本为底本,五臣注以陈八郎本为底本,还附以《文选集注》所辑诸注、敦煌本李善注、北宋本李善注等以及相关史书如《史记》《汉书》,总集如《楚辞》等之古注。除必要的统改外,力求保持诸本原貌。正文与注释的校勘,主要依据集注本、敦煌本、九条本等日本古钞本、北宋本、朝鲜正德本、奎章阁本,以及相关史书、古钞本及书画、碑帖与其他文献等,异文及相关问题的探讨以案语。

《辑存》的学术价值,约有以下数端:首先,为学术界提供了《文选》及其注释的各种版本及其他相关文本,一书在手,诸本俱备,为我们的研究与利用带来极大便利。这些版本,都是精善之本,既有敦煌吐鲁番以及域外的早期钞本,又有两宋善本,多为清人所未见,其中很多珍贵的文本,如一些日藏古钞本,当代学者也不易得见,很难搜罗完备。这是《辑存》最根本、最重要的价值,也是刘跃进先生编著此书的根本目的,说其嘉惠学林,绝不为过。

第二,《文选》的版本虽然复杂,但相互之间的联系还是有迹可循的,在广备众本的基础上,《辑存》采用了最为合理的编排体例,为《文选》诸本版本源流的综观研究提供十分直观的依据。诸家注释依次罗列,文本流变的轨迹明晰呈现,版本是非

正误的判断也变得容易,深层的问题也常常由此而生发。如李善注引《胡非子》三次,所有的版本都或此或彼地出现了误以其为《韩非子》情况。若非《辑存》的体例,这样的问题很难发现并解决。此种体例,能够为进一步的深入研读提供基础与便利,有助于我们辨章学术,考镜源流,激发探索的兴趣。

第三,《辑存》既是文献整理的力作,又是《文选》研究的重要成果。刘跃进先生案语除文字校勘等疏通文献的基本内容外,吸收古今学者的优秀研究成果及相关文献一百余种,如顾千里《文选考异》、胡绍煊《文选笺证》、黄侃《文选平点》等,存录诸家之说并时出己见,有利于我们对古今相关研究的总体把握,为“文选学”进一步向纵深、全面发展提供了良好的基础。如曹子建《洛神赋》,尤袤本李善注引《记》,述此赋为曹植感甄氏而作,但此注不见于北宋本与奎章阁本《文选》。“跃进案”通过生活于两宋之交、早于尤袤的姚宽所著《西溪丛语》中已记其所见李善注有此内容,推翻了《文选考异》与先生本人之前认为这一注释为尤袤所加的论断。同时向前追溯,引李商隐诗以证感甄故事早在唐代已经盛行。宋王铨《默记》详考其事,故详引之。又引何焯《义门读书记》曹植此赋本之《韩诗》与《离骚》,而感甄之说在萧统时代已经流行的观点,但对其说持保留态度。一则近两页半的案语,有学术史的梳理,有可信的判断,也为我们进一



《文选旧注辑存》
刘跃进等编著
凤凰出版社出版

步的讨论奠定了坚实的基础。

刘跃进先生案语往往如老吏断狱,是非分明。但限于全书体例,他又常常引而不发,而以寥寥数语为读者留下思考的角度,给人以启迪。研读“跃进案”,便如山阴道上行,异彩纷呈,时临胜境,可以发现很多有意思的课题,激发新的学术生长点。

近年来,古代文学的研究越来越重视文本,回归文本。《辑存》的编著就是这一学术理念的最好实践。综观《文选》学史,可以预见,《辑存》必将成为浓墨重彩的一笔,对“文选学”乃至先唐文学研究产生较为深远、持久的影响。此书实为唐钞《文选集注》之后的第二次《文选》集注。唐钞集注之前,五臣注以集注为名,但实际是五人合作的一部注释;唐钞之后,六家本与六臣本将李善注与五臣注合刊,也只是汇合两种注释,还称不上集注。而《辑存》所收《文选》古注之全面、版本之丰富精善、文献考据之精严、探摭前贤成果之丰富,可以说是空前的。这既是对之前《文选》文献研究的总结,是集大成的著作,更是此后《文选》研究不可绕过的出发点,继往开来,必将“文选学”研究推向新的高度。