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现在的中国诗界很有意思， 诗人

都往城里跑。 几乎每个城市都有诗社，
上海、 广州、 深圳这些大城市的诗社

更多， 其中不少诗人都来自乡村。 这

与古代恰好相反。 中国历史上有不少

诗人为寻一方安宁， 会故意远离嚣闹

的城市， 来到清静的乡村， “结庐在

人境， 而无车马喧。” 从谢灵运、 陶渊

明， 到王维、 孟浩然， 甚至是范成大、
杨万里、 袁枚等无不如此。 而现在的

诗人则多喜麇集在城市， 咖啡吧、 小

酒店是他们经常聚集的场所， 常可以

看到他们的身影。
这种现象当然与中国城市化的进

程有关。 城市的繁荣与扩建， 自然会

吸引许多人的涌入， 其中也包括诗人。
由于诗人多居住城市 ， 在城市 生 活 ，
天天面对城市， 很自然地便会以城市

为题材 ， 写城市的诗也就日渐 增 多 。
难怪近些年来城市诗的观念不止一次

地被提出， 诗与城市的关系也越发引

起人们的关注。
如果从文学渊源上来说， 诗与城

市的关系远不如小说密切。 最初的诗

多采自乡村田间， 在古希腊则有 “牧

歌”， 或称 “田园诗”。 而最初的小说

则来自 “街谈巷语”， 天生就与城市有

关， 与城市并存共盛。 无论是唐宋间

的 “说话人”， 宋元间的 “话本”， 还

是明代的 “拟话本”， 即 “明之拟宋市

人小说” 如 《三言》 《二拍》 等， 都

是为了满足市民的需求而在城市中产

生的。 至于近现代报刊杂志在城市的

发轫， 以及报纸所辟出的 “小说林”、
“小说连载” 之类， 也都是为了满足市

民的需要而应运而生的。 可以这样说：
中国小说发展的每一步， 都与城市有

关。 而诗歌却无这般幸运。 随着城市

的愈加发达， 对诗的挑战会越大， 对

小说则更有利。
因为小说的艺术要件是人物和故

事 ， 而城市正是各种人群的聚 集 地 ，
与人有关的各种故事每天都在 发 生 ，
故小说家入城， 如鱼得水， 有着写不

完的人物与故事， 难怪巴尔扎克面对

巴黎， 在楼上望着屋檐与瓦片， 就有

许多小说要写， 因为在巴黎街头和屋

檐下有着无数的人物与故事供他选用，
但他如果来到人烟稀少的喜马拉雅山，
就可能束手无策， 一筹莫展。 而这正

是诗人感到充满诗意、 发挥想象、 施

展才华、 思如泉涌、 放喉高歌的时候，
因为塑造人物与故事不是诗的必备要

件， 诗人需要的是激情、 心境、 灵感

与想象 ， 是情感与意念的直接 表 达 。
但他面对一座喧嚣热闹、 杂乱纷扰的

城市时， 他或许会感到烦躁困惑， 诗

心难觅。 因为山色水光自然之美的诗

意是大多数人都能感受到的， 而一座

城市的诗意是要靠诗人的嗅觉去寻觅

和发现的。 这正是现代诗人面对城市

的一种困境、 挑战与尴尬。
也是因为这个缘故， 中国古代早

就有了山水诗、 田园诗， 此后又有边

塞诗、 咏史诗、 怀古诗等， 却无城市

诗的名目。 元代方回 《瀛奎律髓》、 明

人张之象 《唐诗类苑》 都是以题材分

类来选诗的， 特别是后者， 对唐诗分

类最细， 从日、 月、 星、 云、 风、 雷、
雨、 雪， 到田野、 园林、 关隘、 村庄、
江河、 湖海无所不包， 但也无城市诗

一项。
然而， 中国古代无城市诗的名目，

并不等于就没有城市诗。 如初唐四杰之

一卢照邻所写的七言歌行 《长安古意》，
就可说是我们最早而相当完备的城市诗，
极写长安城里的街市繁华和形形色色的

城市生活。 骆宾王 《帝京篇》 紧随其后，
可惜借学问发挥处过多， 不如 《长安古

意》 通篇铺陈渲染有致。 词本艳科， 多

写花前月下， 男女离愁， 然柳永的 《望
海潮》 （“东南形胜”） 一篇， 却偏写杭

州 “参差十万人家” 的城市风光， 可说

是古代第一首 “城市词”， 而关汉卿所写

的散曲 《[南吕] 一枝花·杭州景》， 尽管

写法、 情调与柳永不同， 但也写尽了

“百十里街衢整齐” 的杭州城市美景，
可说是古代第一首以城市为题材的 “城
市曲”。 由此可见， 中国古代诗、 词、
曲中都有专写城市， 以城市为题的作

品， 只可惜无人冠以 “城市诗” 的名目

罢了。
平心而论 ， 若 就 世 界 范 围 来 看 ，

城市诗实崛起于西方的工业革命之后。
自 18 世纪英国产生工业革命， 波及到

美、 法、 德诸国， 大大推进了城市的

工业化发展， 城市诗也随之兴盛。 如

波德莱尔的 《恶之花》 和 《巴黎的忧

郁 》 都 是 描 写 巴 黎 的 ， 兰 波 则 写 了

“我们走进光辉灿烂的城市” 等诗， 比

利时的维尔哈伦也写了不少城 市 诗 。
至于美国的庞德、 桑德堡等诗人的笔

下 ， 那 就 更 多 了 ， 庞 德 的 《地 铁 车

站》、 桑德堡的 《雾》、 《芝加哥》 等，
早已成为城市诗的名篇。

不过， 城市的发展虽给诗歌带来

了挑战 ， 但也带来了一些新的 生 机 。
其中一个最大的好处， 就是激发了许

多现代诗歌流派的诞生。 可以毫不夸

大地说， 现代诗歌的许多流派， 多与

城市有关 ， 如波德莱尔的象征 主 义 ，
以及马拉美、 兰波、 魏尔伦后三大家，
阿波里奈尔、 雅各布的立体派， 以及

未来派、 超现实主义派、 现代派、 后

现代派、 意象派等， 都在城市中酝酿

诞生， 美国二十世纪的嚎叫派、 荒诞

派、 黑色幽默、 垮掉的一代等， 也都

是城市的产物。 这些流派的产生和对

诗的试验， 也许会对诗带来一些误区、
弊端和弯路， 客观上也提升了诗歌写

作的难度， 但丰富了诗歌创作的元素，
开辟了更多的艺术表现的领域， 给诗

带来了更多的可能性。
当然 ， 诗与 小 说 尽 管 都 是 文 学 ，

由于艺术表现的特质和属性不同， 二

者对城市的表现视角和能量也各不相

同。 小说可以展现一座城市广阔的社

会生活图景， 写出千奇百怪的市民形

象， 此其强项； 诗在这方面的能量不

及小说， 但她可以直接表达一座城市

的精神风貌， 集中写出这座城市的情

绪、 心态和时代呼声。 这又是小说所

不及的。 我们要了解一座城市的市民

生活， 应从小说中去寻找； 而要了解

一座城市的精神风貌， 则不得不从诗

中去寻找。 由此可见， 对于一座城市

来说， 诗人与小说家同样重要。
然而， 小说家可以从俗， 诗人不

会。 从这一点上来说， 文学的纯粹性

和高贵品质， 在诗人身上也许会闪现

得更多一些。 这也正是一座城市的文

化品格所不可缺少的。 尽管小说及其

派生的电影、 电视剧已走进城市人的

文化生活， 但它无法建构一座城市的

精神高地 ； 虽然诗一再地被边 缘 化 ，
但她仍是一座城市精神高度的重要标

志。 人要诗意地栖居， 除了内心， 在

其生活的环境中也应有诗性的 存 在 ，
如 果 周 围 全 是 市 侩 气 ， 那 是 无 法

“诗意地栖居 ” 的 。 既然城市 可 以 让

生 活 更 美 好 ， 那 我 认 为 ： 诗 也 可 以

使 一 座 城 市 变 得 更 美 好 。 用 诗 人 李

琦 的 诗 来 说 ： “有 诗 人 的 城 市 就 是

一座好城 ”。

赋古老文体以生机
———读周晓枫 《有如候鸟》

张 莉

1. 没有比散文更具普泛气质

的文体了。 那些回乡故事 ， 过

往 岁 月 ， 日 常 感 怀 ， 心 灵 鸡

汤， 我们通通称之为散文 。 它简直就

是 全 民 文 体 。 但 是 ， 越 是 人 人 能 写 ，
也意味着此一文体的写作难度 。 写出

我之所见是容易的 ， 写出我们的情感

却是难的 。 ———在今天 ， 如何成为一

名有独特写作风格的散文作者 ， 成为

一名能开拓文体疆域的散文作家困难

重重。
《有如候鸟 》 读来让人振奋 。 这

是 著 名 散 文 家 周 晓 枫 的 最 新 散 文 集 ，
其中作品都是首次结集 。 这是文字密

度极高、 给人高度审美愉悦的作品集。
作家像飞鸟一样， 带领我们行至辽远。
节节溃败的中年人 ， 被阿尔茨海默病

侵害的老人， 备受情感暴力困扰的女

孩子 ， 有隐秘伤痕的沉默女人……他

们来自世界各地 ， 他们行踪辽阔但又

沉默如谜， 有如世界各地迁徙的鸟儿。
还有那些我们平日里根本不感兴趣的小

动物， 蜥蜴、 骡子 、 蜻蜓 、 蜜蜂 、 海

鸥、 海马、 火烈鸟， 壁虎或者蝴蝶……
每一种动物都有灵性， 每一种动物都能

带给我们神启 。 我们不熟悉的动物世

界， 远比我们想象的有意思的多。
令人难忘的是那篇 《浮世绘》。 深

夜广播里关于男人隐疾的讲述 。 隐匿

的痛苦被掀起 ， 似乎变成一种话语的

狂欢。 一如微信微博中的信息 ， 它们

看 起 来 是 私 密 的 ， 但 却 也 是 公 开 的 ，
大家共享痛苦和秘密 。 由此 ， 散文家

探讨的是我们的灵魂 ， 她提醒我们要

对所置身的时代保持冷静 。 诸多事物

都是表象， 她所念念不忘的是世界的

内核， 是大多数人已经遗忘或不愿记

起的东西。 记忆是什么呢 ？ 记忆如此

抽 象 ， 但 又 如 此 具 体 。 《初 洗 如 婴 》
中写到阿尔茨海默病患者与记忆的分

离。 我们似乎对她所描述的一切感受

都熟悉， 但是 ， 让我们自己独立说出

来却又是那么难 。 周晓枫的散文 ， 惊

心动魄， 又别出路径。
《布偶猫 》 关乎亲密关系中的暴

力。 受到毕加索虐待的情人 ， 在他死

后心甘情愿地自杀与之相随……冷静，
缜密， 层层推进 ， 她引领我们直看到

亲密关系的最底部 。 那是善恶的秘密

交集处， 是灰色地带 ， 是难以清晰下

定义、 难以清晰给出判断的地带 。 周

晓枫引领我们一起去认知。
这个世界有数量庞大的散文家， 周

晓枫无疑是散文家中的散文家。 ———她

的散文并不为读者提供安慰剂。 但会带

给 我 们 别 的 。 她 会 激 活 麻 木 的 心 灵 ，
会唤回那种新的令我们自身都惊讶的

感受力。 繁复华美的语言 ， 克制但又

深情的语句， 更重要的是与众不同的

思维方式， 那是对定式思维 、 定式文

体的一种超越 。 周晓枫作品的魅力在

于， 她让我们的触须更为宽广 ， 更为

敏感， 这位作家有带领我们进入一种新

异世界的能力。

2. 《离 歌 》 让 人 念 念 难 忘 。
它长达 5 万字， 是散文集中最

为耀眼的一篇， 也是周晓枫近

十年散文写作的代表作 。 它关于一位

名叫屠苏的男人的一生悲欢 。 曾经春

风得意， 成为家乡的骄傲 ； 但又处处

不如意， 婚姻解体 ， 最终与父母亲朋

生疏 。 ———渴望成为人上之人 ， 但却

又无法获得自我 ， 最终 ， 他成为在现

实面前一败涂地的人。
谁记忆中没有一位鲜衣怒马一骑

红尘的少年呢 ？ 但是 ， 转眼间他便成

为孤独魂魄。 这怎不令人痛惜 ！ 周晓

枫画出了一步步奋斗又一步步失败者

的心路足迹， 当然 ， 这样的画出并不

简单意味着挽歌 ， 事实上 ， 屠苏的路

值得反思。
《离歌 》 是剥洋葱般的写作 。 周

晓枫对 “真” 有着某种执念 ： “为了

真， 我认为可以牺牲表面的美 、 部分

的善， 以挖掘隐藏在深处的内核 。 我

想， 也唯有在 ‘真 ’ 的基础上 ， 我们

才能触及另类的发现 ， 比如 ， 看似斑

驳却不容撼动的美 ， 以及 ， 看似残酷

而无动于衷的善。” 《离歌》 之好， 在

于它提供给我们巨大的镜子 ， 我们得

以照见自身； 《离歌 》 之好 ， 在于无

限探究我们的内心 ， 在于它有如探照

灯， 照到人性的深不可测。
《离歌 》 是离去之歌 ， 是分离之

歌， 是诀别之歌 。 那是理想主义者与

利己主义者的分离 ， 那是多情者与薄

凉者的分离， 也是 “我 ” 和少年伙伴

屠苏的彻底切割。 诚挚， 浓烈， 痛切，
披肝沥胆， 《离歌 》 是把 “我 ” 与屠

苏放在火上一起烤的写作 。 周晓枫不

是那种在文字里美化自我或他人的作

家， 也与我们通常看到的那种 “自怜

自艾” 的作家毫不搭界 。 在用 “手术

刀” 剖析少年挚友的过往时 ， 她把利

刃对准了 “自我”， 对准了自我里最痛

苦和最柔软的部分。
读 《离歌 》 会想到 ， 这位作家深

具平等意识。 要贴近 ， 要和所写之物

在一起。 无论它是一片叶子还是一个

动物， 他们在她那里都是平等的 。 一

如她自己所言 ， “写一块石头和一粒

珠宝， 需要什么态度上的取舍吗 ？ 写

一头大象或一只松鼠 ， 不是应该抱有

同样尊重吗？ 我以为 ， 写作者最好不

心怀成见， 既不轻易敬仰 ， 也不随意

轻蔑。” ———无论屠苏多么令人失望，
《 离 歌 》 中 的 “ 我 ” 都 和 他 共 在 ，
“我” 沿着鼓城一路追随屠苏的成长之

路； “我” 和他的父母、 弟弟、 妹妹、
他 的 前 妻 以 及 现 任 妻 子 坦 承 交 流 ；
“我” 翻看那些陈年博客， 即使它们有

如利箭般千万次射向 “我 ” ……走一

路， 看一路， 也被与 “自我 ” 有关的

真相一路灼伤 。 《离歌 》 中 ， 周晓枫

坦诚而真率； 她不俯视 ， 不仰视 ； 她

不虚美， 也不隐恶。
坦率说 ， 《离歌 》 的文字犀利尖

锐， 有刻薄之力 ， 一般而言 ， 这种表

达往往让读者抵触 。 但周晓枫没有遭

遇抵触， 反而引起读者共鸣。 ———《离

歌》 领衔 《收获 》 上半年非虚构长篇

散文排行榜首位 ， 备受好评 。 因为她

的 反 躬 恣 态 ， 因 为 她 的 低 分 贝 语 调 ，
也因为她的谦逊自省 ； 因为她和她的

所写对象 “共在”， 因为她没有把自己

从中 “摘” 出来 ， 读者自然愿意和她

订下情感契约。

3. 熟悉周晓枫创作道路的人

会了解， 这部散文集于她具有

转折意义。 她没有按着她的惯

常写作方式写下去， 她着意躲避了自己

的写作舒适区。 换言之， 这些文字是她

“越轨” 所致———所谓 “越轨”， 是作家

对个人写作经验的一次打破； 是她的修

辞的一次转变， 也是她对散文文体疆域

的跨越。
以往 ， 这位散文家的写作是内窥

镜式———她喜欢关注内心 ， 她渴望对

自我进行深度挖掘 。 而这一次 ， 她则

试图越出 “自我 ” 的边界 。 在同名散

文 《有如候鸟 》 中 ， 她的开阖之大令

人吃惊。 这种开阖首先是地域的 ， 近

至江苏小城、 北京 ， 远至北美大陆和

非洲； 而另一种开阖则指的是人与动

物的比拟。 在这部作品里 ， 每一个地

域里都有着她所关注的动物 ， 于动物

身上她看到人性 ； 在人那里 ， 她又看

到 了 动 物 性 。 大 雁 、 信 天 翁 、 鸽 子 ，
这些动物就这样与一个人的心境紧密

相 联 。 当 然 ， 还 有 一 种 隐 在 的 开 阖 ，

关于如何旁观 “她 ” 的成长———其中

黑暗， 其中沉重 ， 其中痛楚 ， 令人感

慨。 那既是一个人的战争 ， 又是一个

人克服羞耻和痛苦的无限向上 。 框架

和教条都在作家对困苦和羞耻的克服

中烟消云散了 ， 《有如候鸟 》 是一位

技艺成熟的作家对自我的挑战 ， 也是

对一种写作难度的超越。
周晓枫的文字繁复 ， 每个句子都

闪光， 她似乎醉心于编织这些亮光闪

闪的碎片。 这让人想到中国文学传统

中极尽华美之能势的 “赋”。 赋虽华美

却空无一物， 最终没有生命力 ， 成为

死 的 文 体 。 周 晓 枫 散 文 有 赋 的 影 子 ，
但却言之有物 。 繁复的形式与直抵内

核的真相奇异地纠合在一起 ， 有迷人

的吸引力。 她的语言纯净， 不染尘埃。
“在我看来， 周晓枫的语言是最好的书

面语， 水晶钻石， 自带魔性。” （李敬

泽语） 但是， 在 《有如候鸟 》 中 ， 她

开始寻找某种泥沙俱下 ， 她试图有意

保持语言的粗颗粒感 。 ———她固然念

念不忘那些 “形而上”， 但她也诚实细

密地写出了 “形而下 ” 对一个人的真

实摧毁， 一如她在 《离歌 》 中对屠苏

家庭事务的讲述 。 由此 ， 她的写作重

新 “及物” 和 “落地”， 重新注入人间

烟火， 甚至， 她的口音因为情感痛切

而 有 轻 微 的 变 形 。 《有 如 候 鸟 》 中 ，
周 晓 枫 重 新 开 始 寻 找 到 独 属 于 她 的

“人的声音”。
使我们熟悉的句式变得陌生 ， 使

通常认为均衡的叙述出现裂缝 ， 如跨

界的候鸟般在非虚构与虚构艺术手法

中穿行， 这是周晓枫另一种意义上的

“越轨”。 这部散文集里 ， 她大量使用

巧合， 先声夺人 ， 以及有意味地控制

叙事节奏和故事切换 ， 给人以阅读挑

战。 这也意味着 ， 她在着意打破那种

久已形成的散文写作秩序 。 因为 ， 这

位作家并不认为散文是现实生活的照

相机。
一旦现实进入文字 ， 你怎么能要

求它与事实呈现一比一的比例？ 散文，
如果你承认它是一种创作 ， 那么 ， 它

就不可能是对现实的原封照搬 。 散文

写作是否需要小说技法 ， 散文写作是

否可以使用跌宕起伏的场景切换 ？ 散

文写作是否需要放大 、 缩小 ， 或者近

景与广角的挪移 ？ 《有如候鸟 》 明确

给出了它的答案 。 ———这里的故事内

核 固 然 是 真 实 的 ， 但 读 来 津 津 有 味 ，
山重水复， 分明是对诸多小说技法的

挪用和借鉴。

4. 《有如候鸟》 注定会在散

文出版史上留下足迹， 一如年

初 引 起 轰 动 的 另 一 部 散 文 集

《山 河 袈 裟 》。 事 实 上 ， 《山 河 袈 裟 》
中， 沉寂十年的李修文深刻认识到了

“我” 与他们的 “共在”， “我曾经以为

我不是他们， 但实际上， 我从来就是他

们。” 这是卓有意味的转折， 这是重要

的方法论意义的改变。 李修文的写作从

此柳暗花明， 气象一新。 就美学层面而

言， 《有如候鸟》 和 《山河袈裟》 两部

作品都情感浓烈， 都写得深刻而美， 但

写作风格并不相近。 某种意义上， 两部

作品是当代散文写作美学的两极， 但又

殊途同归。 ———周晓枫和李修文都在追

求与万物 “共在” 与 “共情”， 并不把

所写之物奇观化、 对象化。 也许写作者

是外在的， 但是， 透过特殊的取景器，
他们将自我融入所写之物， 从而实现与

普通读者的 “情感同盟”。 当然， 他们

也都致力于将新的写作元素引入散文写

作中。
《山河袈裟 》 中 ， 你能感受到李

修 文 的 修 辞 之 美 ， 那 种 凝 练 、 跳 跃 、
悬置， 那种旁逸斜出、 突然荡开一笔；
那种大热烈和大荒凉的参差交错 ， 那

种浓艳孤绝与凄美壮烈的并存 ； 那种

强 烈 的 情 感 凝 聚 力 与 爆 发 力 ， 以 及 ，
一种与古诗意境有关的 、 意味深长的

戏剧性场景……都在 《山河袈裟 》 中

出现了。 由此 ， 《山河袈裟 》 脱颖而

出， 由此， 那些日常情景在李修文笔

下生成了熠熠闪光的有情瞬间； 由此，
我们对散文文体认识得以拓展 ， 我们

重新理解散文写作的可能性。
作为读者 ， 你不得不承认 ， 《山

河袈裟》 和 《有如候鸟 》 中都有令人

赞叹的越轨笔致 。 ———如果说李修文

以 《山河袈裟 》 的写作重新消化了中

国古诗与中国传统戏曲的情境， 那么，
周晓枫则以 《有如候鸟 》 的写作重新

消化了中国小说技法 。 就此而言 ， 这

两部作品不仅在两位作家个人写作史

上深具转折意义 ， 在当代散文写作领

域也是卓有成效的实验和弥足宝贵的

收获。
真正的散文家是通灵的， 万千声音

化 成 其 一 人 之 声 口 ， “我 ” 不 仅 是

“我”， 也是无数他们中的一个； 真正的

散文家也从不会画地为牢， 卓异的艺术

天赋将引领他们去开疆拓土， 越走越远，
越写越阔大， 进而赋一种古老文体以生

机 。 ———今天 ， 在 散 文 写 作 领 域 使 用

“越轨笔致” 是如此的重要， 它既是散文

修辞的需要， 也是文体拓展的迫切； 它

关乎文学立场， 也关乎写作美学。
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傅增湘是“岷山精”
王培军

沈 曾 植 《题 沅 叔 诗 稿 即 送 北 归 》
开 头 云 ： “傅 侯 岷 山 精 ， 嗜 书 剧 食

色。” 傅侯指傅增湘， 沅叔是其字。 钱

仲 联 注 引 《水 经 注 》 ： “ 《河 图·括 地

象 》 曰 ： ‘岷 山 之 精 ， 上 为 井 络 。 ’ ”
（《沈曾植集校注》 上册， 446 页） 但这

个注 ， 只注了 “岷 山 精 ” 的 字 面 ， 于

诗的理解 ， 并无实 质 帮 助 。 钱 仲 联 先

生注书 ， “不喜欢 挖 脚 跟 ” （语 见 卜

志 君 《高 山 流 水 话 知 音—钱 仲 联 谈 钱

锺书》； 按， “脚跟” 疑当作 “根脚”，
根脚为古俗语 ， 指 出 身 来 历 ， 见 《通

俗编》。 仲联先生博雅， 疑必用此， 听

者或误记）， 所以此句的真来历， 就没

能探讨。
按， “岷山精” 云云， 实仿自杜甫

诗：“呜呼东吴精， 逸气感清识。” 仇注：
“东 吴 精 ， 禀 东 吴 之 精 气 。 《本 传 》 ：
旭， 东吴苏州人。 《杜臆》 云： 李颀赠

张颠诗： ‘皓首穷草隶， 时称太湖精。’

知旭原有此号也。” （《殿中杨监见示张

旭草书图》， 《杜诗详注》 卷十五） 也

就是说， 唐人早用了这种赞法， 把张旭

唤作了 “东吴精”、 “太湖精”。 杜诗在

前人是必读的， 自都烂熟于心， 所以傅

氏见此 ， 也必相视 而 笑 ， 了 然 其 用 意

的。 傅的 《藏园居士六十自述》 中也提

了这句， 可见搔到痒处。 李颀那首诗，
见 《全唐诗》 卷一百三十二。

王 揖 唐 《傅 沅 叔 增 湘 六 十 生 日 》
云 ： “谓君岷山精 ， 乙 盦 本 非 谑 。 藏

书塞破双鉴楼， 如讨蜀中千万壑。” 沈

的仿用 ， 大概因为 俏 皮 ， 而 发 生 了 大

影响 。 钱仲联本人 后 来 作 《论 近 代 诗

四十家》， 在论皖诗人许承尧时， 也葫

芦依样云 ： “疑庵 天 都 精 ， 咳 唾 骚 与

雅。” 许承尧是歙县人， 号疑庵， 黄山

有天都峰 ， 所以就 这 么 称 他 ， 也 算 得

本地风光了。
仿此语最有劲的， 要数李审言。 其

《与张江裁书》 云： “昔许梅县古先生

公愚为海南明月珠， 又援杜陵语， 谓为

服岭南之 ‘梅县精’。 新得足下， 喜有

夜光， 可配明月 （自注： 夜光、 明月一

也， 见李善 《文选注》）， 而 ‘梅县精’
外复有 ‘东莞精 ’ 矣 。” 古直字公愚 ，
梅县人； 江裁为张伯桢子， 东莞人。 把

古号做 “梅县精”， 张号做 “东莞精”，
一口气撰了两个， 这不仅是仿杜的， 还

是仿沈之仿 。 只是李的如此 “表扬 ”，
动机有些不纯， 因为他老来想刻集， 又

没有钱， 想让张为其出资。 这固然也算

是雅事， 可是没成功， 他后作书又云：

“前书以足下甹侠 （自注： 见 《汉书·季

布传 》）， 明月 、 东莞精称者 ， 乃 欲 撼

之， 借刊私著及乡先辈著述。” （《学制

斋书札》 卷上） 这么直白地说出来， 真

让人难堪， 不过审言向来是狷直的， 你

也只好随他了。
附笔 一 提 ， “岷 山 精 ” 的 这 个 雅

称 ， 除了与傅增湘 ， 沈 曾 植 还 给 过 别

人 ， 其 《病山示我 鬻 医 篇 喜 其 怪 伟 属

和一章 》 云 ： “嵯 峨 耸 奇 骨 ， 信 是 岷

山精 。” （《校注 》 下 册 882 页 ） 病 山

是王乃徵， 能诗精医术， 四川中江人，
与傅是 “大同乡”。 但这句夹在诗的中

段 ， 不 够 显 眼 ， 所 以 不 及 前 诗 有 名 。
我只不知道 ， 沈先 生 这 么 干 法 ， 要 是

傅见到了， 是否会起 “桃花酸”？ 《红

楼梦 》 中林妹妹计 较 的 ： “是 单 送 我

一人的， 还是别的姑娘都有呢？” 东西

是单送的才好 ， 见 谁 都 轻 与 的 ， 有 什

么值钱呢。


