专题|资讯

（上接5版）

中国家庭金融调查第8组——6天没能敲开一户门的“空户大哥”

第8组的开局特别戳心——40个样本活生生地磨去了孩子们两个星期的光阴（第8组后期平均效率为15个样本/天）。

这个样本区位于城乡接合地带，动拆迁工作方兴未艾，人口流动性非常大，绝大多数房屋空置。尹文阳人称“空户大哥”，他的纪录是连续6天没能敲开一户门。第七天终于喜迎久旱之后的甘霖，却从此留下了不大不小的心理阴影。此后凡是叩门的活儿，文阳都尽可能“让”给同行的姑娘。

大调查过程中的“敲门”和我们回家时那句“妈，我回来了”前的“咚、咚”两声可是完全不同的。让人家的宅门为陌生人敞开，靠得不只是运气，更多是勇气、真诚、礼貌和能够化解一切猜疑的微笑。戴思涵——一个让大多数人都难以对她说“不”的邻家妹子，连敲了四五户后，终于丢下一句“我不敲了”的狠话。“你不敲我敲”，但凡听到人家应门，文阳就赶快把思涵推到“猫眼”前面摆好，自己的身子隐在一侧。

敲门工作需要技巧，更需要群众基础。在孩子们的眼里，查水表的阿姨就是神一样的存在。阿姨力气大、中气足，进了楼道就高喊“查水表咧”。很多时候，甚至连敲门都省了，人家就把房门敞开了。思涵就曾跟在阿姨身后，人家查表走人，思涵留下来开始访问。

天生我才必有用，敲门固然非我强项，却不妨碍文阳成长为一名优秀的电访小能手。电话访问受形式制约，访问时间过长很可能遭遇电话被中途挂断的尴尬。平均时长20分钟的访问，电话里硬是被小伙子压缩到了9分钟。诀窍绝不在于语速，而是真正让问题烂熟于心。他常常把几个逻辑关系紧密的问题揉在一个问句里，串在一起提问。比如询问受访者的家庭资产类型，文阳并不是各资产类别逐一提问，而是先问：“您家里都有哪些类型的资产？”在对方思考的间隙，再一一细问。“我觉得浪费人家时间已经很不好意思了，能快就快一点吧。”谁说“95后”的世界里只装着自己，小伙子的一句轻描淡写大声地回击了这样那样的误解。

电访担当尹文阳更是组里唯一的壮丁。第8组哪个姑娘的箱子最大、最重？大男孩心里门儿清。山东小伙远去川中求学，好不容易回到北方，却要陪着众姑娘继续吃辣。这也就罢了，可怜还要被她们数落，“空户大哥不吃辣，一吃辣的就打嗝”。奈何“她”众我寡，文阳只好摇摇头，继续心甘情愿地干着那些肩挑背扛的活儿。唯一的男丁也不总是吃苦受累的，在前一个受访点，姑娘们三四个人挤一间房的时候，文阳可是爽爽地住着单间。

斯郎卓玛是个娇小的藏族姑娘，她个子不大，声音嗲嗲，一双小腿上满是蚊子叮咬留下的痕迹。“那些颜色较深的是去年的，不过绝大多数都是这个夏天北京蚊子为我留下的纪念。”

说起卓玛，调查员都会夸耀一下自家“战友”的语言天赋，然后得意地排出五个手指：“藏语、四川话、普通话、英文、韩语，我们卓玛都在行。”

不管卓玛的语言功底如何了得，当她遇到了听力不佳的老爷爷时，办法也只有一个——喊。一次，卓玛和思涵结伴去访问一个年近九旬的老爷爷。采访持续了两个小时，两个小姑娘就吼了两个钟头。“爷爷，您家里有多少存款？”好在住在隔壁的叔叔是爷爷的儿子，否则真的要担心爷爷家的隐私安全了。“那个爷爷可是当年随毛主席从西柏坡来的！”说到这里，两个姑娘一脸的敬仰和崇拜。

第8组是个快乐的小组，第8组是个多民族的小家庭。小组一共8个成员，有一半是少数民族。来自四川甘孜的卓玛是藏族、来自河南的王梦冉是蒙古族，东北姑娘思涵是满族、大理姑娘李一群是白族。朝夕相处一个月，彼此间竟结出了生命中从未经历过的依赖与友谊。

见到王梦冉之前，笔者耳朵里早已塞满了姑娘们关于她的七嘴八舌。“梦冉好文艺啊”、“梦冉的声音好甜哦”、“梦冉的文笔好棒哦”，“梦冉拍照也好好看啊”，“但是我上次听梦冉跟她爸妈讲电话，却好武林外传啊”…… 文阳坐在一旁笑而不语，估计他也是插不上话的。后来见了梦冉其人，倒也不得不佩服众姑娘的语言白描功力，一个字“像”！

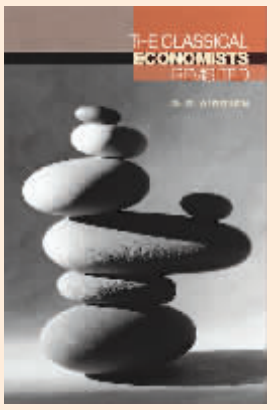
8月8日，是第8组进京的第29天。在北京城晃了一个月，同学们连天安门都没去过。3天后，他们就要班师回川了。算算未完待续的工作量，“恐怕这一次是没有机会去看升国旗了”，年轻人脸上全不见惋惜与沮丧，“那就下次再来呗”。这话不假，年轻的生命有的就大把大把的机会。

（受调查样本保密协议限制，文中受访者姓名、具体样本点名称均不体现）

电访小能手尹文阳（第8组）的电访生活

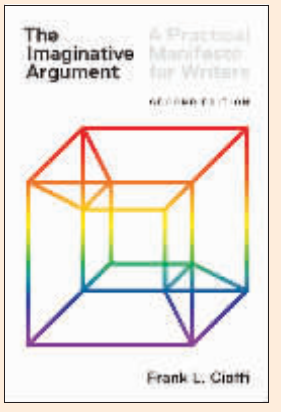
饥肠辘辘的蒋师、李一群、董杰（第8组）觉得北京路边的包子吃起来特别香。

普林斯顿大学出版社冬季新书



《重温古典经济学家》（D. P. O´Brien，美国杜伦大学经济学荣休教授）

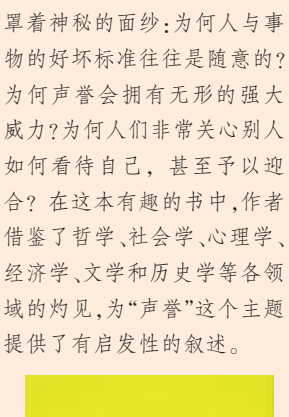
该书重新回顾了上至1752年大卫·休谟的《休谟散文集》、下讫1870年代的福塞特和凯恩斯这一时段内经济学文献的多样性和丰富性。作者1975年首次书写相同的主题，以《古典经济学家》为题出版，此次出版的新著是对1975年作品的彻底更新、重写和扩展。他尤其着眼于在亚当·斯密的重要作品《国富论》的基础上，阐明对开放型经济的全面理解，这一思路受到了大卫·李嘉图经济思想的巨大影响。作者试图证明，古典文献实际上是由各种背景的思想家们的作品综合形成的。



《富有想象力的论辩（第二版）》（Frank L. Cioffi，美国巴鲁克学院英语教授）

这本书为作家提供了一种指导——如何运用自身的想象力来改善行文能力。Cioffi在书中提到，写作者应通过情感、灵感、创造力和想象力，使得展示观点的行文更为活泼流畅，引人入胜。他非常强调论辩性，认为这应当成为作家的一种日常习惯，甚至认为高明的作家应当有这样的能力：借助自己的想象力组织文字，形成优秀的作品，正如把各种噪音加以处理，形成悦耳的曲子。

《衡量明天：21世纪的福祉、弹性和可持续性》（Éloi Laurent，巴黎政治学院经济研究中心高级经济学家）



人类历史上从未有过像现在这样丰富的数据。这一次的信息革命深刻影响了经济学研究和经济政策的形成。但是，以更高标准来审视当下的话，我们应该思考的是“正确的事情”——那些能够帮助我们解决21世纪真正的经济、社会、政治和环境挑战的行之有效的方法。在《衡量明天》这本新著中，Laurent认为，我们需要摆脱狭隘的实用主义至上的指标，比如GDP，而采用更为广泛的衡量指标，从而使全球各国的注意力从无限的、不切实际的增长欲望转向社会正义和公众的生活质量。

《何为声誉 为何重要》（Gloria Origgi，法国哲学家）

声誉如何影响当代人们的生活？对此问题，本书从各个方面进行了详细的探索。声誉虽不可见，却能指导各位社会人的行为和选择。声誉也笼罩着神秘的面纱：为何人与事物的好坏标准往往是随意的？为何声誉会拥有无形的强大威力？为何人们非常关心别人如何看待自己，甚至予以迎合？在这本有趣的书中，作者借鉴了哲学、社会学、心理学、经济学、文学和历史学等各领域的灼见，为“声誉”这个主题提供了有启发性的叙述。