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带着队伍跋山涉水的日子!一直印在何青心里"

为了赢得受访者的好感和采访机会! 何青带着小伙子

们帮受访者推起车来"

回传数据是调查员晚上的必修课!不管多晚!不管他们

身在哪里"

!"#$

年! 博士一年级的何

青成为了第一批中国家庭金融

调查的访员督导" 那一年!这个

瘦瘦高高的大男孩带着自己的

队伍#挺进大别山$%

没有访员会质疑体

能的重要性

山里的人口密度不比外面!

邻里之间常常隔着好几里的山

路"虽说大山里的空气让人闻不

出汽油的味道!可是山路上走着

走着!却也总是会上气不接下气

的"和&家金$任何一支调查队伍

无异!何青手下的 &兵$ 也是巾

帼多于须眉% 于是! 他只好把

大山最深处的那个受访户留给

自己% 吃过早饭! 何青就背着

干粮' 矿泉水出发了! 耳边只

有老乡那句 &沿着这个方向往

上爬就到了$ 的指引"

!%

岁的

小伙子浑身上下都是使不完的

力气! 一路上! 何青发现自己

的影子越走越短! 然后肚子就

咕咕地叫了起来" 他停下来啃

两口面包! 很快!内在的世界便

又恢复了平静"太阳高高地悬在

头顶!何青终于走进了受访户的

家门"山里人家的社会关系相对

简单很多!家庭金融状况更为明

晰" 于是! 很快何青就向受访

者告辞!下山了"

!&$'

年
%

月!何青作为绘

图员来到了福建!虽说绘图员的

工作少去了 &叩门$的&公关$挑

战" 但是!&大调查$对于绘图员

的要求却是十分具体的!绘图员

要标明一桩大楼里每一个入户

门的准确位置"别以为只要摸清

了底楼的门户分布!楼上只剩简

单的复制与粘贴" 很多时候!最

具欺骗性的便是看似稳定的规

律之下暗藏的变化" 于是!不管

几层还是几十层的楼宇!绘图员

都必须逐层亲自走到' 看到'确

认到!没有电梯的就爬上去" 唯

有如此!绘图工作才能够为后续

调查员入户提供精准的参考信

息" 每每这个时候!都不曾有人

质疑体能的重要性"

何青曾画过莆田一个村落

的农舍分布! 图画好了! 却惊到

了身边的明眼人( &这不就是八

卦图吗)$ 起初! 何青还常常惊

叹于各种 &没想到$ 与 &想不

到$! 后来路走得多了! 便渐渐

习惯了万里路上的林林总总! 淡

定了许多%

有种辛苦!叫做晒不

到太阳

七八月的天从来都由着性

子!遮阳帽'遮阳伞下!姑娘的脸

蛋涨得通红! 小伙子的肤色则常

常比古铜色还要深两个色号!让

人见了心疼%有了台前!自然少不

了幕后%对于&大调查$而言!后勤

保障'技术支持'质量控制'数据

清理'新闻报道等等!个个都是少

不了'离不开的&狠$角色%&有求必

应$ 永远是前方冲锋陷阵者对于

大后方的&基本$要求%于是!加班'

加点' 熬通宵便成为了他们的夏

天% 有种辛苦!叫做晒不到太阳%

!&$(

年! 何青终于完成了

从台前到幕后的转身!成为了&大

调查$的质控负责人%走进质控实

验室! 入耳的只有键盘和鼠标的

敲击声%

!&&

余名质控员端坐在

各自的显示器前! 头戴式耳机下

包裹着一张张若有所思的脸% 他

们正逐字逐句&监听$每一个访问

的录音记录! 对照问卷核实前方

调查员回传的数据%一套样本中!

如果样本数据中 &拒绝回答$或

回答&不知道$的频率过高'奇异

值过多'样本访问时间过短等!都

会被质控人员标记为异常样本!

等待它们的将是更为严格的进一

步审核%

"你走到哪我就静静

地跟到哪$

何青是调查员出身! 没有人

比他更清楚每一个数据的来之不

易% &每次要舍弃一个数据!对于

我而言都是非常痛苦的% $所以他

要求质控人员必须对自己做出的

每一个判断负责任!&因为前方访

员敲开每一扇门所付出的辛苦!

必须得到应有的尊重% $

刚刚过去的这个夏天是王宁

翼本科升硕士研究生的间歇% 在

这段特别的日子里! 她选择加入

&大调查$!成为了一名质控员%被

问及为何不去一线做访员! 宁翼

的回答干脆而率真*** &只是不

想被晒黑$! 字间装满了姑娘的

小心思%

每个早晨!王宁翼的个人文

件夹里都会塞满当天的工作任

务% 通常情况!上午'下午各须审

听两个样本录音! 审核一个样本

录音的时长都在两个小时左右%

受到采访环境的限制! 录音里常

常伴随着汽车驶过的声音' 机器

运转的声音'人们闲聊的声音!甚

至狗叫的声音% 对于质控员而言!

耳机一旦扣在了耳朵上! 常常是

五六个小时摘不下来% 这一天!宁

翼审听的一段访问是在工厂里完

成的!背景音十分嘈杂% 两三个小

时听下来!宁翼只觉得头昏脑胀!

连午饭的胃口都没有了%

质控这活儿确实不会把人晒

黑!却也是极其磨练心性的%

说起在工厂里访问! 何青一

点也不觉得意外(&很多时候!访

问就是抓住受访者的时间碎片完

成的%$曾经还有调查员索性跳上

受访者驾驶的大货车!&你走到哪

我就静静地跟到哪! 反正你总归

会有休息的时间! 我就见缝插针

地访问$%

在质量控制的范畴内!区别

于&核样$!还有一个名词叫做&换

样$%例如!&家金$条例明确规定!

访员
)

次上门无人应答+上门时

刻需间隔
'

个小时以上,! 则可

申请换样% &事实上!访员的上门

次数通常远远超过
)

次!因为没

有访员希望换样% $何青如是说%

其中的道理并不难理解!因为&核

样$ 增加了访员的心理压力!&换

样$ 同样可能为调查带来不确定

性和额外的工作量! 因为没有人

知道新的样本会在哪里% 在村镇

间!邻里原本居住得就相对分散!

加之路途不便!缺少交通工具!换

个样本常常会多消耗一组访员

+两个人,半天的工作量%

数据的使用者当怀敬畏之心
本报记者 刘迪

服! "当年! 阿姨还会买非公开
市场股票哦#$

一次! 梁硕敲开了一个奶奶
家的门 ! 两个大学生被迎了进
去$ 爷爷身体不大好! 不方便被
打扰! 采访就在储物间里进行$

访谈从下午三点开始! 聊了一个
半小时! 却还没有进入正题! 奶
奶一直在给两个孩子讲解放前家
族兴衰的故事$ 陪访姑娘听得入
了神! 偶尔还要插上两句! 梁硕
却一直盯着墙上的挂钟! 估摸着
奶奶的晚饭时间将近了! 他心里
那个急啊$ "小伙子! 你不要急
哦$% 奶奶原来是有节奏的$ 四
点半一到! "提问与回答% 环节
正式开始$ 聊着聊着! 门缝塞进
来一张纸条! 上面用蓝色马克笔
醒目地写了一行字$ 梁硕把字条
递给奶奶 ! 又怕奶奶看不清 !

"奶奶你看得到吗&% 于是便读出
了声! '你是一只掉入陷阱的绵
羊! 正在遭受社会骗局$% 读完
最后一个字! 小梁怔住了! 原来
这行字是在说自己! 和陪访四目
相对! 却又无话可说$ 奶奶读出
了两个孩子脸上的不安与尴尬!

急忙宽慰道 ( )我们不理他 $%

访谈结束了 ! 奶奶又谈到了爷
爷的病 ! 泪就流了下来 $ 临行
前 ! 按规定调查员要交给奶奶
!"

块钱的误工费 ! 可奶奶却说
什么也不肯收( "要不你们把钱
留着! 以后给我打打电话$ 今天
你们听我唠叨 ! 我已经很开心
了$% 出了门! 小梁把钱塞在奶
奶家门口才转身离开$

从奶奶家出来! 那一晚两个
人都没怎么讲话$ 因为! 有些心
疼奶奶$

第二天! 小梁接到了奶奶的
电话! 她说她会把这张钞票珍藏
起来$

苏州姑娘盛紫懿是整个
#$

组唯一一个擅长吴侬软语的调查
员$ 有的爷爷不会讲普通话! 有
的奶奶的普通话口音很重 ! 于
是很多时候紫懿就扮演了队里
翻译的角色 $ 不过她一点都不
觉得自己吃了亏 ! 毕竟队友们
都在抱怨弄堂口那家汤包好甜的
时候 ! 只有她吃得最开心了 $

"其实我们苏州人吃得还要更甜
一点哦$%

年轻人最容易记住最好玩的
事情 $ 一次 ! 调查员问一位阿
姨( "共享单车究竟是哪里吸引
了您& 是价格* 便捷度! 还是其
他的什么& 阿姨回答( "颜色$%

说起共享单车 ! 也确实帮了
#$

组的大忙! 一早* 一晚全靠单车
通勤$ 自打马双双小时候学会了
骑车 ! 就没有真正操练过+++

)初中* 高中全都是住校的! 没
机会骑啊#$ 于是! 双双的单车
路上习练就在上海完成了$
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