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关注文汇学人

花样的年华容不下真正扎
心的忧伤 !

!"

岁的年纪善于
生产" 更善于消费快乐# $地
方近就近一点吧! 快乐就交给
督导去创造了 #% 姑娘们彼此
宽慰! 这份坦荡与豪迈却给了
小哥哥王梁丞不小的压力#

#

月
!!

日! 为期一个星期
的培训结束了# 第二天早上

#

点半 ! $家金 %

$#

组便从西
南财经大学柳林校区出发了 #

接下来的大半天里 ! 成都东
站& 南充站& 南充市城北客运
站依次成了小伙伴们的定位地
点' 校车& 高铁& 大客车& 出
租车顺次成了调查员们的交通
工具#

经过了一天的调整与准
备 !

#

月
!%

日一大早 ! 初来
乍到的调查员们便 $摸% 进了
村子# 村委会 $出人意料% 的
给力支持让这群年轻人长长地
舒了一口气(((访问样本中的
&'

户受访者被请到了村委会#

虽然此时访员的提问还远不够
娴熟! 采访也缺乏技巧! 但是
爷爷& 奶奶& 叔叔& 阿姨的耐

心与宽容! 让 $手忙脚乱% 的
访问热火朝天地进行着! $哪
里还顾得上午饭! 饿了就啃两
口干粮 %# 还好王梁丞准备充
足#

身为督导! 很多时候王梁
丞都是往返于各受访户& 村委
会之间# 午后的村里不大见得
到人在室外活动! 田里的黄瓜

叶也有气没力地耷拉着! 王梁
丞没戴遮阳帽! 只好顶着大太
阳向坡上的村委会走去# 说是
$走 %! 那速度不过是 $挪 % #

挪着挪着! 整个人突然被一股
透心的清凉包裹了起来 # 于
是! 本能地停下了脚步# 王梁
丞儿时在乡下奶奶家长大的 !

$这就是垄间的凉风%# 这股清
凉来得干净& 透彻& 自然! 绝
对是任何空调都无法企及的 !

如同冰镇矿泉水永远无法与山
间清泉的纯澈相提并论#

既然 $顺利% 可以来得出
人意料! $困难% 自然也难免
不期而至# 访问的第二天! 王
梁丞和他的队员们终于回到了
#

月该有的焦灼之中 # 拒访 &

空户接踵而至#

门敲不开! 张馨月只好电

话联系受访者! 电话那一边的
回答简单 & 明了 ) $我在忙 !

不 做 # % 旋 即 挂 断 了 电 话 #

$有困难 ! 找书记 % 绝对是一
条行走于乡间的不二法则# 村
支书一通电话之后! 一位热心
的大叔就带着馨月和她的拍档
再次上门了# 大叔叩门! 台词
更是精妙((($大学生来了 %#

这一次! 一位年轻女子轻轻推
开门! 露出半个身子来) $爸
爸身体不舒服! 昨天阴阳师来
看过了! 这两天不好出门! 家
里也不方便来人 #% 聊了两句
才知道这位小姐姐便是户主的
儿媳妇! 对于家里的情况一清
二楚! 只是怀有身孕! 身子不
大方便# 见馨月一脸的为难又
不知该从何说起! 小姐姐主动
提出愿意在家门口的核桃树下
接受访问 # 馨月和她的小伙
伴! 外加王梁丞! 三颗心终于
落了地#

人在征途&孑然一身时!心
中常常不由得敲起退堂鼓# 一
群志同道合的人手挽手走在一
起!前行的意志才会坚定#

何玉竹的一个访户外出
探亲了 ! 电话联系后对方表
示愿意接受电话访问 # 何玉
竹在系统中登记 ! 不想却跳
出 $根据过滤问卷该样本已
满足换样 ! 是否换样 % 的提
示 # 姑娘急了 ! 赶快抱着平
板电脑去找督导 # 领队自然
不是白给的 ! 王梁丞三下五
除二就纠正了玉竹先前的不
当操作 ! 提交了电访申请 #

谁知后台质控人员在和受访
者进行电话核实时 ! 却得到
了 $不愿意接受电话采访 %

的答案 # 于是 ! 这个样就不
得不换了 # 十分钟后 ! 新的
样本来了 # 王梁丞急忙拿着
新样本去找村支书 ! 村支书
一听名字 ! 眉头就簇了起来 )

$他们全家都在外面打工啊 #%

于是玉竹只得再次以 $全家
在外 % 为由再次申请换样 #

很快 ! 新的样本又来了 ! 可
是受访户同样不住在村里 !

一家人在县城打工 # 这一次 !

王梁丞决定追到县城去#

事实上 ! 这一天
$#

组的
队员们正是兵分两路行动的 !

此刻王攀和符亚均正在县城采
访# 这样说似乎并不是特别客
观! 准确地说! 此时亚均正在
替接受王攀访问的阿姨卖菜 #

两个小时过去了! 亚均只卖掉
了几个番茄和一斤刀豆! 总营
收

(

块
'

毛钱 # 阿姨并不恼 !

反而宽慰亚均) $我们这里只
买熟人的菜 ! 他们不认识你 !

当然不会有生意#%

说起王攀 ! 作为
$#

组除
督导外的唯一男生! 也是有故
事的人# 王攀来自内蒙古! 标
准的北方 $汉子 %! 乡间的四
川话完全听不出道道来 # 于

是! 在最开始的那两天! 他受
尽了拍档姑娘的各种嫌弃# 大
学生投身 $大调查 %! 中心是
有补助给大家的! 虽然数额已
经并没有多么重要了! 姑娘们
却偏要拿这个说事儿! 说王攀
就是 $躺着赚钱 %! 毕竟那些
天活儿都是人家代劳的# 可王
攀并非等闲之辈! 没出三天就
可以独挡一面了# 于是! 姑娘
们赶紧又颁了个 $最佳进步
奖% 给他#

坐在王奶奶家的小板凳
上! 王梁丞托着腮! 盘算着若
干让他更为头痛的事情 #

$#

组共有
#

个社区 &

'

个村的
!("

户样本要访!路线设计&经
费管理都是督导的职责所在 #

下一站该去哪里* 王梁丞在手
机地图上找不到答案! 决定还
是晚上收工时请教下包车的司
机师傅+ 这两天! 县城与村之
间每日包车往返! 王梁丞与师
傅谈定的价格是

("

块 + 不知
去到下一个远一点的村时! 师
傅是不是还会答应这个价格 +

这个研一在读的大男孩! 第一
次找到了当家的感觉! 也第一
回感受了柴米之贵+

#

月的川渝地区 ! 晚上
(

点钟太阳还不紧不慢地走在落
山的路上+ 迎着晚霞! 吹着晚
风 !

$#

组的第一天调查工作
终于收工了+ 王梁丞带领着调
查员们步出村委会! 大家沿着
缓缓的坡路向下走向公路边 +

生命中 ! 晚霞从未如此绚烂 +

这群年轻人毫不怀疑! 此刻的
清凉与静好是独属于他们的 +

一切都是对自己一日努力与辛
劳的嘉奖+ $那一刻的感觉实
在太棒了,% 回想起那晚的美!

王梁丞的脸上依旧写满了自豪
与沉醉+ 回到县城后! 王梁丞
带着队员们狠狠地吃了一顿 +

据说那一晚! 平均每人吃了两
碗米饭+

(

月
$

日! 在王梁丞的朋
友圈里 ! 终于又见

$#

组众姑
娘甜甜的笑+ 分别十几天! 一
张张小脸蛋分明个个小了一
圈! 黑了不少+ $在连续

)

天
每天

!'

户的高强度工作量下!

约下个村的书记! 他说今天村
里 -赶场 .! 所以我们决定休
整一天! 酷热的天气也挡不住
我们要拜访朱德故里的红色的
心 + % 这一天 ! 姑娘们终于
$脱我战时袍 ! 着我旧时裳 %!

换去了天蓝色 $戎装 %! 穿上
了最美的裙装+

中国家庭金融调查

第
%#

组!!!"我会

来接你们的#

唐玲是个白白& 瘦瘦! 一
身文气的姑娘+ 平日里娇羞柔

弱的妹子被扔在了田野间! 偏
偏又成了督导! 竟也生出了十
二分的沉稳与果敢) 早上! 她
顶着太阳把调查员送去受访户
家里! 晚上她常常披星戴月去
受访户家里接调查员收工! 其
间就是折返于各受访户宅院之
间+ 可惜这世上的女子多半是
路痴! 很多时候一个人走着走
着就没了方向 + 每每这个时
候 ! 唐玲就只好来来回回地
走! 然后见人就问+ $反正我
记得每个访户的名字,%

到了目的地! 常常脚也乏
了! 她就静静地坐在一旁! 听
调查员的采访提问+ $这样才
可以知道每个人的采访存在哪
些问题 ! 晚会时就可以总结
了+% 旁听了一段王靖淞的访
问之后! 唐玲起身赶去下一户
看看情况+ 出了门! $靖淞的
提问有点急了 %! 督导小姐姐
自言自语+

这一次
$&

组进驻的这个
村分布得比较分散! 一条公路
把整个村子一分为二! 邻里之
间常常彼此相望而不得见 +

$大部队 %

#

点进村 ! 时钟过
了

&"

点 ! 游璐嘉和陈崎澐才
出现在了受访户的家门口+ 一
路上! 两个姑娘不知翻过了多
少田埂 ! 穿过了多少玉米地 !

不知踩出了多少属于自己的
路) $常常走着走着就没有路
了! 然后只好折返回去! 换一
条路试试+%

$苦尽甘来% 的 $苦% 是
$辛苦%+ 看到两个姑娘满头大
汗 ! 阿姨抱出了自家种的梨
子) $这个我们是不卖的! 只
留着自家吃 +% 一边说 ! 阿姨
一边不急不忙地削起了梨皮 !

一个接着一个! 不一会儿每个
人手中便都抓着一个去了皮的
梨子+ 咬上一口! 甜甜的汁水
入喉 ! 这大概便是 $苦尽甘
来% 的 $甘甜%+

梨也吃了! 访问就该开始
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闲不住的何玉竹#第
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组$帮王奶奶剥玉米% 刘迪摄
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