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方特性 ! 世界各地现代化颇
多相似 " 世界各地现代性则
少有相同 "理一而事殊 "此之
谓也 ! 因此 "讨论现代性 "总
离不开地方性 ! 上海大学文
学 院 教 授 董 丽 敏 在 其 新 作
#商务印书馆与中国文化的
$现代 %转型 &
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中 "通 过 西 书 翻 译 *古 籍 整
理 *文 学 期 刊 *小 学 国 文 教
科书等四个方面 "探讨商务
印书馆所生产的近代知识 "

对中国文化现代性的影响 !

这四个方面 " 是商务印书馆
业绩的主要板块 " 也是以往
研究者重点论述的对象 "该
书的敏锐和独特之处 " 在于
将这些方面置于近代中国所
处国际大环境下讨论 " 置于
一个后发现代化国家反抗帝
国主义殖民扩张的特定语境
中分析 ! 这样 "就将商务诸方
面贡献 "从事的陈述 "上升到
理的剖析 "将企业的事功 "放
大为民族的应对 ! 作者指出 "

近代中国对西方的学习与模
仿 "经历了从器物 *政制再到
文化的循序渐进的过程 "其

蓝本是欧美发达资本主义国
家 ! 这一进程 "在欧美发达国
家 " 通常表现为一对矛盾运
动 " 即以效率为核心的经济
社会现代性与以公平为核心
的伦理文化现代性的相摩相
荡 +而在中国 "这种现代性追
求 " 除了表现为西方那样惯
常的矛盾运动 " 还包孕了对
西方帝国主义殖民扩张的特
有反抗 "这样 "既学习西方 "

又企图反抗甚至消解西方的
两面性 " 注定了近代中国文
化现代性在价值指向上的丰
富性与复杂性 ! 正因为有此

丰富性与复杂性 " 所以商务
在展开翻译 *古籍 *杂志 *教
科书诸项事功过程中 " 以一
种高远的眼光 "既注意古今 *

中西 *新旧之别 "又努力打通
古今 *中西 *新旧之间藩篱 "

纵览古今 "涵摄中西 "融通新
旧 " 为当下与日后的文化创
新提供了开阔的视野 " 打下
了坚实的基础 ! 这一分析 "涵
泳了安德森 ,想象的共同体 )

的思想内核 " 征之以翔实的
史料 "很有解释力 ! 为了避免
自己对于近代中国文化现代
性特质的解释 " 与学术界已
有的约定俗成的 $现代化 %*

$现代性 % 概念混为一谈 "董
丽敏别出心裁 "单用 $现代 %

一词 "而不用 $现代化 %* $现
代性 %来指称 "并对此专加论
述 " 由此可见她对自己创见
的珍视 ! 这一审慎思索后的
洞见 " 我们不妨简称为 $董
见 %!

在我看来 " 商务印书馆
在近代知识或文化生产过程
中 "不刻意偏重西 *新 *今 "不
极端菲薄中 *旧 *古 "努力模
糊古今 *中西 *新旧之间的界
限 "其实与张元济 *王云五等
一批文化人对天下大势 *时
代变迁与中国传统有敏锐的
觉解有关 ! 追根溯源 "他们坚

持的那条路径 " 就是自孔夫
子以来中国先贤践行的重视
实际 *重视当下 *重视效果的
实践理性 " 就是从中国社会
现实出发的现代化思考 "也
就是具有中国特性与风貌的
现代性 ! 有些事 "远看了似乎
轮廓清晰 " 身在其中反而界
限模糊 " 有如韩愈所云 " $天
街小雨润如酥 " 草色遥看近
却无 %! 所谓中西 * 新旧 *古
今 "在近代许多人那里 "并非
泾渭分明 "而是混沌一团 ! 王
国维有云 - $学之义 " 不明于
天下久矣 ! 今之言学者
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学无新 旧 也
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无有用无用也 !

凡立此名者
&

均不学 之 徒
&

即学焉而未尝知学者也 ! %
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在今人看来 " 这很有些
后现代味道 " 但在秉持实践
理性者那里 " 这是再正常不
过的了 ! 这也是我在上面特
别申述张 * 王等人转型意识
的用意所在 !

&作者为上海社会科学院

历史所研究员(
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(在台湾出版了
他的自传 ,五十自述 )! 在这
册自述里 " 有很重要一部分
内容 "点评相交 *相识 *相恶
的同辈与师辈名人 !

先
说臧的 ! 牟宗三崇敬
的 首 推 熊 十 力
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(! 关于熊十力 "

牟宗三只怕中文里没有誉词
来表达他对自己恩师的崇拜 !

$生我者父母 "教我者熊师 "知
我者君毅! %一生之中"在个人
对牟之影响如地球于宇宙之
中 "如人子于父母之前 ! 牟是
这样叙述他与熊十力会面的 !

在北大三年级 &
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(时 "因牟
之老师邓高镜引荐"在中央公
园处"熊先生头戴瓜皮帽*面带
病容但胡须飘飘而至!刚到"熊

先生即说-$当今之世" 讲晚周
诸子"只有我熊某能讲"其余都
是混扯!%对于一个正值心高气
昂的北大青年才俊来说" 牟非
但没有表现出不快" 而是直觉
告诉他$这先生不凡"直凭他不
客气"凶猛得很%!从此"牟便终
身将其视为良师和恩师!在,五
十自述)里"有许多赞美熊十力
的词汇"现抄录部分"可窥牟之
太阳与月亮!

自以为是自性情和真生
命的牟宗三 " 在遇熊师之时 "

$我当时好像直从熊先生的狮
子吼里得到一个当头棒喝 %!

接着牟说 " 清三百年以来 "

$人们的心思不复知的向上一
机 %" 因熊先生所著的 ,新唯
识论 )和 ,新理学 )" $由熊先
生的霹雳一声 "直复活了中国
的学脉 %! 因熊先生不 $趋

势 %*不 $随风气 %*不 $笑脸相
应 %" 而是高标学人品格矣 .

牟宗三对熊十力先生的赞美
之辞接着说 " $熊师那原始
生命之光辉与风姿 " 家国天
下族类之感之强烈 " 实开吾
生命之源而永有所向往而不
至退堕之重大缘由 %+ $吾于
此 实 体 会 了 慧 命 之 相 续 % "

$熊师之生命即一有光辉之慧
命 %+ $当今之世 " 唯彼一人
能直通黄帝尧舜以来之大生
命而不隔 %+ $此大生命是民
族生命与文化生命之合一 /

他是直顶着华族文化生命之
观念方向所开辟的人生宇宙
之本源而抒发其义理与情感 !

他的学问直下是人生的 " 同
时也是宇宙的 %! 牟宗三进一
步说道 " $惟大开大合者 "

能通华族慧命而不隔 ! 在以

往孔孟能之 " 王船山能之 "

在今日 " 则熊师能之 %! 后来
在重庆 " 熊十力向人推荐牟
宗三 - $宗三出自北大 " 北
大自有哲学系以来 " 唯此一
人为可造 .% 不论熊十力与牟
宗三两先生当时的学问以及
对后世的影响力 "仅师徒二人
的关系 " 师传如父 " 投桃报
李 "可谓空前绝后 !

$知我者君毅 %之君毅又
是何种姿态呢 0首先 "牟宗三
认为 "除熊十力先生外 "对牟
一生中另一个 $最大的缘会 %

便是 $遇见了唐君毅先生 %!

在牟看来 "君毅 $是谈学问与
性情最相契的一位朋友 % !君
毅 $是一个哲学家的气质 "有
玄思的心力 % " $这是我从来
所未遇到的 % !这主要是唐君
毅对牟宗三的德国哲学思想

和精神的真正开启 &其实在
此之前 " 牟已经很深地接触
过了康德的哲学 (! 牟说 "$吾
对于精神哲学的契入 "君毅
兄启我最多 % " $因这他自始

牟宗三的谦恭与傲慢
刘火

自传!五十自述"中#牟宗三臧否了一批同辈$师辈学人#除了对恩师熊十力大加赞扬#他还肯定了唐
君毅$徐复观等人#因为在他看来#可观担当起复兴华族的重大历史责任#非自己$唐$徐三人而已%

而对于其他一些学者#牟宗三并没有那么客气#因为自恃手持&中国文化生命'的尚方宝剑#牟宗三
在自传中对同辈或前辈学人瞧不起的$痛骂的不在少数#甚至对王国维$梁启超等人也是褒贬兼有%


