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二十世纪!被飞速改变的环境和社会
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世纪人与环
境的全球互动# 是美国著名历史学家$世
界闻名的环境史大家$乔治敦大学环境史
教授$今年

$

月被选举为美国历史学会新
任主席的约翰%

85

麦克尼尔的代表作& 约
翰%

85

麦克尼尔的父亲威廉%麦克尼尔是
享誉世界的'西方的兴起('世界史#等名
著的作者)约翰%
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麦克尼尔本人的作品)

除了这本书) 还包括 '蚊子帝国"
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年大加勒比海地区的生态和战争 #

'全球环境史指南#'大加速#等)都受到学
界和大众读者的广泛好评&
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世纪人与环
境的全球互动#英文版出版后)曾被'泰晤
士报#评为最优秀的科学作品& 这本书翔
实地评述了二十世纪的一百年中)人类对
于自然环境和社会环境等生存发展环境
所造成的深刻影响& 作者在序言中指出)

就环境变迁的强度和人为因素的集中程
度来说)二十世纪都超乎寻常***在一个
并不算很长久的时间内)借助丰沛的廉价
能源与水源)又抓紧了来之不易的和平发
展环境) 世界许多地区的经济超速增长)

人口规模也实现了极大的扩容& 总体上)

人类生存发展对于环境的介入程度和影
响程度)都变得更深)出现了许多不良反
应)当然)科学技术的发展$环境意识的觉
醒)也在促成环境保护的提速&

该书分为两大部分& 在第一部分有关
人类对自然环境的影响的叙述中)麦克尼
尔着眼于地球的各种+圈,)包括岩石圈 $

土壤圈$大气圈$水文圈$生物圈)解析其
分别受到人类影响的情况& 从岩石圈$土
壤圈的存在状况来看) 随着化学工业$采
矿业的发展)二十世纪在全球范围内上演
了急速的土壤污染$山体破坏)并诱发了
频率远超过去的相关自然灾害& 并且)随
着化石能源的高效利用)古代以来就存在
的屯垦)到了二十世纪突然提速)也加剧
了土壤侵蚀恶化的情况)以至于二十世纪
三十年代的美国出现了红土灾难)而菲律
宾$卢旺达等国家在二十世纪因屯垦开发
所引发的环境问题)迄今也没有得到较好

的解决& 如果再将农业中滥施化肥所造成
的土壤破坏纳入考量)地球岩石圈$土壤
圈在二十世纪之中遭遇的就是超速的全
面破坏&

地球区别于其他许多行星)并成为孕
育文明的重要保障) 就在于拥有大气圈&

二十世纪以来)随着工业化$城市化的加
速发展)大量的废弃物被排入大气圈& 书
中历数了英国伦敦)日本)美国匹兹堡$洛
杉矶)德国鲁尔等国家和城市在二十世纪
的空气污染史)归纳了空气污染作为工业
化$城市化发展的副产品而带给人类的严
重伤害***不仅在于污染空气对于人类
健康$动植物生存环境的直接伤害)而且
还可能对于大气圈的存在构成毁灭性的
剥蚀冲击&

书中详细叙述了地球水文圈$生物圈
在二十世纪受到的损害)包括水源过度开
采使用与水源污染$二十世纪全球各地大
规模兴建的水利工程所带来的后遗症$生
物圈存在条件被改变所带来的物种灭绝
及疫病传播) 等等& 麦克尼尔感慨地说"

+在二十世纪) 人类不只诠释了生物的进
化)还深深地改变了它& ,其影响很可能要
通过较长的时间才能反映出来& 同样的)

人类活动造成大气圈臭氧层受损)让海洋
中部分微生物死亡)由此带来的海洋生态
环境变化及后续问题)也必然会通过一个
缓慢却坚定的节奏反馈及呈现&

全书第二部分讨论人类社会在二十
世纪呈现出的急速变迁)包括空前的城市

化和+人口保障,$能源开发利用与科学技
术进步$观念嬗变更迭潮流& 全球人口在
二十世纪增长惊人)如亚洲人口就从
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年的九亿三千七百万)增长到世纪末的近
四十亿)非洲人口激增六倍)其他大洲的
人口也呈现快速增长& 在人口增长的同
时)大规模人口迁徙潮流也在全球范围内
涌动)越来越多的人口走出农村$草原$山
区而聚集在城市& 城市化潮流是经济和社
会发展的重要动力)促进了多方面的变革
创新)实现了文化繁荣)但也不可避免地
增加了资源和能源消耗& 书中指出)+二十
世纪在能源机制$科技与经济方面的变革
均息息相关,) 能源大规模使用带来了环
境的大幅度变化)更让全球各区域更为紧
密地联结在一起&

麦克尼尔指出)二十世纪也成为人类
自行建构的大规模社会与意识形态的实
验阶段)各种政策$观念与政治结构掀起
交叠的漩涡)并与科技的变化$经济的发
展构成互动&

在二十世纪的不同时期)已经有过不
少人呼吁要警惕社会危机$生态危机& 麦
克尼尔认为) 尽管危机警告反复提出)但
一定程度上却落空了)因此人类社会仍应
保持足够的自省与警惕)加紧导入更洁净
的全新能源机制)加速人口转型)要更加
善于通过科技创新来解决提升生活福祉
与兼顾减少能源资源消耗$环境破坏的核
心命题& +只有从自身做起)不厌其烦地改
弦易辙)才能避免严重伤害,&

飞鸟的影子
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距今一万五千年以前 )在位
于今天法国拉斯科的洞窟中)一
些原始人类正在岩洞壁上勾画
着野马 $野牛和鹿 &

9;<7

年 )当
这些史前画作重现天日时)举世
震惊&关于原始人勾画这些动物
的原因 )学界众说纷纭 )但无论
是倾向于宗教仪式 $ 日常行为
还是艺术想象 ) 总逃不脱 +记
录 ,这个概念 & 将看到的 $听到
的 $想到的)甚至想象中的事物)

用尽一切方式保留下来)这也许
是人类的本能&当人类的历史足
够久远时)这些记录中有一类便
脱颖而出) 它是对往昔的回忆$

总结和反思)对现实问题进行解
答)甚至定义着一个族群的来龙
去脉)只是那时它还没有+历史,

这个名字&

荷马吟唱$ 希罗多德朗诵 $

太史公奋笔--时至今日)历史
仍然是一种重要的思维方式和
认同途径 )建构 $解构和重构着
我们对于自身$社会和世界的认
知& 然而)即便在古老年代)对历
史叙事的质疑就已经产生了& 古
代哲学家塞克斯都%恩披里柯就
在'皮浪主义要旨(中指出)人不
可能知晓过去& 意大利哲学家弗
朗切斯科%帕特里齐更是在 '历
史十谈 (中重点讨论了 +历史的
真相,) 主要聚焦于对同一事件
的叙述之间存在矛盾的问题& 菲
利普%锡德尼爵士在'诗辩(中更
是赤裸裸地嘲笑史学家是+住在
故纸堆里的人,)+很大程度上明
显是在道听途说的基础上)赋予

自己的研究以权威性,& 更不要
说中国古代发达的史学批评和
文献考证)不断对历史叙事进行
的质疑和批判& 不同的人对于同
一事件的描述和解释存在巨大
差异)这是让人对历史叙事产生
质疑的根本原因之一&

十九世纪 ) 随着历史学科
化$ 专业化和制度化的进程)这
片同历史叙事形影不离的阴影)

变得愈发浓重& 为了消弭这片阴
影)历史学家和哲学家们斗争良
久& 然而)就是在这漫长的斗争
中) 我们越来越清晰地认识到)

这片阴影源于历史学本身& 史学
家就如同一只翱翔天际的飞鸟)

俯瞰着人类历史的曲折变化)却
永远飞不出自己的影子 & 这影
子 )便是我们的认知方式 $价值
立场$叙事风格等等)简而言之)

就是我们的主观性& 今天)我们
把这一领域的研究称之为+史学
理论 ,)也是 '史学理论手册 (的
主要内容& 长期以来)这一战场
中的主要问题是)历史事件的客
观性同历史知识的主观性之间)

存在不可逾越的鸿沟& 这鸿沟大
到一度让人丧气) 无论是描述$

解释还是证据)历史叙事的各个

方向都笼罩在主观性的阴影之
下& 历史与文学区别何在. 失去
客观性的历史还是历史吗. 这些
问题不由得让我们想起+历史死
了,这句后现代名言&

然而奇妙的是)随着所谓后
现代史学理论研究的不断深入)

非但+历史没有死去,)对于那片
笼罩历史学的阴影)也有了更深

入的认知& 正如'史学理论手册(

中所言 )+史学理论是一套严密
规整但又有所弹性的框架组织)

支撑着历史知识分析)并有助于
我们理解我们能获得怎样关于
过去的知识 )确切地说 )即历史
知识是如何被建构$编排和表达
的,& 也就是说)史学理论关注的
不再是往昔) 而是我们自身)是
我们思考和表达往昔的方式)是
人类的历史思维本身& 也正是借
由后现代史学理论的东风)现代
历史学科才得以或主动或被动
地拆解所谓 +科学历史学 ,设下
的诸多藩篱)挖掘出历史思维中
的丰富元素) 重新实现同宗教$

文学$ 艺术和政治的种种联系)

发现传统史学的盲区)在深度和
广度两个层次上完成历史学的
飞跃&

飞鸟的影子不是阴影 )而是
镜子)是人类思维的关怀& 世间
万物) 唯有打上思维的印记)才
能进入人类文化的范畴)花草树
木如是)历史亦如是& 我们透过
这阴影之镜看到的 ) 终究是自
己& 我们通过历史传达的)除了
人物和事件)更重要的是思维和
价值& 也许历史学作为一门学科

会有曲终人散的一天)犹如人类
历史上那些曾经出现过$闪耀过
的学科门类)但是作为一种思维
形式的历史 ) 相信会与人类同
在& 数万年前的原始人类)夜晚
围坐在火堆旁)靠讲故事打发漫
漫长夜 /现代人捧着纸书 $电脑
或
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)检阅历史&在经历了若
干周折之后)历史学仍要回到自
己的过去) 从学科诞生之前$蓬
勃多样的历史思维中汲取养分)

正如该书最后一篇文章所阐述
的***'应用基础" 亚里士多德
的叙事理论和后现代史学的古
典源头(&

最后)想就翻译说几句 & 非
史学理论研究专业的读者)必定
会被书中各种理论术语 $复杂的
句子结构和不符合中文的表达
形式所吓到&这也是我们所有学
术翻译者所面临的共同问题)语
言是存在的家)学术翻译的家有
两个 ) 是背叛母语还是背叛外
语)实在令人头疼& 我赞成该书
译者的处理方式)大多数情况下
采取直译加语序调整的方式)尽
可能保留学术语言的原始风格&

正如当年佛经东传)高僧大德们
在译经的过程中)不知不觉也将
源自梵文的词句和语法结构纳
入了汉语&史学理论在中国仍旧
是非常小众的学问)即便在史学
界也是如此& 这本手册集合了众
多西方史学理论专家的作品)引
入了大量新的研究成果和问题)

值得对往昔和历史感兴趣的人
一读&
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