
卞之琳致施蛰存函
!

宫 立

笔者在去年举办的 !施蛰存
旧藏 浦江清"谢国桢"卞之琳"郑
逸梅"黄裳"闻宥"包谦六等友朋
信札#专场$读到卞之琳给施蛰存
的一封信$不见于三卷本的%卞之
琳文集&%卞之琳作品新编&%卞之
琳纪念文集&等各类集子$当为佚
信'信的内容主要是就他为%戴望
舒诗集&所作的序进行商讨(

蛰存同志!

信稿都已收到" 十分感谢你

提供的意见和情况#

对于序稿头两段所论极是"

我已重新写了" 全篇都又抄改了

一遍# 我今年也进入古稀一关"头

脑不行"下笔总不听使唤"漏字$错

字$别字每每连篇"而自己一再看

不出来"这次幸蒙指正"真是高兴#

我在文中提到%幻灭感&"是指政

治上的"主要是
!"#$

年%四'一二&事

件以后给许多人带来的"对望舒说

来"我只是从诗本身而想当然(也

参考了杜蘅的一句话"还有艾青的

一句话)# 他对绛年的感情"现在想

起来"过去也曾有所闻# 现在我在

讲到望舒没有直接抒写那种%受挫

折的感情&" 改了后边一句为!%至

于他的第一个诗集 *我的记忆+的

前半一部分少年作"显得更多是以

寄托个人哀愁为契机的抒情诗"似

又当别论&"不知较妥否#

%断指&一诗"我这次先根据

*望舒诗稿 +的排列 "在 %我的记

忆&一诗前若干首"紧跟%雨巷&"

可以说阶段上有交叉 " 它写在

%记忆&前"后来借到*我的记忆+

一书 "注意到原排在 %记忆 &后 #

*记忆+一集初版于
%"&"

年
'

月"

发表在刊物上当不会晚于此日

期# 我现在文中也不再强调 %断

指&与%记忆&的写作先后了#

*望舒草+和*诗稿+里都有个

别脱漏字"*诗选+里补正了#我还

同意*诗选+把%的&%底&"都照现

行办法都统一为%的&# *诗选+未

入选的一首赠别刘呐鸥的诗里有

一行 %这 的花香,,&"*草+和

*稿+里都未补正"良沛说应是漏

一%里&字"显然对的#

我同意你的看法"*望舒草+

的最后部分最为完美" 所以文中

也曾举例说到 %深闭的院子&%寻

梦者&%乐园鸟& 等" 虽然未加分

析"而只对比分析了%灯&和后来

的第二首%灯&# 现在*诗刊+要选

登几首" 我想就让他们从这几首

以及 %雨巷&%断指&%我的记忆&

%用我残损的手掌& 等当中选用

吧#因为篇幅关系"不可能多刊发

(上次我选徐志摩八首"因此也减

为六首)# 第一首%灯&"我虽在文

中表示推崇"印在*诗集+里没有

问题"发表在现行的刊物上"我还

有点顾虑#

%回到心儿吧&" 我在文中没

有提名" 只是说发表了八十八首

后括号内补一句%确切说"是八十

九首"望舒生前删去一首"也就不

算吧&#我认为这首诗收在现在的

*诗集+ 里会有损于望舒的声名"

正如我担心第一首%灯&"因为个

别字眼 "发表在 *诗刊 +上 "会给

*诗集+带来不利的影响#

*诗刊+决定
(

月份刊出我的

短文和刊登望舒诗几首#你的%校

读记&*诗集+里不可少#出书总要

有几个月时间"从容写吧# *望舒

诗稿+目录上有序"书里没有"但

不像是撕掉的" 很可能排印时抽

掉的"找不到也就算了"如何-

,,
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%")%

年
%

月初版了%戴望舒诗集&$印数是七
万六千册) 书前有卞之琳

%")*

年
+

月
#

日写的序言$ 还有艾青的
%望舒的诗&) 内分!望舒诗稿#!灾
难的岁月#!集外#三辑$收诗九十
二首$书后附录%诗论零札&和周良
沛的%编后&)关于卞之琳的序和艾
青的文$%编后& 为我们提供了背
景(!卞之琳同志出国访问

,

准备为
外国朋友谈中国新诗的报告中$

就有一个题目***+戴望舒,) 他
选了一些望舒的诗译成英文$也
把自己准备的讲稿$ 又译成中文
作本书的序言) 同时$卞之琳同志
特别提出( 还要保留五七年出的
%戴望舒诗选&上的艾青的序) #

信中提到!你的+校读记,%诗
集&里不可少#$指的是施蛰存为
%戴望舒诗集&做的!校读记#) 最
终施蛰存写成了 %戴望舒诗校读

记&$前有%引言&$提到$!周良沛
同志已编好望舒的诗的全集$在
他们的敦促和启发之下$ 我费了
三个月时间$从二十年代-三十年
代的报刊中检阅望舒每一首诗的
最初发表的文本$ 和各个集本对
校之后$发现有许多异文$有些是
作者在编集时修改的$ 有些是以
误传误的$因此$我决心做一次校
读工作$把重要的异文写成校记$

有些诗需要说明的$就加以说明$

这个资料$ 不单是为研究者提供
方便$ 也可以作为青年诗人探索
艺术手法的一些例子) #不过$这
篇%校读记&未能赶上%戴望舒诗
集&$直到

%""+

年
'

月$才收到施
蛰存"应国靖编的%中国现代作家
选集 戴望舒&的!资料部分#)

信中还说$!%望舒诗稿&目录
上有序$书里没有$但不像是撕掉
的$很可能排印时抽掉的$找不到
也就算了$如何. #对此$施蛰存在
%戴望舒诗校读记/引言&中作了说
明$!

%"+-

年间$%我底记忆&和%望
舒草&均已绝版$上海杂志公司老
板张静庐愿意为望舒再印一本诗
集00 %望舒诗稿& 于

%"+$

年
%

月出版$当时我不在上海$这个诗
集$我没有见到)同年

$

月$抗战军
兴$我到昆明去了$直到八年之后$

胜利复员回上海$才见到此书) 这
部诗稿的+目次,页上$第一篇是
%自序&$但我看到三本$都不见有
+自序,$我也没有听望舒说过曾经
写过一篇诗稿的序言$ 这是一个
疑问)#但愿有朝一日$有研究者能
为我们解答疑惑)

&*%$

年
%%

月
%+

日
!
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顾颉刚的一首白话诗和新文化运动
!

朱洪涛

!"!"

年
&

月$顾颉刚在%新潮&第一卷
第二号发表白话诗%悼亡妻&1发表时署名
!顾诚吾#$主要怕家人发觉$引起纠纷2(

一

自你殁后"伊郁凄凉"填胸满意.

不解我处顺境的时候"为什么爱听哀

情的戏-

那*十万金+中"翠莲自缢未殊 "对着

两儿"千回百转"不忍舍弃/

说道!%我死之后"一个在前厅叫着爹

爹"爹爹有事不能顾及/一个在后园哭着

妈妈"可痛你妈妈早已死去# &

我听了这一句"屡屡下泪#

可怪这些话头" 如今竟作成谶语"我

真到了这般境地.

我看着两儿依恋我的态度"实教我无

心作诗#

长女初在识字"识到%父&%母 &"知道

他%母&寄顿殡房里#

次女方才学话"会说得那%爹爹 &%妈

妈&"顾盼自喜#

我对他说!%你叫妈妈已迟"可怜你的

妈妈"已无从叫起# &

他瞪目不懂"犹是叫声不住.

二

自你殁后"媒人来了数十起!

不是东家知算能书"便是西家貌美娴

家事#

闹得我意绪沈昏"苦无从遣止#

老人责望"总是%有妇侍高堂/有子延

宗系# &

家庭养育"恩情高厚"我何忍别异-

又旁无兄弟"下无男子 "我何能径情

率意-

从前的早婚"和将来的续弦 "都似一

工人"为东家服务/我亦拼做工人"不敢说

自由意趣#

但可怜我在你病榻旁边" 重重申誓"

而今何似-

我不敢问你"我到底是有情无义-

我愿你将入殓时睁睁的双眼"且安心

的合闭#

我总信黄泉有路 "待相会那年 "把此

情细理#

顾颉刚诗中所悼亡妻是
!"!)

年
)

月
去世的吴徵兰$ 该诗后收入

&*!!

年中华
书局出版的%顾颉刚全集&' 全集所用底本
注明来自%新潮&$但差异颇大' 核对原刊
与 %顾颉刚全集&$ 标点符号对不上有四
处$字句对不上有八处' 最关键是笔者所
查的%新潮&$其底本版权页写明!民国八
年二月一日初版发行 四月一日再版发行
编辑者北京大学新潮社#$末尾并无!我愿
你将入殓时睁睁的双眼$ 且安心的合闭'

我总信黄泉有路$待相会那年$把此情细
理#两句$不知是否系%顾颉刚全集&编者
用手稿编入$或是另有所本'

若是细读这首诗 $ 发现意涵颇不简
单' 此诗以第二人称!你#起头$便于直抒
胸臆$!我#的万斛愁绪对着这样一个!你#

倾诉' 诗中将这种倾诉对话放置于多人称
的交织中$既有你$也有长女-次女-他-老
人等角色$显得层次感分明$且还有唱腔
感' 诗的结尾处作者问道(!我不敢问你$

我到底是有情无义.#颇似戏台上一个人的
独角戏$既是困惑的独白$又好似对着台

下观众倾诉他的哀伤与忧思$仿佛有一种
现场感' 诗中多处的问号与感叹号$既是
理性的打量与情感的翻涌$亦是全诗韵脚
之所在' 顾颉刚的这首诗可以说是新旧融
合的典型作品$既呈现出传统说唱艺术的
特色$更呼应新文化时期的新诗潮流 $表
达现代人的情感两难$ 同时呼吁对女性
的尊重'

对于顾颉刚而言$这首叙事诗同时也
表达了没有独立自主的!我#的意思' 假设
全集编者真另有所本而我们又不及见的
话$则!东家#在%新潮&上发表时变成!家
中#$ 就文意而言情感与批判味道就淡了
许多' !工人#与!东家#对举$突出旧式家
庭无恩义无情感的一面$原刊的!家中#则
显出作者心中的胆怯$ 不敢太过张扬挞
伐$这相当能表现顾颉刚这一代新知识人
在新思潮的鼓吹下$ 既想着要前进一些$

又怕家庭责难$ 因此留点余地的小退却'

因为作为小辈的顾颉刚不得不听从家里
的安排 $丝毫无商量余地 $只能拼做 !工
人#$不敢说自由意志'

如果从新文化的大语境来打量这首
诗$与此诗息息相关的是顾颉刚在%新潮&

发表的长文%对于旧家庭的感想&' 该文对
旧式家庭中的种种现象予以深入揭露$其
文气之酣畅淋漓$ 其说理之透辟三分$在
新文化的语脉中似不多见' 顾颉刚寻出旧
家庭压抑个性的三大主义(一是名分主义$

二是习俗主义$三是运命主义1运命主义因

为顾颉刚文章没有写完所以没有谈到!!!

笔者注2' 这三条法则是宰制与维护中国旧
式家庭的!大经大法#' 其中名分主义误人

不浅' 顾颉刚所谓的!名分#指家庭中人虽
没有爱情$但要葆有!最挚的爱情的形式#

来装扮$ 这样使得外人看来亲密融洽$以
博得好名声' 实不知$落到最后就是虚伪-

世故-冷漠' 顾颉刚指出这种体系里$最受
苦者莫过于女子' 女子所受的苦楚顾颉刚
总结为海无其深$天无其广' 他用排比的手
法形容这种惨苦(!我常临寝存想$这一天
内( 各个家庭中抱了愠怒的有多少人$想
来总有数千万3 破口相骂的有多少人$想
来总有数百万3 受气得病的有多少人$想
来总有数十万3 得病而于今天死的有多少
人$想来也有数千3受气自杀的有多少人$

想来也有数千' #这篇长文的意思实际是
上述诗作意思的深化' 顾颉刚揭示!东家#

对女子的压榨比男子要深重得多'

顾颉刚早年娶妻吴徵兰$吴不幸染病
早逝$ 三代单传的顾家希望顾颉刚再娶$

生一男孩' 从顾颉刚丧偶到与之后的妻子
殷履安定姻$ 时间是

!"!)

年
)

月
!

日到
!"!"

年
!

月
!*

日'在一百六十余日内$平
均四天相亲一次' 顾颉刚解释这种情况的
出现既是长辈的督促$ 又受媒人的逼迫$

尤其是媒人$顾颉刚将其比作!掮客 #$只
为钱财$ 一张利口颠倒是非$ 淆乱乾坤$

!来的媒人$ 真像货物的掮客( 辞了他一
家$他便再说出一家3今天说了一家$明天
又来说两家3不到定亲$真教你烦得头昏
脑乱#$顾颉刚因此觉得家庭就是!工场#'

由此前后语境的关联与分析$顾颉刚的这
首白话诗实在有太深的实感与体悟$将自
己的亲历实感写入诗文$为新思潮的催动
与潜移默化进献了一份鲜活材料'
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的"戴望舒诗集#$及书中卞之琳的序%


