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#上$%又发现了薛大娘的身影&

说又%一则
!""#

年汪曾祺写
过一篇小说!薛大娘"'二则%

!""!

年汪曾祺发表过一篇散文 !一辈
古人"% 文章由 (靳德斋)*+张仲
陶)和+薛大娘)三文合成& 这两
篇% 无论散文还是小说都直接以
薛大娘为题&另有

!""$

年创作的
!辜家豆腐店的女儿"中也提到薛
大娘& 这三部作品中的薛大娘形
象基本一致% 除了种菜卖菜谋生
外%兼做拉皮条的营生&薛大娘原
型显然源于汪曾祺家乡高邮%隔
了这么多年% 已七十古来稀的汪
曾祺三次下笔薛大娘% 可见汪曾
祺对之何等念念不忘&所以%在写
于

%"$&

年的!翠子"中看到薛大
娘%我眼前一亮&原来年轻的汪曾
祺就写过薛大娘&

!翠子"当然不是专门写薛大
娘%!翠子"写+我)家十九岁丫头
翠子的一点点故事& 故事简单小
巧&夜%幼年丧母的+我)和翠子在
家等父亲回家&+我)欢喜翠子%翠
子也关心+我)和父亲&夜深风大%

两人说点闲话&父亲回了%满腹心
事&+我)约略知道翠子要走了%不
舍%童言率语%对父亲说,+翠子真
好%又好看%又待我好%跟妈一样&

爹%我们再也不要让她走%教她永
远在我家里-)原来翠子家里给她
说了个男人%跛脚的& 父亲说+这
件事%我不能管- )说完%+爷又叼
上一支烟%划了一根火柴%半天都
不去点&等火把指头灼痛了%才把
火柴扔了)&第二天正好逢爷的生
日 %翠子借着 +我 )的口说予爷 ,

+爹%你是不是三十岁了. 翠子让
你明儿别出去%为你做生日%她办
菜-)+明儿是你妈的忌日/我要翠
子回家%她长大了%留不住& )+满
屋漆黑%柝生敲过三更了&我不知
道父亲甚么时候方睡&我醒来时%

父亲已起床出院中做深呼吸去
了& 翠子站在我床边% 眼睛红红
的)&各人各有一点淡淡哀愁和情
意%一点似深似浅的无奈%皆以幼
儿口吻淡淡道出&且慢%还没说到
薛大娘& 薛大娘在淡淡的压抑氛
围中倒是若她种的青菜那般清
鲜& +我)一五一十回答父亲的问
话%晚上吃的是青菜虾圆汤%青菜
+在薛大娘园上挑的& 翠子说%这
样有起水鲜)&接下来+我)跟父亲
叨叨着翠子和薛大娘还有薛大娘
儿子大驹子的事& 大驹子见翠子
和+我)来了%停下正在浇水的活%

+笑吟吟地00)+替我们下园挑
菜去&翠子坐在埂上跟他谈话& )薛
大娘呢%+给了我两个新摘的沙胡
桃% 我便一个人去找蟋蟀儿去00)

待+我)回到园子找翠子%+他们都
没看见%翠子还那么坐着%睁着大
眼睛望着天%天上不见雁鹅&大驹
子呢%站旁边%看定翠子的脸)%年
轻男女%各怀心事& 接下来一笔,

+菜篮子里只有两棵& )薛大娘那
两个沙胡桃给的真是恰恰好%支
走了二宝#即+我)$%留下翠子看
天%大驹子看翠子&

汪曾祺三岁时% 生母杨氏因
肺病去世%与!翠子"里的二宝身
世相仿& 当二十来岁的汪曾祺写
!翠子"时%少时记忆定然历历在
目%在故乡一系列人事中%对薛大
娘分明印象颇深%!翠子" 中虽然
着墨不多%但已然非后来小说!薛

大娘"中的性情,薛大娘勤勤劳劳
种菜% 一早洗净码好青菜%+就担
了两筐菜% 大步流星地上市了)%

自自然然+拉皮条)%+他们一个有
情%一个愿意%我只是拉拉纤%这
是积德的事%有什么不好.)%喜欢
上了保全堂的管事% 就主动投送
怀抱%+我喜欢他& 他一年打十一
个月光棍%我让他快活快活%111

我也快活%这有什么不对.有什么
不好. 谁爱嚼舌头% 让她们嚼去
吧- )用现在的话来说%我的身体
我做主&薛大娘自主掌握生命%敢
于冲破道德藩篱& 不必用 +新女
性)+女性主义) 之类的概念来定
义她%她活得健朗鲜活&

我曾于
'&&(

年写过!一个一
个蓝色的闪把屋里照亮00"

!一
文%从汪曾祺小说!小嬢嬢"谈起%

讨论晚年汪曾祺的一系列表现女
性情感情欲之作%其中也说到!薛
大娘"% 特别提到小说结尾强调
+薛大娘有一双2十个脚趾头舒舒
展展%无拘无束3的脚%2薛大娘身
心都很健康00这是一个彻底解
放的%自由的人34尽管这样写来%

已经不够汪式浑然天成了% 有作

者不把他的想法告诉你都憋不住

了之直露之嫌& )

回过头去看散文 !薛大娘"%

和小说一对照% 发现几处作者别
具用心之处值得拿出来说一说&

除了说薛大娘种菜+拉皮条)外%

散文中写到薛大娘的丈夫是裁
缝%+是个极老实的人& 整天不说
一句话% 只是在东厢房里带着两
个徒弟低着头不停地缝)%在小说
!薛大娘"中则进了一步%写丈夫
专事缝纫%+他在房事上不大行)%

+有个江湖郎中说他 2只能生子%

不能取乐3)%+薛大娘自住西边三
间#屋$里)%这样为薛大娘之后的
行为作了铺垫% 从人性角度加深
了体贴& 也突破了生殖繁衍之婚
姻传统伦理%直接关涉性事之欢%

在小说人物* 在小说作者都是比
较有突破的& 想象过往年代里水
乡小镇上的一个已婚女人% 若薛
大娘如此举止% 没有些生命自主
的能量%大概不是活得灰溜溜%就

是被唾沫星子淹死了&再早些年%

在某些偏僻之地% 或者要被族人
沉塘而死吧&这么说来%其实薛大
娘周边的环境还比较友好% 民风
也还开明%顶多嚼嚼舌头%不会真
怎么样&否则%薛大娘在那些年轻
男女间怎么能明明暗暗地拉皮
条% 还提供自家的屋子做欢会的
+台基)& 那些男的身份大多是乡
下到城镇上谋生的% 做店员*帮
工*为地主收租等'也有县城里一
些+风流潇洒的年轻人%本地叫做
2油儿3'而女的呢%大多是当地年
轻的女佣人% 本地把年轻的女佣
人叫做2小莲子3%她们都是十六
七*十七八%都是从农村来的& 这
些农村姑娘到了这个不大的县
城里%就觉得这是花花世界& 她
们的衣装打扮变了 )% 来自农村
的 +小莲子 )们走出了乡间熟人
社会%也慢慢走出了原有的伦理
囿限& 当然%彼此也是交易%+小
莲子 )得些钱 %薛大娘也得些好
处%只是行事似乎都在彼此情愿
基础上 %+小莲子 )事先也和 +油
儿 )在街上眉来眼去的 %并非强
迫& 当然%毕竟与传统伦理冲突%

有人议论议论也是自然的% 但也

不过议论议论罢了&

薛大娘看上的保全堂管事也
需要多说几句& 散文!薛大娘"里
管事姓蒲%行三%四十出头'小说
中呢姓吕%行三%三十多岁%+这样
年轻就当了管事的%少有)%三十
多岁的吕三比四十多的薛大娘年
轻不少% 如此似乎更彰显薛大娘
主动追求的大胆& 散文中薛大娘
表达的方式特别直接111+薛大娘
趴在蒲三耳朵上% 直截了当地说,

2下半天到我家来& 我让你003)

小说中呢% 则铺陈了一段吕三平
日里的形状%说他如何说话风趣%

和人有说有笑& 薛大娘每天卖菜
多半歇在保全堂药店屋檐下%自
然每天见到吕三%+见了他就眉开
眼笑)%如何表白呢. 话说吕三是
从万全堂调过来的% 所以平日里
还会到万全堂管事那里议事%+从
保全堂到万全堂)%要经过薛大娘
的家&这么一来%薛大娘和吕三就

有机缘结伴一起走% 那么到了薛
家门口% 道别% 薛大娘此时一句
+你下午上我这儿来一趟)就水到
渠成了&小说!薛大娘"比散文!薛
大娘"多了层婉转%也不妨看作小
说对现实事件的丰富&

以前读汪曾祺写薛大娘的散
文小说% 感受到作者对薛大娘活
泼泼生命的欣赏% 他写靠五十的
薛大娘有股子+英气)%在小说中
又添加了薛大娘有一双不爱穿鞋
袜的脚%+这是一双健康的% 因而
是很美的脚)&感受到作者笔下的
女性主动的生活追求% 有点像沪
语+呱啦松脆)之意味%明亮响亮&

后来再三读% 又感受到另外一种
社会文化之深蕴&想想

%"$&

年代
的!翠子"中已提到薛大娘%那这
个人物是烙印在汪曾祺童年和青
少年时期的%这么推算起来%薛大
娘是十九世纪末或二十世纪初出
生之人%在她生活的时代%于女性
而言的伦理%还是裹小脚*身处闺
门* 从一而终% 比如汪曾祺小说
!晚饭花 "#

%")%

年 $中 !珠子灯 "

里的孙小姐& 大户人家小姐孙淑
芸新婚不久丈夫去世% 自此就病

了%她病恹恹地躺着%一躺十年%

伴着那些丈夫在世时用过的物
件%+听着老鼠咬啮着木器% 还不
时听到一串滴滴答答的声音)%这
声音源自仅在新婚时点过一次的
六盏珠子灯%+那是珠子灯的某一
处流苏散了线 % 珠子落在地上
了)&孙小姐死了&+从锁着的房间
里% 时常还听见散线的玻璃珠子
滴滴答答落在地板上的声音)&她
也并不是全然的旧式女子% 她读
过诗词% 读过丈夫带回来的黄遵
宪的!日本国志"和林译小说%还
接受丈夫的建议放了小脚& 受过
新派教育的丈夫临死对夫人留下
遗言+不要守节)%+但是说了也无
用&孙王二家都是书香门第%从无
再婚之女)%+改嫁%这种念头就不
曾在孙小姐的思想里出现过& 这
是绝不可能的事& )笔者思忖%就
算孙小姐夜深人静闪过改嫁之
念%也要压抑下去的%得顾及两家
大户人家的脸面哪&

孙小姐和薛大娘% 同时代女
子%轩轾之别& 未裹脚的薛大娘%

在其时其代% 也是殊为难得& 不
过%反过来也可见%民间社会从来
不是板结一块% 在通常社会习俗
之间总有缝隙% 就好比总说古代
女子大门不出二门不迈% 但 +内
闱)中也有女性话语份额的%比如
安排婚丧嫁*养育后代*祭祀庆典
等家庭事务方面& 我们在珠子灯
的寂然中也豁然而见薛大娘的英
气%不压抑%主动示爱%也毫无世
故伦理的负累&

汪曾祺给人的印象通常似乎
多为温和温润%他自己也说+我永
远只是一个小品作家%我写一切%

都是小品)%只是温和并不代表不
够深锐% 洞明世事并不一定言语
刀锋&

%")(

年
"

月至
%'

月他受
邀参加美国爱荷华大学的国际写
作计划%期间讲座*游览*写作&在
游览林肯故居后著有 !林肯的鼻
子"一文%文末写到,+00谁的鼻
子都可以摸% 林肯的鼻子也可以
摸&没有一个人的鼻子是神圣的&

林肯有一句名言 , 2
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3#所有的人生来都
是平等的& $我还想到%自由*平
等*博爱%是不可分割的概念& 自
由%是以平等为前提的& 在中国%

现在 % 很需要倡导这种 2

10-/2-3

-45/+

3的精神的& )此文写于
%")(

年
%&

月
%

日& 三十年过去了%这
些看起来普通的话% 依然掷地有
声& 小说!薛大娘"结尾写+她#薛
大娘$ 的性格没有被扭曲* 被压
抑& 舒舒展展%无拘无束& 这是一
个彻底解放的%自由的人)%确实
像给一个人物下结论% 不那么文
学%不那么留白的%但为什么要有
定规呢% 这些话让我们在看到汪
曾祺对笔下人物欣赏之同时%也
看到汪曾祺对人和社会的期许&

我想说% 薛大娘真是幸福 %

在汪曾祺笔下永远活泼泼*水灵
灵的&
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汪曾祺的水墨画!家常菜"


