
该都已具有相当的知识! 所以
课中绝不会耐心地 "循循善
诱#$ 每一个同学!不论程度如
何!都必须达到他的要求$如果
不懂!自己设法去补充或求助$

因此!上课时!每一个同学都聚
精会神!丝毫不敢松懈$方先生
上课时间都从下午一点半开
始!但从未在五点之前结束$至
于何时下课!则难以预测!完全
看他兴致的高低而定% 有时会
在七点以前& 但碰到他的兴致
高昂!到了傍晚!他还意犹未尽
时!便会带大家一起去吃晚饭!

然后再回来!继续上课!一直讨
论到晚上十点! 甚至十一点半
左右$ 由于同学们都住在校区
宿舍! 因此没有赶车回家或安
全上的问题& 但一整天脑力激
荡下来!每个人都精疲力竭!招
架不住&只有方先生精力过人!

仍是神采奕奕!毫无倦容$这种
情形不论寒暑!而且风雪无阻$

记得
!"#"

年的冬天!有一次美
国东部大风雪!雪深及膝!步行
困难! 学校已经宣布那天停课
了! 但方先生仍然兴致勃勃地
自己开一辆箱型车! 到每一个
学生的住处!接送大家去上课!

课后又一一送大家回去$ 我还
记得那学期的专题讨论课是关
于倪瓒书画的研究$

方先生一定相信'玉不琢!

不成器 (和 )生于忧患 !死于安
乐(的这些说法&所以他训练学
生的方法是要他们自励自强 !

主动去发现问题 ! 面对问题 !

"全力以赴(!"使命必达($他的
这种方法逼使学生面对严苛的
挑战! 在绝境中设法突破自我
的限制!借以激发他们的潜能!

促使他们独立去解决困难后 !

对自己产生更大的信心$ 我相
信每一个从他学习过的学生 !

都有过这类难忘而令人感激的
经验与领悟$

除了在课堂作专题讨论之
外!在每一学期中!方先生都会
安排一次校外教学% 由他自己
开车载大家到纽约大都会博物

馆或私人收藏家中去观研书画
名迹$ 但那绝对不是一种轻松
的郊游! 反而是像野外研习营
一般$ 由于看作品真迹的机会
难得! 因此事前大家都必须先
对那些作品加以研究& 而在面
对那些作品时! 也都必须小心
翼翼*分寸不漏地仔细观察!以
印证或修正自己原先的看法 $

看完作品后! 方先生多半会开
车带大家从博物馆所在的东
$%

街!沿着哈德逊河旁的高速
公路!一路南下!到中国城去吃
晚饭&饭后再开车回普大$在来
回大约

&

小时的车程中! 方先
生三头六臂式地! 一刻也不得
闲%一面随时注意路况!开车在
高速公路上飞驰& 一面不断地
提出一些问题! 令大家寻思答
案$我们每一次到纽约都是%早
上从普大出发!下午看完作品!

而当吃过晚饭再回到普大时 !

通常都已经是晚上九点多了 &

然而!我们通常都还不得下课$

在那整个过程中! 方先生几乎
无时不在与我们讨论问题$ 他
的头脑有如计算机一般! 记忆
力超强! 对于书画作品过目不
忘!储存了大量相关信息!而且
思路快捷!永不疲劳!不断提出
问题!等待学生的回应$我们每

个人莫不战战兢兢! 丝毫不敢
松懈地思索答案$ 记得有一个
冬天!我们也是那样!在忙了整
天后回到普大$ 当车子到了某
一个同学住处的门口时! 他原
以为可以下车回家好好休息
了&那知方先生忽然兴致大发!

一再提问&因此!我们没有一个
人可以下车$ 原班人马只好留
在车内继续与他攻防了大约一
个多小时$直到深夜!他才一一
送我们回去$ 每当回想起当年
在普大的学生生活! 觉得那真
是一段十分紧张* 刺激又充实
的日子& 而从以上的那些事例
中!又可以看出%作为人师的方
先生! 是如何尽心尽力地在训
练和培养学生$ 他在这方面所
付出的心血和精力! 实在远远
地超过了任何一个受教者$

然而!在这一切之上!更让
人钦佩的却是方先生的豁达大
度&那是他人格特质的一部分$

方先生是一个工作勤奋* 讲求
速度和效率的学者$ 他既充满
理想性!又是一个务实的人$他
最常说的几句话便是%"有好多
的事要做 (+ "光说不做没有
用(+以及"除非做成了!否则等
于没有做(+ 因此!他几乎无时
不在思考和工作! 也要求他的

团队跟进$ 他总是像一个充满
动力的火车头! 带领他的研究
团队和工作团队! 不停地快速
前进$也因此!他才能够在半世
纪之间! 集合了各界的人力与
物力! 在异国为亚洲艺术的研
究*收藏与展示!作出那么多具
体而令人钦佩的贡献$ ,周易-

曰 % )天行健 ! 君子以自强不
息$ (这句话正是方先生最好的
写照$

方先生擅于寻找资源 !帮
助别人!更热心协助同侪!奖掖
后辈$ 他的心胸开阔! 大方好
客!因此各地学者来访不断!彼
此交流频繁*合作无间$他对来
访的研究者不论辈分亲疏 !都
一视同仁! 大方地开放普大和
大都会博物馆的藏品和图书资
料供他们参观和研究$ 在延揽
杰出学者和培育人才方面 !他
更不遗余力$ 他曾几度设法寻
找基金! 延请专业学者到普大
作短期研究!比如姜一涵教授*

汪世清先生.
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分别于

!"*$

年和
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年到普
大担任研究访问学者$ 又如他
曾设法在

%"',

年敦聘原在京
都博物馆的岛田修二郎先生到
普大长期任教$

%"$+

年他又延
请屈志仁先生到大都会博物馆
担任亚洲艺术部主任$ 长期以
来! 他一直多方设法为博士生
找奖学金! 让他们可以专心学
习$此外!他一直都十分热心地
与国际学界和博物馆界交流 !

并视需要协助他们$ 他曾接待
了许多著名的访问学者到普大
作短期研究或教学!其中包括%

雷德侯 .
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原宏伸和江上绥等教授 $ 又 !
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年!当台大艺术史研究所
将成立之时! 方先生也曾热心
地帮忙来访的筹划者台大文学
院院长朱炎教授.
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和历史系主任徐泓教授! 向洛
克菲勒基金会申请资助! 购买
一套密西根大学所制的 )中国
艺术史 ( 教学幻灯片 $ 又如

%"*:

年!当方先生到台北故宫
博物院参观 )吴派画九十年特
展(时!由于深感所展作品与研
究说明的价值非凡! 因此当场
慨诺出资! 协助馆方印行特展
的研究图录$ 再如%多年来!他
接受了许多博物馆的年轻研究
员到普大和大都会博物馆访问
研究$ 其中包括%台北故宫博物
院的林柏亭* 王耀庭和何传馨
等先生& 北京故宫博物院的王
连起先生& 上海博物馆的朱旭
初先生等等$ 在退休之后!方先
生更分别于
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年! 协助北京清华大学和浙江
大学! 先后成立了艺术与考古
博物馆和研究中心$ 凡此种种!

不但可见方先生的热心与大度!

更可看出他无私的精神$而像他
那样开阔的心胸与气魄! 又岂
是一般常人所能轻易拥有的2

; ; ;

方先生可说是这半世纪以
来在美国的亚洲艺术史学界和
博物馆界中!成就最高*贡献最
大! 最令人钦佩的开拓者与领
航者3 然而! 我们不可忽视的
是!在他成功的背后!那一股伟
大的支撑力% 那便是方夫人唐
志 明 女 士 .
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0的了解与支持$ 他们都热
爱艺术&两人在

9"+)

年代初期
相识于波士顿美术馆的画廊
中$ 婚后鹣鲽情深!有志一同$

由于方师母长期的支持! 使方
先生无后顾之忧! 而得以全力
以赴地成就了上述令人赞叹的
艺术文化功业$ 他们所具有那
样开阔的心胸*豪迈的气魄*坚
强的毅力与奉献的精神! 实非
一般常人可以企及! 足为学界
楷模+

!作者为台湾大学艺术史
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