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《经济学人》 11 月 4 日

社交媒体的责任

1962 年英国政治学家伯纳德·克里
克发表著作 《保卫政治》， 他强调政治
的艺术在于让不同的思想和谐共存。 要
达成这样的目标， 可信且有价值的信息
是有力保证。 然而， 最近针对俄罗斯干
预 2016 年美国大选的调查却显示， 社
交媒体成为分裂美国社会的 “帮凶 ”。
《经济学人》 呼吁社交媒体作为 21 世纪
的主要媒介手段， 要承担相关的社会责
任， 传播可信度高的信息。

当“御厨”是一种怎样的体验
前不久， 一则有关白金汉宫 “御

厨”班子因“过劳”而集体辞职的消息

十分夺人眼球。据英国《太阳报》披露，
包括七名主厨在内的14名白金汉宫后

厨工作人员因为不堪忍受巨大的工作

量撒手走人，导致王室成员心情低落。
报道称，“御厨” 们常年奔波于多座宫

殿和城堡之间， 需要在没有提前通知

的情况下随时待命， 他们没有时间同

家人团聚或者自我放松， 甚至没有加

班费，“很多人认为这并不值得”。
不过很快， 白金汉宫发言人便出

来否认“御厨”集体出走的消息。 这名

发言人称， 王室员工的平均工作年限

为七年，“现在不过是后厨正常流动的

轮岗时期”。轰动一时的新闻究竟是不

是一场空穴来风看来无从知晓， 但身

为一名“御厨”所要承受的压力和辛劳

也的确不难想见。那么在光环之下，当
“御厨”究竟是一种怎样的体验呢？

用 “四道菜 ”展现英国
菜的精髓

一些网友在看完《太阳报》的报道

后产生了这样的疑问： 白金汉宫的厨

师班子如此操劳，莫非是女王在“吃”
的问题上规求无度？ 然而答案是否定

的。据女王的御用厨师达伦·麦格雷迪

透露， 伊丽莎白二世登基60多年来餐

桌一直没有什么变化， 只是非常缓慢

地接受一些新的食物， 女王甚至很少

主动提出自己想吃什么，只不过在“御
厨”每日呈送的菜单上完成“二选一”。
用麦格雷迪的话说，“她是那种吃饭就

是为了活着的人”。
据 称 女 王 喜 欢 简 单 而 清 淡 的 食

物，主粮以燕麦面包为主，再配以一小

盘甜菜根汤， 主食通常是烤比目鱼搭

配菠菜或西葫芦， 到了夏季则改为小

片羊肉搭配若干种蔬菜。 如果一定要

找出女王在饮食上的特别要求， 那便

是她只吃时令的蔬果， 并且喜欢在午

餐 前 来 一 杯 白 金 汉 宫 的 特 调 鸡 尾

酒———英国本土出产的松子酒搭配杜

本内酒，再加上一些柠檬片和冰块。
虽然女王的一日三餐不需要 “御

厨”们投入太多精力，但一年两次的高

规格国宴丝毫马虎不得。 据为英国王

室服务近14年的御用大厨马克·弗兰

纳根透露， 女王登基至今已主持超过

100场国宴， 与对待个人饮食不同，她
对国宴的每一个细节都十分关注，试

图以此展现英伦范儿。
早在外国元首国事访问的六个月

前， 英国外交部就同来访国的外交部

官员频繁接触， 了解元首的个人喜好

和随行人员的饮食禁忌。 在此期间，
“御厨” 班子需参与多次会议讨论，协
助外交部将国宴的具体计划落实为文

字，包括可供选择的数套菜单、宴会邀

请客人名单及餐桌座位安排等， 并呈

送女王陛下批准。 白金汉宫准备一场

国宴需花费约十天的时间， 宴会桌的

布置从五天前开始， 餐桌上一共要摆

放12个冰桶、118个盐罐、140个餐盘、
288个主餐盘和1104个玻璃杯，每套餐

具间的距离要用尺子精确到46厘米。
国宴上最受关注的当然是美味佳

肴，餐食的准备工作通常耗时80分钟。
1906年， 英国王室在温莎宫宴请挪威

王室时，国宴菜单上的菜多达十道，而
在一百多年后的今天， 英国的国宴菜

单已经缩减至四道菜———前菜、 肉类

菜肴、甜点和水果。 “御厨”们的工作，
就是在有限的时间内用当季水果、蔬

菜、肉类和鱼类等来展现“英国菜的精

髓”，例如2008年女王在温莎宫款待时

任法国总统萨科齐时， 四道菜就包括

鲽鱼柳 、羊肉 （配以洋蓟 、蚕豆 、胡萝

卜、花椰菜、马铃薯）、带香草糖霜的大

黄蛋糕以及水果拼盘。
“四道菜” 听起来不是什么大数

字，但你若因此对王室“御厨”的工作

嗤之以鼻，那就大错特错了。弗兰纳根

同手下的20位厨师还要负责王室重大

场合的晚宴和午宴， 其中就包括在威

廉王子和凯特王妃举办婚礼时供600位

宾客享用的早餐———对于他来说， 招待

上百位宾客根本算不上什么难事。

白宫厨房班子最为忙碌

若要盘点什 么 地 方 的 厨 房 最 为 忙

碌，美国白宫一定榜上有名。据悉每周都

会有近2000人在这里参加各种宴会，“御
厨”们不仅要为国宴、社交宴会、节日庆

典、接待宴会和官员聚餐等烹制美食，还
要负责“第一家庭”的一日三餐。

为白宫准备一场宴请绝非易事，“御
厨”班子在筹备时需照顾宾客的文化、宗
教还有饮食差异， 那些可能令宾客扫兴

的菜肴也要极力避免。例如，气味刺鼻的

大蒜和腥气重的鱼绝不会出现在白宫的

宴会菜单中； 肉汤和多汁的菜肴也难得

一见，因为汤汁有可能滴落在衣服上，而
令宾客难堪；面包也是不受欢迎的食物，

四处散落的面包屑会让用餐变得不那么

雅观；明火菜肴更是被明令禁止，这要归

结于2002年的圣诞宴会， 一名女宾在俯

身夹菜时不慎让明火甜品点燃了自己脖

子上的狐皮围巾……
除了“御厨”在筹备宴会时会考虑到

的这些因素， 客人们对菜肴同样具有发

言权。据统计，约有1%-2%的宾客会在请

柬回函中特意说明自己的饮食习惯，不

过特殊要求通常是出于忌口原因， 而非

个人偏好。 筹备宴会时，白宫厨房还会准

备一些“候补”菜肴以适应宾客的不同口

味，有时候仅“候补”的菜肴就多达50道。
与白宫厨房接触最为密切的，非“第

一夫人”莫属。据称艾森豪威尔的夫人玛

米会亲自帮助“御厨”们准备国宴，设计

菜单，甚至连采买食材的清单都要过目。
小布什总统时期， 白宫宴会更是全由第

一夫人劳拉负责。

克林顿是高 热 量 食 品 的 忠 实 “粉

丝”，坊间流传着不少有关他“好吃”的传

说。曾有内幕人士对《每日邮报》爆料，称
克林顿一天能吃下六块炸猪排， 一口气

“消灭”半个草莓蛋糕更是不在话下。 克

林顿入主白宫后，以高脂肪、高油、高热

量为主的白宫食谱加剧了希拉里对丈夫

健康问题的担忧，于是以马蒂·蒙杰洛为

首的“御厨”班子不停试验以寻找高脂肪

食材的替代品， 希望既能满足总统的味

蕾，又不会损害后者的健康。 离职后，蒙
杰洛还在社交网站“脸书”上发帖，讲述

自己用豆腐等低脂食材冒充奶油制作芝

士蛋糕，成功“骗”过总统的轶事。
早在2005年奥巴马还是一名普通的

国会议员时，萨姆·卡斯就开始为这一家

子做饭了。当时，独自留守在芝加哥的米

歇尔由于工作压力巨大， 常常依赖垃圾

食品充饥，卡斯到任后，立马将奥巴马家

的不健康食品全部丢弃， 开始为米歇

尔和两个女儿 准 备 全 谷 物 食 品 和 蒸

菜。 奥巴马当选总统后保留小布什的

全套“御厨”班子，并将“老朋友”卡斯

从芝加哥带到白宫。 与此前的任何白

宫厨师不同， 卡斯不仅对总统的餐桌

负责， 还协助第一家庭作出具有广泛

影响力的决定。 他是米歇尔发起的呼

吁儿童健康膳食的“Let’s Move”运动

的主力， 还曾参与美国政府升级食品

标签、修改校园午餐标准等行动。2014
年，在卡斯与主持人亚历克斯·瓦格纳

的婚礼上， 身为美国总统的奥巴马携

全家出席长达九个小时，“御厨”与“第
一家庭”的私交可见一斑。

据报道，白宫“御厨”的年薪在8-
10万美元之间———这远少于大厨们在

餐馆的年薪。即便如此，大部分名厨依

然对这一头衔趋之若鹜。
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《时代》 11 月 13 日

穆勒的 “威胁”
上月“通俄门”调查取得重大进展：

特朗普竞选团队外交政策顾问乔治·帕
帕佐普洛斯认罪，前竞选经理保罗·马纳
福特及其商业伙伴里克·盖茨被起诉。如
今特别检察官穆勒及其团队掌握足够证
据， 可以对前国家安全顾问弗林及其儿
子提起刑事诉讼。《时代》调侃道，特朗普
或许与普通“吃瓜群众”一样，面对穆勒
的步步紧逼，却只能看热闹。

《纽约客》 11 月 13 日

游荡的 “书虫”
“我最喜欢游荡于城市的各个角落

去寻找有趣的事情，” 艺术家珍妮·克罗
尼克这样形容自己的生活， “书店是最
好的选择， 给我充足的灵感。 一年前正
为一幅画作绞尽脑汁时， 我下意识地来
到曼哈顿的一家书店。 当看到书店各处
的读者徜徉在知识的海洋时， 我内心由
衷地感动， 灵感也随之而来。”

５７.４ 万英镑

英国肯特郡一名嫌家人看足球

比赛太多的家庭主妇花 １ 英镑 （约
合 ８.７４ 元人民币） 购买足球彩票，
中了 ５７.４ 万英镑 （５０１.７ 万元人民

币） 奖金。 据英国 《都市日报》 网

站 ７ 日报道， 这名没有公开姓名的

主妇现年 ５８ 岁， “受够了丈夫和

儿子一到周末就看足球比赛电视转

播”， 觉得 “既然不可能改变他们，
不如加入他们”， 于是做了这件跟

足球沾边的事。

４８％
荷兰一家金融机构 ７ 日发布的

调 查 结 果 显 示 ， 由 于 房 价 居 高 不

下， 近半数欧洲人对买得起房子几

乎不抱希望 。 荷兰国际集团在 １５
个国家调查大约 １.５ 万人， 其中多

数是欧洲国家， 还包括美国、 澳大

利亚。 结果显示， ４８％的欧洲人认

为自己可能永远买不起住房。 这一

比 例 在 美 国 为 ４５％， 在 澳 大 利 亚

高达 ６２％。

一周封面

一周数字

安倍用“私宴外交”展现“哥们”之情
为提升本国的大国地位和拓展日

本的国际影响力， 日本首相安倍晋三

第二个执政期以来在外交上投入大量

精力，不但频繁外访，还不断邀请各国

领导人到访日本。 安倍最擅长的外交

手腕就是打造与对象国领导人的私人

信赖关系，其标榜的首脑“哥们”中有

美国总统特朗普、俄罗斯总统普京、印
度总理莫迪等等。 而对于这些“哥们”
的来访，安倍特别爱用私宴进行款待，
让对方体验一下日本的待客之道和宾

至如归的感觉，同时通过抓住“哥们”
的胃来巩固和密切双方私人关系。

11月5日至7日， 通过不断地赴美

拜访、 四次主动会晤和16通电话构建

了私人关系的、 安倍在这个世界上最

重要的“哥们”———美国总统特朗普终

于首次访问了日本， 安倍更是精心准

备，并用等同于“国宾”的隆重待遇进

行了接待。 在特朗普仅48小时的访日

行程中， 安倍除了与他一起打了高尔

夫球， 还连续陪同特朗普四次共进午

餐和晚餐，可以说是时刻贴身陪伴，就
连日本舆论也连呼非常罕见。 安倍就

是希望以此向国际社会彰显 “晋三与

唐纳德”间的特殊私人依赖关系，借此

巩固其以稳固的日美同盟为基石的外交

策略。
作为“哥们”，安倍摸清特朗普的饮

食爱好。 虽然说特朗普贵为美国这一世

界唯一超级大国的总统， 可他还是个挑

食的人，最最喜欢的就是牛肉，而且还特

别喜欢吃麦当劳的牛肉汉堡。 所以安倍

款待特朗普就投其所好， 安排的四餐中

有三餐以牛肉为主菜， 用日语说就是来

了个“牛肉づくし”（牛肉大集合）。
5日中午，打高尔夫前，安倍特意在

霞关乡村俱乐部休息室内为特朗普准备

了牛肉汉堡商务午餐， 而且强调了用的

是美国产牛肉，这让特朗普格外高兴。日
本外务省官员还对媒体解释称， 这是安

倍首相考虑到特朗普总统接下来将历访

亚洲， 比起和食还是优先准备了总统喜

爱的食物，简直是体贴入微到了极致。
5日晚间，安倍夫妇专门选择了在位

于东京银座的一家名为“银座Ukai亭”的
高级铁板烧料理店私宴款待特 朗 普 夫

妇。这家店的来头可不小，不但是一家专

门做日式铁板烧料理的百年老店， 而且

还被认定为米其林一星餐厅， 以细致周

到的待客和使用最顶级的日本 食 材 著

称。据日本媒体透露，安倍在这家餐厅用

北海道产扇贝和白松露沙拉、 静冈县产

的伊势龙虾浓汤和日本黑毛和牛中最著

名的品种但马牛牛排等招待了特朗普。
而安倍在晚宴后满意地表示，“本次晚宴

非常成功，让（特朗普）非常高兴”。
而6日晚间，安倍夫妇则在位于东京

港区元赤坂的迎宾馆举行官方晚餐会，
正式欢迎特朗普夫妇访日， 当然主菜还

是牛肉。 这回安倍选择款待特朗普的是

日本黑毛和牛的新贵佐贺牛牛排， 此外

还有松茸茶碗蒸、 伊势龙虾沙拉和日式

什锦炒饭等。同时，为了提升晚餐会的氛

围， 安倍还邀请了在美国也小有名气的

日本著名谐星、去年的世界“网红”PIKO
太郎和影星米仓凉子参加。据称，晚餐会

结束后，宾主尽欢，只是不知道连续吃了

数顿牛肉的特朗普今后几天还会不会对

牛肉有胃口。 从效果看，尽管特朗普在6
日日美首脑会谈后的联合记者会上，亲

热地叫着安倍的名字“晋三”，但在日美

贸易失衡的问题上却并未吃人嘴短，很

是敲打了安倍几下。
其实， 安倍通过私宴款待重要国宾

来加深双方私人信赖关系的外交手段并

不能每每取得良好效果。 美国前总统奥

巴马2014年4月作为国宾访日时， 安倍

不知从哪里探知奥巴马非常喜 欢 吃 寿

司 ， 就在晚上专门安排在位于东 京 银

座、 由号称日本 “寿司之神” 的小野二

郎开的米其林三星高级寿司店 “数寄屋

桥次郎”， 以私宴的方式款待了奥巴

马， 以显示日美首脑间的亲密关系。
然而尽管安倍营造的气氛很热烈， 但

据日本媒体披露， 最终奥巴马并没有

吃完寿司， 让人有些尴尬。 而安倍与

奥巴马的关系 也 始 终 维 持 着 不 温 不

火、 公事公办， 远未达到安倍所期望

的 “哥们” 的亲密程度。
而安倍与普京的“哥们”关系更是

令人摸不透。经过数年的经营，安倍一

直对外号称与普京构建了无与伦比的

私人信赖关系。2016年年底，安倍顶住

了当时美国奥巴马政府的压力， 邀请

普京访日， 并特地在自己的家乡山口

县高级温泉旅馆“大谷山庄”举行小范

围私宴招待普京， 菜单不但包括了山

口县特产的河豚、土鸡、长获和牛等，
甚至还有当地生产的全球只有400瓶

日本清酒东洋 美 人 一 番 缠 纯 米 大 吟

酿。然而普京在尽享安倍的款待之后，
硬是做了回“不带礼物的客人”，并未

在安倍急于取得成果的有关解决日俄

北方领土问题上给予安倍期望。
可见， 安倍在外交上用私宴构建

双方领导人私人信赖关系的手段，只

可能锦上添花， 却难以真正取得一锤

定音的效果， 只是安倍对此却一直乐

此不疲。 （本报东京11月8日专电）

睡熊沙丘的别致体验
说起美国密歇根州， 很多人脑海中

总是首先浮现出“铁锈带” 的落寞凋零。
随着四年前汽车城底特律的破产， 这里
的汽车工业陷入低谷。 但也许很少有人
知道，密歇根还有着庞大的旅游业。

由于地处五大湖地区， 毗邻密歇根
湖、 休伦湖和苏必利尔湖， 密歇根拥有
仅次于阿拉斯加州的全美第二长水岸
线， 以及全美最多的休闲船只。 冬季寒
冷、 夏季凉爽的密歇根每到七八月份就
会成为整个美国的避暑胜地 。 刚一入
夏， 就会看到一辆辆背着自行车、 顶着
帐篷和皮划艇的私家车疾驶在通往湖边
的高速公路上。 很多从中南部地区远道
而来的自驾客常常会惊讶于这里 70 或
75 英里 /小时的超高限速 （大约 112.7
或 120.7 公里/小时）。 要知道， 在周边
的俄亥俄等地区， 高速公路的限速只有
65 英里/小时。 所以一旦驶入密歇根境
内， 司机们就会迫不及待地踩下油门，
也许当地人希望以这种方式缅怀曾经辉
煌的汽车工业。

在密歇根南半岛的东西两侧， 避暑

胜地星罗密布。 著名的睡熊沙丘就是坐
落在密歇根湖畔的一座国家公园。 定名
“睡熊”，源于一则悲伤的印第安传说：很
久很久以前， 对岸的威斯康辛州发生森
林大火， 一只母熊带着两只幼仔跳进密
歇根湖向另一侧的岸边游去。不幸的是，
密歇根湖吞没了两只幼熊。 游到岸边的
母熊寻不见孩子， 便爬上一处高地远眺
湖面，陷入长久的等候。 很多年后，两只
未能抵达岸边的小熊仔化作了密歇根湖
上的两座小岛， 而静卧在湖畔的母熊则
是变为一片气势磅礴的沙丘。

睡熊沙丘地势陡峭，一望无际，像山
一样硬生生地隔在森林和湖水之间。 每
一位来到这里的游客都会毫不犹豫地脱
掉鞋子，试着攀爬一回。可惜这段旅程其
实并不轻松， 从最窄处翻越沙丘也要步
行5.6公里。 没有经验的攀爬者脚下很难
发力，常常爬一步滑半步，最少也要花上
三四个小时才能走完全程。遇上大晴天，
脚底的沙子被晒得发烫， 不甘心半途而

废的人们只能蹲在一些零星的小灌木下
短暂歇脚。有人形容，在跑马拉松的过程
中，选手们不会去想终点的景象，只是耐
心地专注于脚下的每一步。 攀爬睡熊沙
丘也是同样的感受。 直到听见前方游客
的欢呼声， 才猛然发现其实终点已经近
在眼前。 湛蓝无边的密歇根湖让疲惫的
双腿瞬间变得轻快起来。 一番柳暗花明
的感慨之后， 人们迫不及待地跳进期待
已久的湖水， 用这份清凉浸泡被沙子炙
烤了好几个小时的双脚。 而情侣们则会
找来一块光洁的石头， 用烧过的木炭在
石头上写下名字和誓言。经年累月，这些
石头被堆成了一个小坡， 和传说中执着
的母熊一起眺望密歇根湖。

作为一个国家公园， 睡熊沙丘显然
不是只有沙丘值得一游。 每张门票允许
游客在七天内自由出入， 因此很多远道
而来的游客索性在露营区一住好几天。
美国露营文化相当强盛。 很多人从小学
时代就开始参加各种童子军露营活动，

搭帐篷、 生火等野外生存技能自小就熟
练掌握。 露营用的帐篷和我们在公园草
地上用的有很大区别。 一些多人用的大
帐篷可以在里面直立行走， 还有的甚至
可以停下一辆车。 白天把帐篷的四周掀
起是个遮阳通风的大亭子， 夜里铺上地
垫睡袋就是温馨的卧室 。 一到晚餐时
间，营区里弥漫起一股烤肉的香味。清晨
起床懒得生火，就用便携汽炉煮杯咖啡，
煎个鸡蛋，搭配面包。 入夜后，人们有些
早早躲进睡袋里补充体力， 有些呼朋唤
友在帐篷里玩桌游， 有些仰望星空探索
宇宙。 睡熊公园的游客服务中心专门出
售一种纪念版的星空画册， 指导游客们
在璀璨的星夜中寻找大熊星座和小熊星
座。 这倒是和沙丘传说不谋而合。

公园的露营区有多种选择， 最便宜
的一种只提供水不提供电源， 带水带电
的稍贵一些， 有的甚至还配有现代化的
淋浴间和洗手间。 露营界的菜鸟选手也
不用担心， 一家人可以租用当地人的小

木屋过夜。 和国内高密度度假屋形成强
烈反差的是， 这里经常是一大片树林中
间只竖着一座孤零零的小木屋， 很容易
让人回想起儿时读过的各种惊悚童话。
好在不必过于担心安全问题。 通往小木
屋的林间小道上设有一道栅栏， 只有租
客手里的钥匙才能打开。 退房时， 租客
们还必须自己动手把小木屋打扫干净，
才能前往管理处退还钥匙离开。 密歇根
湖畔白天最高不会超过 28℃， 夜里的
气温经常会跌到个位数， 所以小木屋里
的取暖火炉绝非装饰品。 一大家子人要
在天黑前备够柴火 ， 半夜才不至于挨
冻。 除了取暖设施， 屋里只有几张简陋
的木床和桌椅板凳， 门前竖着手摇水泵
和烧烤桌 。 万事万物都要自己动手打
点。 当地的手机信号极差， 更没有无线
网络， 因此入夜后大家只能放弃熟悉的
手指运动， 或仰望星空， 或卧听鸟鸣。
对于住惯了酒店旅馆的人来说， 这完全
是另一番人生体验。

凌晨四五点钟，太阳早早升起。不愿
辜负美好时光的人们结伴踩上自行车，
穿行在树荫掩映的风光小道上。 更有人
不顾依旧冰凉的湖水， 迫不及待地聚集
在一起戏水、划船、垂钓，尽情享受这夏
日里的凉爽与精彩。
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