

真希望能尽快摆脱
我的同伴们

道路平坦,天气清冷,我的脚很舒服,感觉背包并不沉。双腿的速度开始转换成呼吸和思想的节奏,尽管我仍旧感到不同寻常的紧张。我怀疑在徒步穿越亚洲十五个月后,好运是否已经用光。我曾经向母亲保证这将是最后一次旅行,当我安全地抵达喀布尔后,就会回家。

我开始迈出更长更快的步伐,在土路上半跑起来。焦虑渐渐消失,我沉醉于肌肉的运动,想起四十天后这次行走也许就将结束。我已经将赫拉特的办公室和采访抛在脑后,又一次向东方进发。看到卵石在我脚下闪过,感到脚跟每一次与地面的撞击都是在丈量阿富汗,我想要用双脚最大可能地去触碰这个国家,想起为何曾经想要走遍世界。

两个小时后,我们到达了一个巴扎,叫作赫拉特·沙埃德,位于赫拉特以外八公里处,在泥土路的两旁,泥土建成的商店组成一条很短的街。

“就这儿,”卡西姆说:“这是我们今晚的休息地。”

“可是白天还有三个小时,我们还能再走十五公里。”

“前面就只有荒漠。我们晚上必须在这儿停留,明天再穿过沙漠。”

以这样的速度我可能六个月都到不了喀布尔。但是我没有携带地图,没办法反驳他,而且我不想从第一天就开始争吵,因此不情愿地同意了。卡西姆把他的睡袋递给阿卜杜·哈克,整了整自己的迷彩夹克表面的褶皱,然后走向一座泥房子。我跟着他。我们在门槛处脱了靴子,在拱门处弯下腰,走进一间昏暗的屋子。我刚刚能辨认出有二十个穿着迷彩制服的男人坐在地毯上,他们都站起来欢迎卡西姆。背着包的我笨拙地从这群人中挤过去,将包放在角落,然后接受正式的欢迎:“祝您平安。您怎么样?您好吗?您很好……”我坐下来和他们一起喝茶。这真是一个令人不快的短暂的一天,真希望能尽快摆脱我的同伴们。

当人们开始聊天的时候,我把卡西姆叫到一边,在他手中放了两百美金,让他用这些钱去给我们买食物。对一些阿富汗人来说,这是六个月的工资,但是我想拉拢卡西姆。我告诉他我会给他更多,希望他让我一个人继续行走。他什么都没说,只是把钞票折起来,放在了胸前的口袋里。

带枪的士兵建议我
参观墓地

半个小时后,卡西姆提议和我一起到巴扎转转,他想要买靴子。我跟着他走进街头的一间小屋,倾颓的泥墙上钉着硬木隔板,上面放着一双白色小山羊皮、顶部有皮毛的靴子。卡西姆让店主把它们取下来,然后他坐在地上,使劲儿套上去。他觉得靴子和他

徒步横穿阿富汗内陆之旅



《寻路阿富汗：
在历史与现实之间》
[英]罗瑞·斯图尔特著
沈一鸣译
北京大学出版社出版

罗瑞·斯图尔特《寻找阿富汗:在历史与现实之间》一书记述了他在2001年至2002年冬,沿着兴都库什山脉从西向东徒步穿行阿富汗的经历。当时的阿富汗正处于一个特殊的“窗口期”,在美国和北约军队强势军事介入下,阿富汗长达二十多年的内战结束,阿富汗社会获得了短暂的和平喘息机会。这也使得作者的冒险之旅成为可能。罗瑞走过的这条徒步线路,曾留下莫卧儿王

朝的巴布尔大帝冒雪穿越的足迹,同时也是亚历山大帝的东征道路,其局部路段也曾是中国僧人玄奘、新罗僧人慧超的旅行线路。作者一路上遭遇了从官员、平民、军人到乞丐等各种人群,经历了从饥寒困顿到险些被杀的各种困境。这本游记以独特的眼光,详实记录了一个复杂、紧张、创痛累累而又渴望出路的阿富汗社会图景。作者2010年当选英国议员,后出任英国外交官。

的迷彩裤很搭,但还是太小了,即便他的脚已经很小了。随后,他和店主在药片、大米、香烟和电池中翻看,找出了一双红色人造革靴子。这双很大。作为交换,卡西姆将他磨损的战斗靴交给了店主。店主看起来做了一笔亏本生意。战斗靴哪里都有,美国中央情报局免费提供。然而,我估计店主可能指望以后通过卡西姆还有他的关系弄到些物品。其实我更担心

服的我。

赫拉特一直阴冷,但是这儿的白天还很暖和。空气清新,沙漠荒芜。我望着商店正面柔和的曲线,清晰的光线被墙上烤干的泥土所吸收。我很欣慰来到这里。但是这一切同样也是贫穷的象征。三十年前,也就是战乱之前,巴扎上应该有更多的水泥和塑料。甚至这片荒漠也是新的:它是在最近的干旱中出现的。我漫步在没



罗瑞·斯图尔特,可能是第一个徒步横穿阿富汗内陆的英国人。

卡西姆,新靴子看起来百分之百会撕裂他的脚。

卡西姆很高兴。他拉着店主的手,跨过一托盘洋葱,走上阳光照耀的街头,向路过的人们喊道:“祝您平安。”人们叫道:“你也一样。”他们拥抱、亲吻,然后卡西姆仍旧拉着店主的手,开始了一连串冗长的正式问候。卡西姆显然已经把我忘了。我被独自留在了商店前面,望着街上。

这样的景致让我想起了一幅维多利亚时期描绘东方的版画。向北望去,在残破的泥土建筑之外,成群的绵羊在戈壁上移动,在深蓝色天空的映衬下,荒漠呈现出灰色和绿色的线条。向东望去,那是我的目的地,远处覆盖在帕勒帕迈塞斯山顶上的白雪,在苍白光线的照射下已有些融化。戴着黑色头巾、留着浓密的白色胡须的男人们在巴扎街头蹒跚而行,念珠从他们的手上垂下来,而长袍的袖子在挟裹着白尘的疾风中被撩起。低悬的太阳照亮了两个在路边摔跤的年轻男人礼拜帽上的小亮片,也照在他们身边的一包伊朗产的薄脆饼干上。在敞篷车厢上站着一个戴黑色头巾的男人,扶着架起来的俄制防空炮。

我走出阴凉地,走向街头。可能因为巴扎挤满了陌生人,所以似乎没有人注意到穿着阿富汗衣

有女人的街上,听到失业毛拉的大声抱怨、不识字的持枪者在讨论表亲婚姻。没有人买任何东西。所有的一切,看起来都是物物交换,或者赠予。每个人都互相认识。两个年轻男人在谈论我,英格兰在哪里,外国人吃什么、戴什么、玩什么。他们在进行一系列不需要我参与的简单推测。

“他可能比看起来更强壮,”其中一人在我经过时说道,“我不认为他了解自己在干什么。”他们对我微笑,我咧嘴回应。

半个小时后,卡西姆、阿卜杜·哈克带着另一个士兵出现了,他们建议参观巴扎外的一个花园。大约走了一公里后,沿着一条把我们和村庄隔开的柏树林荫道上走,我们转到了一处墓地。那里的人都带着枪,卡西姆的新朋友不知什么原因带着一把无鞘的刺刀。我仍旧在试着了解阿富汗,就像我对其他国家所做的那样,关注它的风景、历史和建筑。然而这是一个处于战争中的国家,而我甚至无法掌控身旁的这几位枪手。我仍旧不相信安全部门有兴趣免费保护我,也不相信如果他们认为我是一名间谍,还会让我徒步穿越各省。有可能他们只是告诉卡西姆和阿卜杜·哈克带我到城外,然后杀掉我。战争中没有人会注意到谁被杀掉。我想,如果行程

开始仅八公里就被杀掉,应该会很滑稽,并且我不是第一次担心,自己被杀之后会被看作是个莽夫。

但是这些士兵们并不想杀我,只是想要带我看一处墓地。“这是圣人尤利娅的圣陵和墓地,”卡西姆喊道:“他是一位非常重要的人物;他有‘十英尺高’。”

奥贝的司令官在我
们身后放了三枪

阿卜杜·哈克认为我们还有一个晚上的路程。他笑着说自己是头驴,然后朝一座泥房子开枪。

有人在我们身后放了三枪。我们稍稍跑了起来,然后停下。他们又开火了。我们继续跑。阿卜杜·哈克不知道是谁在放枪,但是他认为目标是我们。枪击停止了。

大约正午时分,我们进入达来·塔科特,一个坐落于哈里河峡谷中的大村子。达来·塔科特形成了古尔省与伊斯梅尔汗的正式领土的现代边界。阿卜杜·哈克声称这里就是他要止步的地方。我们坐在一个小旅馆里。我意识到已经八天没有洗漱,我的袜子和靴子散发着臭味,背包上布满尘土。

一个三十多岁的瘦子走了进来,所有人都突然站起身来。他戴着金边的猫眼反光墨镜,头戴金色帽子,上面缠着一条银色头巾。他身后跟着三十个武装人员,都比他年长。他沿着队列欢迎的人群,沉着而平静地与人们依次握手,径直走向房间最尊贵的位置。对他来说,停下脚步可能很难,因为在他身后的人扛着子弹带和机

关枪,这是为在汽车上安装而设计的,肯定沉到几乎提不起来。其中一个保镖戴着一顶俄式坦克指挥官的帽子,头巾下戴着耳罩。

这就是奥贝的司令官穆斯塔法,他似乎在靠近奥贝的路上试图杀掉我,有人吐露刚刚是他向我们开枪。我根本没有明白这是为什么。也许是在宣示他的反美立场。后来有人告诉我,穆斯塔法的表兄弟曾经和他打赌,赌他打不中我。他一坐下就开始用一种温和的高音说话。他的谈话丝毫不带波斯语演讲中常见的隆重而浮夸的辞藻。

“终于啊,我见到了这个徒步的外国人。欢迎。你在哪里漫游——你一定很冷……你吃了没?”他语速很快,没给我时间回答;他被什么事情逗得直乐——也许是因为刚刚向我们射击。

他说话的时候,一个留着灰色胡子的秘书记录着每一个单词。司令官摘下他的头巾和帽子,揉乱了他那新洗过的黑亮的头发。他的随从注视着他。

“你很幸运。”他继续道:“我会给你提供一个五人的仪仗队。”

我笑着说道:“请您给我一小会儿时间。”然后带着阿卜杜·哈克走出去。我不想在刚刚甩掉一队武装人员后又被塞给另一队。我让他告诉司令官,我需要独自旅行。

当我们回到房间,阿卜杜·哈克坐下来,告诉年轻的司令官:“罗瑞阁下正在为写书而独自旅行。他应该保持独立。”他谈到巴布尔大帝,谈到人类学,谈到我与伊斯梅尔汗的亲密友谊,谈到我在其他国家的旅行。我曾经以为阿卜杜·哈克没有什么知识,对我做的工作没什么兴趣,但是很显然,他几乎记住了我一路上说过的所有的话。他说得很笃定、流利,听众听得很投入。

他讲完后,穆斯塔法冲我和阿卜杜·哈克大笑起来:“那么你继续走吧,英国人,我会给你一封介绍信,我的秘书会写的。还有你,”他对阿卜杜·哈克说:“可以和我一起去赫拉特。”他站起身,在随从的簇拥下离开。阿卜杜·哈克拥抱了我,亲吻了我三次,紧追上他们。我走出屋子目送他离去。他是唯一一个没有缠头巾并剃光胡须的人。我站着准备最后一次向他挥手,但他没有回头。到此为止,我已经完成四分之一的旅程。



《党的十八大以来大事记》

中共中央党史研究室 编
人民出版社 2017 年 11 月出版
定价:22.00 元(小字本) 32.00 元(大字本)

本书通过一件件大事、一个个史实、一组组数字,详细记载了以习近平同志为核心的党中央治国理政伟大实践及提出的一系列新的重要思想、重要观点、重大判断、重大举措,集中反映了五年来党和国家事业取得的历史性成就和发生的历史性变革,全面展现了我国社会主义经济建设、政治建设、文化建设、社会建设、生态文明建设以及国防和军队现代化、中国特色大国外交、港澳工作和对台工作、党的建设取得的巨大成就。

发行业务电话:010-65257256 65136418 邮购地址:北京市东城区隆福寺街 99 号
人民东方图书销售中心 (100706) 邮购电话:010-65250042 65289539 网址:
www.peoplepress.net