
听罗竹风讲!编辑应是杂家"
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曹正文

我是上世纪八十年代中期认
识罗竹风先生的! 当时罗老任上
海市社联主席"兼上海杂文学会
会长! 我在#新民晚报$编%夜光
杯 &之余 "也喜欢写点杂文 "'曹
丕学驴叫的遐想 $入选 '全国青
年杂文选 $后 "我便在上海杂文
学会跑跑腿"担任副秘书长( 敬
重罗老的另一个重要原因"是因
为罗竹风先生曾发表了一篇 '杂
家$的短文(

这篇文章充分肯定了编辑工
作的重要性" 罗竹风认为编辑需
要宽广的知识面"既辛苦"又要有
奉献精神" 因此领导要重视编辑
工作"多关心编辑的疾苦(让我们
每个当编辑的年轻人都对罗竹风
油然而生一种特别的敬意(
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年
%

月由我独立执编
的'新民晚报$%读书乐&创刊"我
便立刻到罗老家中约稿( 他和我
谈起了自己的读书经历( 罗老生
于

!"!!

年" 当时已七十五岁"身
材高大"满头银霜"精神饱满( 他
操着一口山东口音的普通话说)

%我是山东平度县蟠桃镇人"原名
振寰"生于辛亥革命那年的
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月
&'

日"自幼喜爱读书( &

据罗老回忆"他三岁丧母"五
六岁时最爱听父亲讲'三国$'水浒
传$"以及春秋战国故事( 他八岁
进了小学" 读的是商务印书馆出
版的'共和国国文$( 十二岁考入
平度知务中学( 他从小对%国文&

很感兴趣"十余岁开始写作"在高
中期间读了鲁迅的'呐喊$'彷徨$

与'热风$"并第一次阅读'语丝$"

那时"他决定报考北京大学"当时
北京大学中文系只收六名新生"

罗竹风以优异成绩被录取了(

罗竹风在回忆他少年与青年
时期的读书生活时说"熊十力*许
地山曾担任过他的老师(他说"他
当时读的书很杂" 学习内容也很
丰富"既读鲁迅*郁达夫*王统照
的作品"又读了许多欧美文学(他
学业之余最大的嗜好是逛旧书
摊(他的英语也相当好"还选修了
哲学*生物学与心理学的课程(

罗竹风考入北大中文系后 "

与千家驹等学生编了'北大新闻$

报" 通过办报积累了采访与编辑
的经验"这为他后来担任'抗战日
报$社长打好了基础(罗竹风在读
书办报之余"开始关注语言学"他

认为中国字难识*难学*难写"况
且当时的中国有百分之十左右的
人还是文盲" 于是他决心从事文
字改革的研究" 这为他后来担任
上海语言文字改革的领导" 并积
极推广世界语事业埋下了种子(

正因为罗竹风对中国语言文学有
特别的感情"所以后来又担任'辞
海$的副主编"并主编了'汉语大
词典$'中国人名大词典$与'中国
大百科全书+宗教卷$!

记得罗老分三次与我畅谈了
他当年中学* 大学与他工作后的
读书内容"并为,读书乐&写了一
篇'不唯书"不唯上$的精彩文章(

在这篇文章中" 罗老首先强调了
读书的重要性" 笔锋一转" 又说
,圣贤之外的人著书立说"纵有独
创见解"也难免有片面性&"他说
,-开卷有益. 与 -尽信书不如无
书.其实并不自相矛盾&"他提倡
多读书"但不能做,两脚书架&与
,书呆子&",不唯书& 才是一个正
确的观点" 是人类创造发明的新
起点(同样"三皇五帝*文武周公*

孔子孟子以及诸子百家" 他们纵
然是各个时代的权威" 我们也不
要对他们迷信" 对他们的某些高
论"仍然可以发表不同意见(

我问起罗老什么时候开始写

杂文的" 他想了一想说),我在北
大读中文系时就爱舞文弄墨"后
来写了一篇'看画$"借题发挥"写
点杂感" 不久刊登在陈望道主编
的'太白$杂志上( &

在一次杂文作者座谈会上 "

罗老还专门谈了写杂文的重要
性(他说一个杂文作者"首先要人
品正直"要敢于说真话(在上世纪
二三十年代至四十年代" 就先后
出现了鲁迅*林语堂*梁实秋*唐
弢*聂绀弩等杂文家"说他自己爱
上文学" 受鲁迅先生杂文的影响
最大( 谈到新中国成立后的杂文
家"他笑着说),你们'新民晚报$

就有两位杂文大家" 赵超构 /林
放0与冯英子( &他还说了上海几
位杂文家"如陈虞荪*柯灵*何满
子*郑拾风等(为了鼓励中国杂文
发展"罗老先后主编了五册'上海
杂文选$"还为该书写了序言(

罗老对编辑的要求很高 "他
说编辑是一个值得尊敬的工作岗
位" 他们通过编的版面向读者宣
传文化与思想" 因此编辑要敢于
为民代言1其次是多读书"当个杂
家1 第三是编辑本人要学会写文
章( 这三条"我一直铭记在心(

罗竹风对我说),当好一个编
辑"其实是很不容易的( &他除了

和我谈编辑要有牺牲精神" 以及
为他人作嫁衣裳的重要性" 还和
我谈了一个编辑的基本功( 罗老
说),编辑应该是杂家"所谓杂家"

就是对各个领域的各种学问"都
要懂一点"略知一二还不够"最好
是略知二三(作为读书版编辑"对
中国历史与中国古典文学尤其要
作系统学习( &他还说"你跟章培
恒先生读文史三年"一定有体会"

读了中国古代史对中国文学的源
头会有真切了解(第二呢"你对哲
学*社会学*风俗学*地理学*生物
学的知识也要知道一些" 你在报
上开了一个-书友茶座2的专栏"

对读者提的问题作深入浅出的回
答" 这种互动形式有利于编者与
读者之间的沟通( 但要写出好文
章"你必须知道"博览群书是编辑
的基本功(第三"你请各个行业的
专家学者写文章" 你必须先读一
些他们曾发表过的文章" 还有要
了解他们的学术专长与文字特
点"这样你才能与名家从容交流"

组到好的稿子( &

我听了罗老的话" 后来请谈
家桢*谭其骧*苏步青*周本湘*张
涤生等自然科学家写读书文章"我
先把他们的传记与作品浏览一遍"

再去他们单位与寓所约稿" 做到

心中有数( 至于文科方面的作家
学者" 我更是在约稿前先花好几
天时间读他们的代表作与简历(

罗老为,读书乐&先后写过十
余篇短文" 除了 '不唯书" 不唯
上$"还有'苦中作乐$'读书杂记$

'学而思$'一本 ,血书&$'古稀手
记$'不读书等于,心死&$等(
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年"我编好一本散文集'秋天回眸
话人生$"我当时四十挂零"而罗
老已八十初度"我再三踌躇"还是
大了胆子"请他有空看看"罗竹风
先生笑着答应了( 他在一周内看
完全书"打电话让我去他家(我一
进门" 他说),我和你年纪正好相
差一倍" 我八十出头" 你四十挂
零( 我已为你这本书写了一篇序
言"你看合适吗3 &我心中十分感
激"又喜不胜喜(

罗老写序"看稿很认真"不仅
为拙作修改了两个错字" 还写了
一篇鼓励我的前言"题目是,春华
秋实"硕果累累&(

晚年的罗老" 著述与编书甚
丰" 他先后送过我三四册由他撰
写与主编的书"他在一本'杂家与
编辑$上为我题字),海内存知己"

天涯若比邻(正文同志教正(罗竹
风&( 另一本是'上海杂文选$"他
在扉页上题了一行字),正文同志
留念)金秋是丰收的季节(在新形
势下" 上海的杂文必将获得更多
成就)作者多"题材广"文风新(预
祝"您视野开阔"思路敏捷"精力
充沛"为上海杂文学会多有建树(

罗竹风( &这些鼓励之言"让我终
生受用(

罗老在
%""(

年代中期入住
华东医院"我常去他病房探望(罗
老在病房中又为我写了四篇文
章)'少年儿童的良师益友$'夜半
笛声$'第七年本命年$'卫生与礼
仪$" 陆续在我编的版面上刊出(

他的文章观点鲜明" 很有感情色
彩"一个年近八十五岁的老人还
能思路清晰地写出如此鲜活的
文字 "让人感佩 "而能编发罗老
的稿子"成了我编辑生涯中的一
件乐事(
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责任编辑
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书人茶话

五柳先生究竟为何人
!

顾 农

先生不知何许人也! 亦不详其姓字"

宅边有五柳树!因以为号焉" 闲静少言!不

慕荣利" 好读书!不求甚解#每有会意!便

欣然忘食"性嗜酒!家贫不能常得"亲旧知

其如此!或置酒而招之" 造饮辄尽!期在必

醉#既醉而退!曾不吝情去留" 环堵萧然!

不蔽风日!短褐穿结!箪瓢屡空!晏如也"

常著文章自娱!颇示己志" 忘怀得失!以此

自终" 赞曰$黔娄之妻有言$%不戚戚于贫

贱!不汲汲于富贵" &味其言兹若人之俦

乎' 酬觞赋诗!以乐其志" 无怀氏之民欤'

葛天氏之民欤'

上面这份陶渊明的 '五柳先生传 $大
抵可视为他的自传"历代传诵不衰(这种
精神性的自传恰如一幅写意的肖像画 "

只要神态像他就好" 不必讲究细节的一
一对应(例如,宅边有五柳树&"比较晚出
的 '南史+隐逸传 $说陶渊明家宅边确有
这么五棵柳树" 而比较早的陶传都没有
提到这回事( '南史$将文章中的一句话
落实为很具体的东西"未免刻板了一点 (

宅边有几棵树 "什么树 "全都无关宏旨 "

大约只是为了要给传主取个名字而即兴
安排的(

传主,五柳先生 &亦即陶渊明的某些
品质"具有某种普遍性"在其他高人身上
也有所体现( 例如对物质生活水平的高下
根本不在乎"虽然清贫而精神淡定",不戚
戚于贫贱"不汲汲于富贵&"这样的高人并
不罕见( 最近有学者说"'五柳先生传$写
的是两汉之交的大学者*大作家扬雄 /字
子云0"传里的好些字句都同扬雄有关( 此
说令人耳目一新"而论证曲折多姿"尚待
消化( 按陶渊明确实相当佩服扬雄"为他
专门写过一首诗)

子云性嗜酒!家贫无由得" 时赖好事

人!载醪祛所惑"

觞来为之尽!是谘无不塞 #有时不肯

言!岂不在伐国"

仁者用其心!何尝失显默" !"饮酒#其

十八$

'汉书+扬雄传$载"扬雄是个穷人"喝
不起酒"要靠朋友门生资助( 陶渊明在诗
里说" 扬雄几杯酒下肚以后就来了精神"

谈起学问来" 什么困难问题都能解决"而
一旦提到敏感的政治问题"他就不那样侃
侃而谈了( 什么东西可以多讲"什么地方
必须沉默" 扬雄从不失去应有考量分寸(

,仁者&自有自己的底线( 陶渊明是喜欢喝
酒的"他写这首诗大约是要表示"自己穷
而嗜酒"跟扬雄差不多"虽然常常喝醉"但

绝对没有喝昏了头(

谈谈扬雄" 并没有什么可忌讳的"要
为他写传"完全可以放开写"为什么要将
他改造为一个,不知何许人也"亦不详其
姓字&的,五柳先生&呢"这样对先贤很有
些失敬啊(

陶渊明嗜酒而酒德甚佳 " 有人请他
喝酒他很尽兴 "而总不至于失态 1他请
人喝酒 " 如果自己醉了 " 就对客人说 )

,我醉欲眠 "卿可去 4 &决不讲客套硬撑 (

,不吝情去留 &这一点也写进 '五柳先生
传 $里去了 ( 扬雄的酒品如何史籍未载 (

,好读书 "不求甚解 &乃是诗人读书的特
色 " 学者扬雄读书恐怕不能这样潇洒 (

诸如此类的地方 ",五柳先生 &不大像是
扬雄 (

'宋书+隐逸传$等几篇陶渊明的传都
说'五柳先生传$乃陶渊明本人的,实录&"

是他写来,自况&的( 此说自当有其根据1

现在要把它改挂到扬雄名下去"好像难度
不小(

罗竹风在%上海杂

文选&扉页上的题字

!"#$

年'罗竹风!中$(冯英子!左$与本文作者谈上海杂文学会工作)


