
起

风

（
韩
纸
）
胡
在
安[

韩
国]

选
自
二
〇
一
七
上
海
艺
博
会

主编/周毅 副主编/舒明
责任编辑/谢娟 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

胡
老
师
的
木
箱

陆
天
明

每当听到小雨滴答到院子里那棵山

楂和海棠树上， 客居北京已数十载的我

总想在窗前呆站那么一会儿。 这不仅是

因为较为干旱的北京很少下这种充满诗

情画意的小雨， 也不仅是因为它总让我

怀念起青少年时期在苏北在上海度过的

那些个青涩岁月， 更多的倒是它的恬静

和散漫、 从容和豁达、 持久的含蓄和极

为谦和的广阔、 不露声色的执着和静悄

悄地精进博取渗透……总让我感到它冥

冥中演示的是一种人生态度。 昭现世间

一种生存景象。 不必疾风暴雨。 也无须

电闪雷鸣。 貌似与世无争， 却坚定地守

望着润泽着 “麦田的未来”。
它总能让我想起十四五岁时， 在皖

南山区插队 ， 被调到乡中心小 学 任 教

后， 跟我同宿舍的一个胡姓教师。 胡老

师大约三十出头， 中等身材还偏矮偏瘦

了一些。 厚嘴唇。 大脑袋。 背略有些罗

锅。 一直单过着。 学校里有一些同事不

怎么瞧得起他 。 经常拿他的一 些 生 活

琐 事 上 的 “ 陋 习 ” 开 玩 笑 。 他 从 不

“反击”， 甚至都不会立即转身离去。 大

概是因为我和他都教低年级， 校领导把

我俩分到一个宿舍里， 方便我俩 “切磋

教艺”。 但即便对我这样一个几乎只有

他一半大的小同事新同事， 他也不会做

一点 “嘘寒问暖” 的事。 只要有一点空

闲时间 ， 就见他在一盏油灯下 写 着 什

么。 写在各种各样的纸片上。 然后锁进

一个肥皂箱里。 也不许我们碰他这个箱

子。 时不时能看到他把一卷这样的纸片

放进一个土布做的袋子里， 带到镇街上

的邮局去。 过上一段时间， 又能 “感觉”
到他从邮局把这些纸片又带回木箱里。
应该是被人退了回来。 于是他越来越瘦。
脸色也由黄泛了青白。

一次寒假 后 ， 他 没 能 及 时 返 回 学

校销假 。 随后便传来消息 ， 他 得 了 肺

结核 。 咯血 。 肺上出现空洞 ， 不 止 一

个 。 那时候 ， 已经有了治疗肺 结 核 的

特效药 。 人们不再像三四十年 代 那 样

把这个病视为不治之症 ， 但在 远 山 区

这样贫困落后的地方 ， 却几乎 仍 然 没

有治愈的可能 。 人们开始淡忘 他 。 学

校 甚 至 都 准 备 收 拾 他 的 “遗 物 ” 了 。
他却突然出现在了我俩的宿舍 里 。 说

话都带喘 。 瘦得没个人样 。 他 嘶 哑 地

告诉我 ， 他活不到年底了 。 他 是 来 料

理自己的后事的。
他从床底下拽出那 个 肥 皂 箱 ， 请

我帮他搬到后山上去 。 我不明 白 他 要

干什么 。 但看他一副恳切的模 样 ， 还

是在小雨的泥泞中 ， 替他把木 箱 扛 上

了后山 。 然后他就点着了箱子 里 的 那

些纸片。 我以为他是彻底自暴自弃了。
开始怜悯他 。 想劝慰他几句 。 却 看 到

他眼睛发亮了。 在火光的映照下， 他脸

上的神情实实地呈现一种少见的欣慰。
然后他就跪下了。 跪在泥泞中。 做出一

副默默祈祷的模样。 在我帮扶下， 他踉

踉跄跄地站起， 说了声： “谢谢你， 小

陆， 帮了我最后一把。” 随后说的话简

直让我惊呆。 他说： “我希望真的可以

带着这些底稿 ， 到那边去 ， 继 续 写 完

它。” “写完它？ 带到那边去？” 我瞪大

了眼睛问。 “当然。 我教了这么些年的

低年级， 还是有一点体会和想法的。 我

一直想把它们整理出来。 现在只能希望

真的能够带到那边去完成它了。” 他自

嘲般地微笑了一下 ， 又长长地 叹 了 口

气。 然后我俩都不再作声。 看着小雨把

纸片里最后一点火星子淹灭。 他才说了

句： “现在可以了。 可以了……”
后来他再也没回到乡中心小学里来

过。 应该是到 “那边” 去了。
那天给少年时期的我的震惊是无法

用语言表达的。 它突然在我眼里推开了

一扇窗或门。 这是通向无数极平凡极普

通的人的心灵的门或窗。 我愧疚自己也

跟那一些曾经瞧不起他的同事一样， 瞧

不起过他。 就像我们常常会忽视淡漠无

数像小雨一样悄没声地活着的普通人一

样。 暴风雨的摧枯拉朽， 海燕似的刺穿

乌云雷暴翱翔， 固然值得关注和赞美，
而那些灰暗的水泥和砖块则无法让一座

大厦呈现金碧辉煌。 但正是这一块块灰

暗的水泥和 “粗陋” 的砖块以它们另类

式的坚韧和执着 ， 甚至还可以 说 “牺

牲”， 构筑起金碧辉煌的底架。
我们看到 “普通” 的伟大了吗？
我们真心承认 “普通” 之不可或缺

了吗？
我们实实在在地愿意用自己的成功

去为无数个 “普通” 作出的牺牲， 付出

的代价做一点实实在在的弥补吗？
我问小雨。 它依然悄悄地淅沥着。

不声不响地滴答着……

鸣沙山听沙
张抗抗

鸣沙山， 我又来了， 来看你。
在敦煌城里 ， 若是遇上合适的角

度 ， 偶尔一抬头， 就望见了你 。 你的

身子一半在阳光下， 另一半在阴影里，
你微微翘首 ， 严峻地仰望着天空 ， 沙

脊的轮廓如刀刻一般刚硬 ， 又如漫坡

流水一般柔软 。 你的脚下是无垠的黄

沙、 起伏的沙丘 ， 伸展延绵翻腾 。 你

耸 立 着 ， 比 周 围 的 沙 丘 要 高 出 许 多 ，
由于你站在沙丘之上 ， 所以你不再是

沙丘， 而被称为沙山 ， 不是聚沙成塔

而是聚沙成山。 那些细米粒状的黄沙，
究竟是何时或如何变成硬的山呢？ 我

只看见， 那么多年过去 ， 你站在城郊

那个固定的位置地方一动不动 ， 仍如

我当年见到的样子———稳稳当当 、 笃

笃定定， 不增不减， 不高不低。
时光已过去多久了 ？ 上一次来敦

煌， 还是二十世纪九十年代初 。 光阴

如同一条内陆河 ， 扎入沙漠腹地消失

无踪。 二十五年倏忽而过 ， 人已两鬓

微白。 而鸣沙山 ， 你的沙依旧 、 你的

山依然。
《后汉书·郡国志》 引南朝 《耆旧

记》 云： 敦煌 “山有鸣沙之异 ， 水有

悬泉之神”。 西汉时有鸣沙山好似演奏

钟鼓管弦音乐的记载。 《旧唐书·地理

志》 载鸣沙山 “天气晴朗时 ， 沙鸣闻

于城内”。 敦煌遗书载鸣沙山 “盛夏自

鸣， 人马践之 ， 声振数十里 ， 风俗端

午 ， 城 中 子 女 皆 跻 高 峰 ， 一 齐 蹙 下 ，
其沙吼声如雷”。 清代 《敦煌县志》 早

已将 “沙岭晴鸣” 列为敦煌八景之一。
鸣沙山， 莫非你是一座音乐之城？

鸣沙当歌， 鸣沙似泣。
鸣沙山 ， 我不是来看你 ， 而是来

听你。
那么多年里 ， 我的耳边总是流淌

着沙子的鸣响———它们不是河流的汩

汩声、 也不是海浪的哗哗声 、 更不是

瀑布的轰隆声 。 它或如沙漏一般细密

悄然， 或许像一股巨大的泥石流兀然

生成， 从高处倾泻而下摧枯拉朽 ， 沙

声低沉而凄厉 ， 缓慢而尖锐 ， 在瞬间

覆盖了摧毁了一切 。 那个声音多年始

终在我耳边挥之不去 ， 曾经 ， 我试图

记录它复述它 ， 但我始终无法描述流

沙的声音。

二十五年前 ， 千里河西陇上之行

的最后一站———敦煌。
去敦煌是为了莫高窟 ， 那座佛教

艺术的殿堂。 瞻仰千年的洞穴遗存的

壁画雕像， 是一次朝圣之旅 。 但心里

另有所念， 心心念念的 ， 是茫茫大漠

中那座神奇的鸣沙山。
《旧唐书·地理志》 记载：“天气晴朗

时， 沙鸣闻于城内”， 说的是在清朗干爽

的刮风天， 敦煌城内都能听见沙子呜

呜的鸣响。 匍匐于沙山脚下的月牙泉，
是一个忠实的听众， 她踡起身子， 以膜

拜的姿态， 倾听着来自沙漠的圣乐。
那年夏天的傍晚， 我站在鸣沙山脚

下。 血红的夕阳隐去山后 ， 天空纯金

一般烁亮， 眼前一片混沌的金黄 。 鸣

沙山被天边的余光勾勒出完美的线条，
如同一座巨大的金字塔 ， 在暮色中静

静蹲伏。 天低了地窄了原野消失大海

沉没， 惟有这凝固的沙山 ， 如同宇宙

洪荒时代的一座巨型雕塑群 ， 矗立于

塔什拉玛干沙漠的起点或是尽头。
遐想沙漠的起源 ， 亘古荒原 ， 万

古寂寥， 是太阳的巨磨盘 、 弯月的尖

利齿， 把大山啃噬磨砺了一遍又一遍，
强劲的朔风经年累月把地壳的表层揉

成沙砾， 沙子铺满了整个戈壁滩 。 然

而， 粉身碎骨的岩石在梦里都希望变

回大山， 多少个世纪 ， 沙子在风中低

声祈祷、 或在风中激昂地呼号 。 沙漠

缺水但不缺风 ， 狂风暴风寒风 ， 一年

四季都在大漠巡回 。 一无所有的沙们

只能求助于尘暴 ， 央请大漠上那些一

场接一场强劲的干热风 ， 把自己重新

筑 成 一 座 山 。 鸣 沙 山 ， 你 是 一 座 山 ，
却也不是。 你本是连绵的沙丘 ， 和大

漠连在一起。 但你从沙漠中站起来了，
你是站立的沙漠。

鸣 沙 山 在 那 一 刻 变 得 不 那 么 真

实———一座沙子聚成的山 ， 线条如此

流畅， 造型如此有棱有角、 轮廓分明。
当鸣沙山成为鸣沙山之时 ， 它已是一

群雄健而威武的西北汉子 ， 壮硕的胸

膛上刻下了粗重的线条 。 绵延几十公

里的山脊， 如一道道锋利的刀刃 ， 被

巨人挎于腰间挥舞于长空之下 。 风终

于塑沙成山， 此后的漫长岁月 ， 莫高

窟在它敦厚的胸腔里逐年孕育而成。
然而 ， 此刻的沙山 ， 四下静默悄

然无声， 鸣沙山固执地保持沉默 。 我

并没有听见 “好似演奏钟鼓管弦音乐”
传 来 。 更 没 有 “城 中 子 女 皆 跻 高 峰 ，

一齐蹙下， 其沙吼声如雷”。
我听不见沙鸣。
那一年 ， 还是有兴致的年龄 。 干

脆脱去了鞋袜 ， 光脚走上沙丘 。 沙子

虽 然 粗 糙 ， 却 埋 着 白 昼 阳 光 的 热 度 ，
有一种温热的暖意， 从脚跟缓缓浮起。
脚 下 坚 固 的 沙 山 分 明 是 柔 软 松 散 的 ，
满怀善意和温存 。 沿着山脊上坡 ， 步

履艰难， 进一步退半步 ， 只好手脚并

用往上爬， 像一匹负重的骆驼 。 沙中

的脚窝很深， 而底板硬实 ， 不必担心

陷落。 沙窝似有弹性 ， 席梦思般地托

着， 起起伏伏 ， 沉沉浮浮 ， 跳着即兴

而随意的舞蹈 ， 在身后扔下一长串荡

逸的沙纹涟漪……
也许再不会有比鸣沙山更坦率的

山了———它没有外衣没有包装 ， 没有

树林没有青苔， 一无遮拦地铺陈开去，
裸露的身体从容地展示着它优美的体

态和曲线。 据说金黄色的鸣沙山全由

细 沙 聚 积 而 成 ， 沙 粒 有 红 、 黄 、 蓝 、
白、 黑五色， 若在放大镜下观看 ， 一

粒粒晶莹剔透 。 眼前浩瀚无垠的金沙

山银沙湾， 蜿蜒起伏形态各异竭尽想

象： 海湾、 新月 、 烽火台 、 蟒蛇 、 船

帆、 波涛……在安静中露出几分羞怯，
坦荡中含有几分矜持 ， 从春到冬 ， 敞

开胸怀默默地呵护着来往西域的路人。
夕阳渐渐沉落 ， 月亮从大漠尽头

悄悄升起。 沉浸在月色与天光中的沙

山， 如同南极海面上漂流的洁白冷冽

的 冰 峰 。 回 望 身 后 ， 沙 坡 笔 陡 如 削 ，
四壁悬空。 若是乘坐降落伞在山顶上

逆风一跃， 便徐徐降落到海绵般的沙

谷中去。 还有用木头和竹片做成的滑

板， 人坐在上面 ， 双脚收拢 ， 一用力

便从沙坡上冲来 ， 如出弦之箭 ， 只需

一两分钟时间就滑到了山下。
同伴中却没有人愿意坐滑板 ， 一

个个纵身跃入沙海 ， 双手代桨 ， 挂在

陡峭的沙坡上 ， 连滚带爬地往下 “出

溜”。 一时间， 前前后后人影憧憧， 像

一座座移动的小沙丘。
据说 ， 人若从山顶往下滑 ， 脚下

的 沙 子 会 呜 呜 作 响 ； 沙 粒 随 人 流 动 ，
发 出 管 弦 鼓 乐 般 的 隆 隆 声 响 。 又 说 ，
狂 风 起 时 ， 沙 山 会 发 出 巨 大 的 响 声 ；
轻风吹拂时， 又似管弦丝竹 ， 鸣沙山

因此得名。
就在下滑的那一刻 ， 我似乎听见

身下传来微弱的响声 ， 窸窸窣窣 ， 嗡

嗡 嘤 嘤 ， 难 道 这 就 是 鸣 沙 么 ？ 还 是

我 的 衣 角 与 干 爽 的 沙 子 摩 擦 的 声 音 ？
我的身体缓慢地往山下滑去 ， 衣领和

鞋子里灌满了沙子 ， 如同沉重的沙漠

之舟。 我的胳膊和腿摩挲着沙子 ， 如

同 干 爽 的 沙 之 浴 。 那 个 声 音 仍 在 耳

边， 我俯身、 侧耳 ， 聆听 ， 细辨 ， 我

听 见 的 并 非 是 管 弦 乐 的 节 奏 ， 更 非

“其 沙 吼 声 如 雷 ” ， 而 是 一 种 如 泣 如

诉 的 呻 吟 和 诉 说 ， 还 有 愤 怒 的 尖 叫

和 呼 喊……相传党河流域原是一块水

草丰美的绿洲 ， 汉代一位将军率领大

军西征， 夜间遭敌军的偷袭 ， 正当两

军厮杀之际， 大风突起 ， 漫天黄沙将

两 军 人 马 全 部 埋 入 沙 中 。 悲 歌 相 送 ，
英 魂 不 灭 ， 此 后 这 里 就 有 了 鸣 沙 山 。
沙鸣来自他们的拼杀之声……

我 一 时 不 由 思 维 停 滞 感 官 笨 拙 ，
身子顿时悬停在沙坡的中段 ， 犹如吊

挂在半空。 大漠的晚风掠起阵阵浮沙，
迷了我的眼睛 。 声音持续着 ， 犹如一

个巨大的气旋笼罩 ， 围绕着我的头顶

和耳畔， 长长的拖腔， 如同空谷足音，
或是戈壁深处传来的大漠回声 ， 威严

悲切慷慨怨怒 。 就在那个瞬间 ， 我似

乎听见了鸣沙的碎步自远方步步走近，

如清雪和细雨落在树叶上， 滴滴答答，
若有若无， 像清代诗人苏履吉的诗句

所描述： “雷送余音声袅袅 ， 风生细

响语喁喁” ……
袅袅 ？ 喁喁? 正待细细辨识 ， 沙

舟突然自行启动 ， 脚底失控一蹬 ， 便

迅速出溜到了沙山脚下。
那个声音消失了 ， 就像一个乐章

末尾骤然中止的休止符 ， 连震荡的余

音都没有。 月夜已有了寒意 ， 月色迷

茫， 大漠寂寂 ， 静谧的山谷中 ， 万籁

无声。
此刻 ， 没有鸣沙没有流沙没有狂

沙， 没有任何与沙子有关的声音 。 只

有黑暗中同伴的欢声笑语 ， 刚才那个

袅袅喁喁的声音， 难道是我的幻觉么？
我惊异我惶惑， 我， 听不懂鸣沙山。

我沮丧地坐在沙地上 ， 开始耐心

地清理鞋子里的沙子 。 很快 ， 每个人

脚下都倒出了一小堆沙子 。 是的 ， 每

一个游客无论滑到山脚还是步行到山

下， 都在无意中削下了一层沙子 ， 裹

下一层沙子。 哦哦 ， 前来膜拜鸣沙山

的人， 几乎每个人都要从鸣沙山上带

走些许沙子。 晴夜灼灼月光如昼 ， 面

前的鸣沙山， 游人在梁上坡上留下的

那一行行凌乱的脚印依稀可见 。 那些

沙子被塞在鞋壳里衣缝里头发里 ， 带

到 敦 煌 城 ， 带 回 我 们 来 的 那 个 地 方 。
鸣沙山每日流失黄沙无数 ， 可是 ， 沙

山为什么没有一天天矮下去呢 ？ 敦煌

遗书载鸣沙山 “盛夏自鸣， 人马践之，
声振数十里”。 这鸣沙山终日被络绎不

绝的游人踩踏 ， 为什么却始终巍然耸

立完好如初？ 奇妙的是 ， 当第二天太

阳升起来的时候 ， 昨晚留下的那些杂

乱 的 脚 印 驼 印 ， 会 消 失 得 无 影 无 踪 。
那个被践踏被蹂躏的鸣沙山 ， 梳洗打

扮后面目一新———犹似杳无人迹的沙

峰、 缎子般的金山 ， 一道道沙脊如浪

涛翻滚， 轮廓清晰线条舒缓 。 沙海澎

湃、 沙峰磅礴 ， 坡面上没有一丝波纹

和皱褶。
据 《沙州图经 》 记载 ： 敦煌鸣沙

山 “流动无定 ， 俄然深谷为陵 ， 高岩

为谷， 峰危似削 ， 孤烟如画 ， 夕疑无

地。” 描述了敦煌鸣沙山因流沙造成的

形状多变。 鸣沙并非自鸣 ， 而是风吹

动沙子或人与沙面产生摩擦而产生的

鸣响， 为天地奇响自然妙音 ， 是西域

的颂歌是大漠之绝唱。
不不， 沙子既会歌唱， 也能怒吼。

那不是琴弦不是妙音 ， 而是 “人马践

之” 的沙子发出的呼喊 ， 是沙子的尖

叫和抗议、 既是念诵也是咒语 。 我虽

然没有听见如雷的鸣沙 ， 但不等于这

世上没有沙鸣。
鸣沙山， 这一刻， 我似乎听懂了你。

但我仍然不明白 ， 鸣沙山为何拥

有如此强大的自我复原功能？ 有人说，
那是因为风———是风之手 ， 将沙子一

一驱赶回它们原来的位置。 每夜每夜，
风都在沙山重复着同一游戏 ， 乐此不

疲。 风相信散沙可以任意塑造 ， 当风

成为沙子的需要时 ， 沙子就会自己跳

跃走动并手舞足蹈 。 这强悍的粗暴的

风 ， 是 世 上 最 具 破 坏 力 的 自 然 力 量 ，
也是一种强效黏合剂。

是的 ， 是风 。 可是 ， 为什么别处

的风没有这般神力 ， 为什么偏偏在敦

煌？ 在鸣沙山？
告别敦煌那一日 ， 在机场偶遇一

位甘肃朋友， 闲谈时我说起了关于鸣

沙山的疑问。 他解答说 ， 他恰好对此

有过一番研究 ： 由于鸣沙山特殊的地

理位置， 日间蒸腾的气流在夜间下沉，
便 生 成 了 小 股 冷 风 涡 流 ， 来 自 东 南 、
西南、 西北三个方面的风 ， 沿着这一

带沙丘的坡地顺势而下 ， 在鸣沙山的

谷地交汇。 风与风的角逐形成了气旋，
气旋像一把巨大的熨斗 ， 来回来去地

摩挲， 一夜之间 ， 便将鸣沙山 “人马

践之” 的踪迹一一抚平 ， 抹去了沙山

的每一道伤痕 。 所以 ， 鸣沙山每天都

是新的……
我恍然大悟却又越发迷茫 。 风能

够把以往的一切全都删除， 风过之处，
真的就像什么都没发生过一样么 ？ 鸣

沙山你在说什么？ 我听不懂。
佛陀曾曰： 一沙一世界 ,一叶一菩

提。 微尘之中 ， 藏有多少我们无法读

解的奥秘。
声声驼铃 ， 消失在大漠深处 。 风

已飘然而去， 鸣沙山， 却无言。

愚园路的丰田佐吉家住宅
薛理勇

“哪里有路， 哪里就有丰田车” 是

一句著名的广告语。 丰田汽车公司是日

本最大的汽车制造公司， 是世界排名第

三大汽车制造公司， “丰田” 也是日本

本州爱知县的一个城市名称， 这里原来

叫 做 “举 母 ” ， 早 年 是 一 个 城 堡 镇 。
1938 年 ， 丰田汽车公司的总部迁到了

这里， 20 世纪中后期 ， 这里成为日本

汽车的主要生产地， 于是， 原来的 “举
母” 改名为 “丰田”。 也许你不会想到，
“丰田” 的发家并不在日本， 而是在中

国的上海。
1894 年爆发的中日甲午战争以中

国战败而告结束，翌年，清政府与日本签

订《马关条约》。《马关条约》生效后，外国

资本大量进入中国、 进入上海，19 世纪

末， 外国人投资建设的轻纺工厂大量建

立，上海也成为中国近代工业的发祥地，
中国工人阶级的摇篮，其中，又以日本的

纺织厂位居第一。
丰田佐吉 家 是 日 本 三 井 财 阀 的 一

位机械工程师 ， 也是丰田式自 动 织 机

的发明人。 1921 年， 他脱离三井财阀，
在日本注册成立 “株式会社丰 田 纺 织

厂”， 在上海汉口路设立事务所， 在沪

西 极 斯 菲 尔 路 200 号 （ 今 万 航 渡 路

2318 号 ） 建立丰田纺织厂 ， 在青岛四

沧路设分厂 ， 上海沪东杨树浦 路 （兰

州路 ） 平凉路转角的纬通纱厂 ， 也 是

丰田纱厂的产业。
上海是旧中国最大的纺织业基地，

有大大小小纺织厂数以百计， 棉纱棉布

的产量占了全国的半壁江山， 但是， 中

国没有纺织机器和设备的制造厂， 机器

全部依赖进口， 于是， 纺织机械工程师

出身的丰田佐吉家在上海极斯菲尔路工

厂建立 “铁工部”， 开始只是一个工厂

的 “铜匠间” （这是以前上海人对工厂

的机修车间的称谓）， 以机器维修为主，
后来开始生产纺织机器的易损件和其他

配件， 以后又在日本建厂， 生产纺织机

器 ， 1937 年组成新公司 ， 即 “丰田汽

车公司”， 开始生产军用卡车， 以后又

先后兼并和收购日本的其他汽车公司，
成为日本最大的汽车制造公司。

1945 年抗日战争胜利后 ， 丰田纱

厂被新组建的中国纺织建设总 公 司 接

管， 取消原来的纱厂， 将 “铜匠间” 扩

建为 “中国纺织建设总公司上海第三机

械厂”， 1946 年底， 改名为 “中国纺织

建设总公司上海第一机械厂”， 新中国

成立后， 又更名为 “上海第一纺织机械

厂”， 工厂占地面积 8.4 万平方米 ， 建

筑面积约八万平方米， 鼎盛时期拥有工

人三千余名， 是中国资格最老的纺织机

械制造厂， 也是中国最大的纺织机械制

造厂之一。
20 世 纪 80 年 代 的 改 革 开 放 浪 潮

中， 上海第一纺织机械厂转产， 而日本

的 “丰田公司 ” 视上海极斯菲 尔 路 的

“丰田纱厂” 为公司的发祥地， 通过协

商， “丰田公司” 租用了原来的丰田纱

厂的部分面积， 根据中国政府的相关规

定， 恢复修缮尚保存的部分办公室、 食

堂等， 并设立 “丰田纱厂陈列室”， 有

条件对外开放。
在 2007 年第三次全国文物普查期

间， 我作为专家组成员到丰田纱厂旧址

踏勘， 参观了陈列室。 陈列室的版面上

有丰田纱厂创始人丰田佐吉家的照片，
还有他在上海居所的照片。 这些照片是

从一本纪念册上翻拍下来的， 照片的说

明称， 丰田佐吉家上海的住宅在 “霞飞

路” （淮海中路）， 没有门牌号， 不过，
在我的印象中 ， 霞飞路没有这 样 的 房

子， 于是我问看管陈列室的一位日本老

人 ， “丰田佐吉家的房子现在 是 否 还

在， 你们是否找到这幢房子？” 日本老

人回答说： 陈列室的前任负责人为了找

到这幢房子呕心沥血， 但是没有结果，
把丰田佐吉家的住宅确定为在霞飞路，
也是瞎猜的， 属于无奈之举。 日本人也

有 “捣糨糊” 的辰光。
从 1937 年上海英商字林洋行出版

的 《China Hong List》 （ 《 中 国 行 名

录》） 中可以查到， “株式会社丰田纺

织厂 ” 在上海 极 斯 菲 尔 路 200 号 （现

在的地址是万 航 渡 路 2318 号 ）， 老 板

丰 田 佐 吉 家 名 字 的 英 文 拼 写 是 A.
Nishikawa， 《 China Hong List ·
Shanghai Residential Addresses》 （《中

国 行 名 录·上 海 居 住 地 址 》 ） 中 登 记 ，
A. Nishikawa 的 住 宅 地 址 是 “愚 园 路

1249 弄 2 号 ” ， 在 《 Shanghai Street
Directory》 （《上海行名录》） 可以找到

“愚园路 1249 号”， 这里登记的住户有

Mr. & Mrs. A. Nishikawa； Mr. & Mrs.
M. Ishiguro； Mr. & Mrs. S. Miyoshi；
Mr. & Mrs. S. Sudow； Mr. & Mrs. K.
Akita， 可以确定的是 ， 这些英文人名

是日本人的名字 ， 我无法将这 些 日 本

人 名 字 的 英 文 拼 写 还 原 成 日 文———我

曾经请一位通汉语和英语的日 本 翻 译

帮忙 ， 他告诉我 ， 英文的日本 人 名 字

与中国人名字是根据日文和中 文 的 读

音翻译的 ， 很难或无法还原成 日 文 名

字或中文名字 ， 但是 ， 丰田佐 吉 家 是

日 本 的 著 名 人 物 ， 其 中 ， Mr. & Mrs.
A. Nishikawa 就 是 丰 田 纱 厂 的 创 始 人

“丰田佐吉家夫妇”。
20 世纪后 ， 日本的企业在上海建

造了一些日本人住宅， 其中有不少是企

业老板和高级员工住宅， 虹口区多伦路

145 号是日本三井洋行早期建造的大班

住宅， 砖木结构二层， 青砖与红砖相间

的清水外墙， 以红砖砌筑的连续拱圈外

廊， 一般认为， 这是受到西洋建筑影响

的早期日本建筑的特征之一， 上海曾经

有许多同类的 、 相似的建筑 。 多 伦 路

145 号 一 度 被 误 认 为 是 “中 华 艺 术 大

学” 旧址， 是 1930 年 3 月 2 日中国左

翼 作 家 联 盟 成 立 大 会 召 开 的 地 方 ，
1989—2000 年 ， 这里作为 “左 联 ” 纪

念馆。 后来发现， “中华艺术大学” 旧

址是现在的多伦路 201 弄 2 号， “纪念

馆” 重新定位， 现在是上海文物局下属

历史文化保护中心用房。
愚 园 路 1249 弄 是 日 商 丰 田 纱 厂

自 建 的 “工 房 ” ， 也 就 是 员 工 宿 舍 ，
其样式与虹口 区 多 伦 路 145 号 的 三 井

洋行大班住宅何其相似乃尔 。 愚 园 路

1249 弄沿着街面有围墙分割 ， 弄内的

1 号 和 2 号 是 独 立 的 花 园 住 宅 ， 1 号

的 住 户 是 丰 田 纱 厂 的 副 经 理 Mr. &
Mrs. M. Ishiguro 住 宅 ， 2 号 就 是 丰 田

纱厂的创始人和老板丰田佐吉 家 夫 妇

住 宅 ， 向 南 还 有 4 排 共 26 幢 联 排 的

日本式住宅 ， 每幢一个单元 ， 独 门 独

户 ， 如今 ， 里面的联排的房子 已 经 被

拆除重建 。
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