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书人茶话

翻译很美!普鲁斯特很长
!

孔明珠

法国二十世纪著名小说家马
塞尔!普鲁斯特在中国是幸运的"

他的著作汉译本流传很广" 影响
很大# 尤其是"在众多翻译者中"

他遇到了周克希" 一位将生命与
文学翻译紧紧绑在一起" 视翻译
普鲁斯特巨著$追寻逝去的时光%

作为终生追求"尽善尽美&矢志不
移的翻译家#

上个月"一场以'普鲁斯特下
午茶( 命名的系列沙龙在外滩举
行"首场借用$追寻逝去的时光%第
二卷$在少女花影下%的书名 "为
沙龙取名为'走进)少女花影下*

主题分享沙龙(#翻译家周克希带
来新近出版的两本新书 $草色遥
看集%与$福尔摩斯探案选%"归入
华东师范大学出版社 '周克希译
文选(系列#

法式浪漫下午茶气氛中的沙
龙由周克希主讲" 围绕新书聊聊
他的译事#文质彬彬&谦逊中带点
羞涩表情的周克希听着来宾们的
贺喜与褒扬" 仿佛要钻到地洞里
去的样子# 葡萄美酒玛格丽特小
蛋糕"没有少女"鲜花憧憧#

我收藏有周克希大部分译
著" 它们排列在我写字台边的书
架上"我经常抬头作高山仰止状#

那天沙龙聊得非常轻松愉快"好
几位来宾趁机坦白了自己没有读
完$追寻逝去的时光%的惭愧"有
嫌体量太大"没有勇气读"有感觉
缺少故事情节" 读不下去中断了
等等# 周克希照例用宽容的语气
轻声劝导"你不用勉强去'啃(它"

你可以放在床头"像读散文一样"

翻到哪页看哪页" 普鲁斯特写得
很好"他真的很伟大#

$草色遥看集%中有一篇'人
生太短" 普鲁斯特太长( 的访谈
稿"是周克希
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年接受$南方

周末%记者王寅的采访"根据两个
人对谈记录整理的"原题为'不是
词汇决定了普鲁斯特的难(#文中
周克希详细讲述了翻译普鲁斯特
的经历" 那长达数年埋头翻译付
出的代价" 无法用三言两语说清
楚的甘苦#

迄今为止" 周克希已完整翻
译出版了 $追寻逝去的时光%之
$去斯万家%$在少女花影下%$女
囚%三大卷"他的译本以严谨的态
度&清雅的译笔为众多读者称道"

每次他在全国各地作文学讲座都
是当地文青的节日" 讲座一票难
求" 签售时更有读者捧来珍藏的
周克希译著"前来向偶像致敬#当
周克希宣布此生无望译完 $追寻
逝去的时光%这部巨作"不再继续
翻译第四卷的消息报道出来时"

读者中痛惜的& 挽留的声音不绝
于耳#

!"9:

年周克希再将$追寻
逝去的时光%全本七卷精心梳理&

选译其中的精华片段" 略加文字
衔接"出版了$追寻逝去的时光!
读本%以飨普鲁斯特爱好者"才勉
强平息了那声声呼唤#

我有幸通过作家陈村结识了
周克希老师" 十年来近距离聆听
他的教导" 用得益匪浅四个字形
容还是太普通#普鲁斯特$追寻逝
去的时光%前两卷我放在手边"想
起来时经常翻翻" 体会到普鲁斯
特的好不仅仅是小说的优美"普
鲁斯特的思想也十分超前" 小说
中充满了哲理性#在文本上"普鲁
斯特以 '玩转( 境界的长句子写

作 " 将法兰西语言发挥到了极
致 # 普鲁斯特年轻时交友甚广"

后来哮喘病严重到只能呆在房
间里写作 "洋洋七大卷 $追寻逝
去的时光 % 既是他意外得来之
作" 又是这位文学大师一生观察
体验生活"集文学&艺术&音乐&心
理学等综合素养爆发的必然# 周
克希仰慕他&研究他"但在翻译时
却用平视的眼光" 站在作家的立
场去体会他所描述的场景" 尽力
理解&还原#

!%9!

年我曾经参与策划&操
办过 '追寻逝去的时光+++周克
希译文集作品朗读会("同时庆祝
周克希老师七十大寿# 那天我上
台朗诵了$包法利夫人%片段"为
此再次通读全书" 读出人生两个
阶段对包法利夫人的不同理解"

我在$叹着气"想念你+++重读包
法利夫人%文中写道,'周克希说"

$包法利夫人% 他翻译了整整两
年# 他的译本与之前的不同之处
有许多" 其中对爱玛行为的一些

用词"他尽量用更加客观的态度"

避免用褒贬太强烈的词语" 选用
中性的中文表达# 深入研读福楼
拜的原文之后"例如婊子&荡妇之
类的他换了另一种用语# 也许正
是那样的改变" 没有道德层面先
入为主的鞭挞" 使读者能够在进
入故事之后" 逐步去了解人物内
心"去定义爱玛这个女人# (

在周克希的建议下" 我还读
完了他的译作 $幽灵的生活%$古
老的法兰西%$侠盗亚森!罗平%等
书"其中女作家&法兰西院士达!萨
勒纳弗的$幽灵的生活%让我击节
赞叹不已# 那是一部写婚外恋的
长篇小说"图书馆员萝尔是位'剩
女("爱上了有妇之夫中学教师皮
埃尔"两个人一直在外偷情#这对
情人看上去相处和平" 萝尔不逼
他离婚" 皮埃尔也算个负责的男
人"日子过得不温不火"爱的时候
激情缠绵" 分开的时候渴望地想
念"慵懒地&无奈地任时间缓缓流
动# 作家平缓叙述我们熟视无睹

的庸常日子"而星星点点的欲望&

忧郁&忍耐还是让人不安#偷情终
于要被戳穿了"那一场转移与掩饰
的行动像惊险电影那样惊心动魄"

虽最终幸免于难却大伤元气#整部
小说中作家对于 '幽灵的生活(的
思考非常有见地"婚姻这个形式真
的有必要顶礼膜拜吗-婚外恋人有
没有真正相爱的- 外遇不道德- 婚
姻必欺骗- 爱情的本质究竟是什
么- 这些作者都留待读者自己体
悟"仁者见仁"智者见智#

据说周克希在法国见了萨勒
纳弗一面" 萨勒纳弗五十多岁模
样"气质很好风韵犹存"对于周克
希有关小说中有没有自己的影子
的试探"萨勒纳弗不置可否#我想"

这种回避也许就是回答" 因为小
说中令人暗惊暗喜的种种微妙心
理活动描写"非亲身体验不可得#

新版$福尔摩斯探案选%比较
特别"它是周克希第一个英译本"

由一部中篇四部短篇小说组成#

我少年时迷恋福尔摩斯" 曾经每
两周去陆澹安先生家借书看# 我
觉得小孩子读侦探小说能锻炼观
察事物的本领" 对做作文很有帮
助#这次重读周克希译本"更觉柯
南!道尔并不仅仅是通俗小说作
家" 他在生活中发现美和识破丑
的能力" 用精炼的语言描绘人的
本领" 由对话塑造人物性格的功
力" 都被周克希的译本发掘了出
来"更显其书的经典#

周克希在$草色遥看集%中透
露如今弹弹钢琴&写写毛笔字"做
做翻译"生活很闲适"其实他还是
位对美食颇有研究" 审美力很强
的人#法国作家法朗士说过'人生
太短"普鲁斯特太长("周克希认
可这句话" 无疑为窥破生活真谛
的智者#

林徽因诗"除夕看花#的中英文版
!

杨新宇
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AH3-0 5IJK4L MNI* L4H 5+55-H IM O,-!

-+KH P,+-H7LQ ,8 L4H *+NRHL

"

<I8K 5N+874HQ IM Q8I3 34,LH SH+74

5-IQQI*

C8P 5-IIP NHP 7+*H--,+ M-I3HNQ

"

E8 *0 -,LL-H 7IN8HN NII* *+RH + 8H3

MNHQ48HQQ

"

TJL PI 8IL Q4+NSH8 L4H 3IJ8PHP MHH-!

,8KQ

"

(OH8 5-J8LHP MHH-,8KQ Q7+N7H-0 NH*+,86

E R8I3 3H-- L4+L L4H 1J,HL8HQQ E8 *0

NII*

EQ -,RH + S-J* QH+QI8 NJ8 LI QHHP

"

U4H *,QL0 *H*IN,HQ IM *0 O,--+KH 4+OH

NH7HPHP

C8P L,*H 4+Q 5HH8 QJQSH8PHP6

U4H AH3 BH+N ,Q 8IL + MH+QL P+0

"

U4H -+8LHN8Q QHH* LI Q4HP PNISQ IM

5-IIP6

U4H M-I3HNQ PI 8IL NH*,8P *H IM I-P

S+QQ,I8

=N MIN*HN 3INPQ QSIRH8V

EM E NH7+-- L4H MN+KN+87H IM S+QL MHH-,8K

"

<,RH + 3,8P,8K S+L4 ,L 7I*HQ L4NIJK4 +

*+/H IM NI+PQ +8P 4HPKHQW

C L+8K-H IM M-I3HNQ

"

-H+OHQ +8P5N+874HQ

"

C8P L4H Q7H8L IM KN+QQ ,8LIX,7+LHQ L4H

QH8QHQW

TJL LIP+0 IJN QLHSQ

AI -I8KHNLNH+P L4H QI,- IM MIN*HN P+0QW

U4H *II8-,K4L 4+Q 5H7I*H MNI/H8

"

EL S,7RQ IJL L4H 74+,8Q IM *IJ8L+,8Q

"

U4H P,QINPHN +8P LJN*I,- IM N,OHNQ

"

TNIIPQ IOHN L4H 4INQH LNIPPH8 S-+,8

"

@L,-- +Q + S,7LJNHW

U4H AH3 BH+N M-I3HNQ +NH 8I -I8KHN

M-I3HNQ

"

TJL I8-0 3INPQ +8P H*SL,8HQQW

YJ,OHN,8K 3,L4 + *,--,I8 SHIS-H

*

Q 7+NH

"

(OHN0 4H+NL MHH-Q MINH5IP,8KW

上面这首署名'
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是最近我在
#Z[%

年
#

月的英文刊$中国作
家%第三期上看到的"后来我找来林徽因的
诗集进行了查对" 果然" 这首诗是林徽因
$除夕看花%的英文版# 早在

#ZZ!

年"人民
文学出版社与三联书店.香港/有限公司联
合出版的中国现代作家选集系列之 $林徽
因%一书已收入了$除夕看花%# 该书注释里
说"此诗是由陈学勇先生发现的"最初刊
载于香港$大公报%

#Z&Z

年
:

月
!\

日#

可是 " 中英文对照之下 " 我就觉得

$除夕看花 %的文字有些问题 "英文版中
'

C8P L4H Q7H8L IM KN+QQ ,8LIX,7+LHQ L4H

QH8QHQ

(对应的一句竟然是 '草看弄得人
昏迷("我再查看了人民文学出版社

!%#[

年
#!

月最新版的$林徽因集%"也是'草看
弄得人昏迷(# 很显然"'草看(应是'草香(

之误#慎重起见"我又去查看了
#Z&Z

年
:

月
!\

日的香港$大公报%"一看吓一跳"除了
标点错误不算"林徽因集子里的$除夕看
花%跟原刊相比"竟有六个文字错误# 兹修
正如下,

新从嘈杂着异乡口调的花市上买来

碧桃雪白的长枝!同血红般山茶花"

着自己小角隅再用精致鲜妍来结彩!

不为着锐的伤感!仅是钝的还有剩余下#

明知道房间里的静定!像弄错了季节!

气氛中故乡失得更远些!时间倒着悬挂$

过年也不像过年!看出灯笼在燃着点

点血!

帘垂花下已记不起旧时热情!旧日的话%

如果心头再旋转着熟识旧时的芳菲!

模糊如条小径越过无数道篱笆!

纷纭的花叶枝条!草香弄得人昏迷!

今日的脚步!再不甘重踏上前时的泥沙"

月色已冻住!指着各处山头 !河水更

零乱!

关心的是马蹄平原上辛苦!无响在刻画!

除夕的花已不是花!仅一句言语梗在

这里!

抖战着千万人的忧患!每个心头上牵挂"

陈学勇先生上世纪九十年代的时候
发现此诗"当时没有数码相机"一定是在
图书馆辛辛苦苦抄录的"匆忙之中抄错也
是在所难免的事 "当然 "'草看 (误为 '草
香(之类也很可能是印刷错误 #可是二十
多年过去了 "'草看 (这么明显的错误居
然没有读者指出来 "看来这首诗没有多
少人认真读过 " 但是若静下心来读一
读"这首诗还是颇耐人回味的# 诗人写作
此诗时"正颠沛流离到昆明"梁思成又脊
椎病恶化"国仇家难中在异乡度过新年 "

诗人难得有闲情逸致 "买来山茶等花装
点房间"但看'花已不是花("诗人更关心
的是平原上辛苦的马蹄"牵挂的是千万人
的忧患#

从发表时间的先后看"英文版应该是
对中文诗作$除夕看花%的翻译"但中文版
中仍有疑点,如'如果心头再旋转着熟识
旧时的芳菲(" 很像是从英文翻成中文出
现了错误"因为只有说成'如果心头再旋
转着旧时熟识的芳菲("这样句子才通顺0

'模糊如条小径越过无数道篱笆("也像是
欧化语法0此外中文诗作虽然押韵"但'不
为着锐的伤感"仅是钝的还有剩余下("有
些前言不搭后语"倒是相对应的英文'

TJL

PI 8IL Q4+NSH8 L4H 3IJ8PHP MHH-,8KQ

"

(OH8

5-J8LHP MHH-,8KQ Q7+N7H-0 NH*+,8

(能够让人
理解# 所以"究竟是先有中文诗"还是先有
英文诗"也着实不易判断# 诚盼擅长英文
的专家能说说这首英文诗中的英文使用"

究竟水准如何#

翻译家周克希


