
放心!"而叶慈的#中国青铜器与
中国艺术$%

!"#$

&则'把主要精
力放在中国人研究的介绍上(铭
文一章从#说文$谈起(谈到铭文
内容的形式分类!" 最后的评价
是)*这么周到的书(想必在当时
起了很好的启蒙作用吧+ !

美国的部分( 林巳奈夫先
生说)*在美国( 富田幸次郎担
任东亚部副部长的波士顿美术
馆 %
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&也搜集古铜器" !据考(

富田幸次郎自
!"!!

至
!"3!

年
担任东亚部副部长 ,

!"3!

至
!"43

年任部长+ 他的职位(是
因为他的前任冈仓天心的介
绍+ 冈仓天心先是担任波士顿
美术馆的顾问 (

!"!!

至
!"!3

年任东亚部部长( 在任期内为
波士顿美术馆购买了几十件中
国青铜器+由于他的努力(还促
成了在日本名古屋也有一座波
士顿美术馆+在那个时代(美国
尚无人理会中国青铜器+ 因此
可以说( 冈仓天心最早介绍中
国青铜器给美国( 为美国人作
了中国青铜器的启蒙+ 这段历
史( 在我所寓目的中国青铜器
学术史中(似乎罕有提及(因此
值得补述+

林巳奈夫评价高本汉的研
究方法)'他采用的断代标准(和
郭沫若#两周金文辞大系$,吴其
昌#金文疑年表$一样(是铭文+

众所周知(高本汉是中国语言学
家( 阅读中国人的著作毫无困
难(因此马上就用上了新颖的方
法+ %原注

!"#

!这就是与滨田"

梅原等我们的老前辈不同之处&

就是说(从铭文里得到断代的根
据(进而找出殷,西周等各期有
特色的器形和纹饰因素+ !

对于高本汉的成就(林巳奈
夫评价说)'如此具有系统性的
研究(不用说当时(至今也没有
第二个+ 高本汉在这方面的研
究( 对欧美学者作出的贡献极
大+ !这可以说是不吝笔墨的赞
美了+

然后( 林巳奈夫就开始批评
高本汉的缺点了+ '高本汉的思考
逻辑性极高(而且缜密,周到(但
可惜的是( 他的缜密思考有时出
现很大的漏洞+ !举例为(高本汉
一方面批评别人以族氏铭文和天
干祖先名的有,无来区别殷,商器
物的做法错误(另一方面(高本汉
自己又认为'亚!字形,'析子孙!,

'举形!乃商器所独有+ 又举例(高
本汉将商周铜器纹饰分为
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三类的预设前提有误('也是高氏
酷爱逻辑的性格带来副作用的
一个例子!+

关于纹饰的研究( 林巳奈
夫连续批评了好几位西方学者
的研究+ 林巳奈夫指出这些研
究可以分为两类 %讨论纹饰的
意义和不讨论纹饰的意义&+关
于纹饰意义的比较性讨论 (他
对于亨采 %

6(.17(

&的研究 (说
'比较对象所属的文化之间的历
史关系不明 !- 对于瓦特培里
%

891(0:&0;

&(则说她'囫囵吞枣
地相信古籍的记载!,'方法太过
天真!-若以世界民俗中神灵与
商周动物纹相比较('在采用这
种方法之前( 应该首先学习汉
语(更加深入地研究中国本身的
资料!%在
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页又肯定她提出

的#侧视形$观察法&+

他介绍了罗越 %
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的商代青铜器五型式说(及其后
学的两三种论著(尤其是介绍弗
吉尼亚.凯恩女士的两种研究
时( 说她第一种研究的前提是
'金文与甲骨文字体平行演变!(

'但谁都明白这个前提根本无法
证明!+ 对于凯恩第二种研究'按
照罗越先生的五种型式对安阳
出土的文物加以分析!( 这种利
用某种学说来检验考古事实的
做法(林巳奈夫先生毫不留情地
指出'方法上就错了!+

#综览$第
33

页'作为二战
后商周青铜器研究史上的重大
事件(毛公鼎真伪问题的争论也
有必要讲讲!+ 巴纳先提出毛公
鼎真伪可疑的证据(然后郑德坤
撰文反驳(虽然提出了甲骨金文
的某些实例(但林巳奈夫认为他
'对巴纳说的批评并非都是中肯
的+例如李棪先生认为毛公鼎是
真器(是因为自从毛公鼎出土以
来中国的收藏者和学者谁也没
有怀疑过其真伪+这只不过是根
据权威作反对而已!+

我觉得林巳奈夫先生的这个
态度极为重要+学术研究就是一定
要讲个'理!出来(若只是援引权
威(人云亦云(或者不屑一顾(那算
个什么呢/ 我想( 不相信权威(是
#综览$整本书的重要立场+

林巳奈夫接下来谈到(直到
张光远撰文谈到毛公鼎铭文中
的阳文方格('这对巴纳先生的
伪器说是致命的意见!+ 之后又
以自己的研究体会(讨论了阳文
方格与伪器制造无关+

以上大概介绍了林巳奈夫
#综览$第二章所见的学术批评+

在其他各章的序说中(对某些研

究的甄别和评论(更为细致和精
彩+ 例如(他说贝塚茂树和他自
己都是因为读了王国维的文章(

才走上学术道路(可是书中对王
国维的批评(也实在是不少+ 又
例如用了约

"

页篇幅(详细讨论
了学界关于'复原历谱的尝试!(

他说)'在开始具体讨论之前(有
两个我们必须考虑(以往学者尤
其中国学者却没有自觉地反省
的问题)第一是方法问题(第二
是资料的问题+ !这部分的讨论
不算很长(却都是'干货!(虽然
今天依据新资料还有可以补充
之处(但林先生的讨论(意欲抽
掉历日断代法的两个前提(值得
我们深思+

因为新资料的发现( 林先生
书中很多知识性的东西或许需要
更新或补充( 但林先生此书的最
大好处是( 这是独立思考而来的
体系(讨论的都是一些基础性,原
点性的第一流问题( 这些问题不
会过时(方法更不会过时+试举一
例( 林先生书中首先讲到商周青
铜器的作用( 他拈出古书记载中
的'庸器!概念(谈到'青铜彝器的
纪念物性质!(因我这几年致力于
同样的问题( 翻开书就看到林先
生正文不多的几句话和两个注
释(令我不免浑身一震(心中泛起
一阵尊敬的涟漪+

林先生的传统文献学功底
是非常好的(古文字考释方面也
有过精辟的见解(例如他曾对旧
释'郢爰!改释为'郢爯!(能发人
所未发+ #综览$所见的铭文研究
都是类型学方面的(一是字体的
类型学研究(一是铭辞格式的类
型学研究+ 他认为(仅靠读懂铭
文并不能追溯青铜器的变迁史(

因为'研究铭文的学者对器物的
形制和花纹有一知半解的知识(

这些很可能存在问题的知识(在
其编年中起了一些作用!( 鉴于
此(仅作铭文研究者的这种成果
并不能令人放心+这个批评也是
很中肯的+

通观 #综览 $(可见林巳奈
夫先生的理念( 在于结合文献
对青铜器的铭文,器形,纹饰等
多种因素做类型学研究( 目的
在于编年(然后做历史研究+ 不
过( 我尚且不知道林巳奈夫在
中国田野考古方面有何重要建
树 %据说他曾在日本和中亚做
发掘&(可以说(在我心中(这位
日本的林先生是一位将大部分
精力都放在类型学和文献学上
的 '沙发考古学家 !(也有人说
他多利用照片做研究(是'照片
上的考古学家!(我并不觉得这
算是嘲笑+ 在此(我想引用中国
考古学界的另一位林先生000

林沄先生对类型学的观点+ 林
沄先生的大意是( 类型学并非
建立在地层学之上的方法 (类
型学作为一种独立的研究相对
年代的方法(其核心是排队(相
关诸特征所排成的队是否平
行(是屡试不爽的检验手段+ 我
记得林沄先生还有一句话 (似
乎叫做 *多发同至 !(也是强调
类型学上的多种特征应平行演
变(不能仅仅依靠单一因素+ 林
巳奈夫先生研究青铜器器形 ,

纹饰,铭文等因素的时代演变(

也是多管齐下(强调综合性,系
统性研究的重要性+ 我觉得这
两位林先生对类型学的理念是
相合的+
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!"3?

年( 中瑞西北科学考
察团的瑞典团员贝格曼 %

,*@A(

2(0B)9.

&( 在中国西北地区发
掘出一万余枚汉代简牍+ 这是
首次大批量出土的汉简( 依古
地名而称作 *居延汉简 !( 被
公认是东方考古的重大发现+

#?CD

年听闻一个新 *发
现!( 说在

!"3E

年( 一部分居
延汉简去过长沙 + 这是误判 (

必须尽早纠正( 是以为文+

从北大到香港的路线

本节简介在
!"3D

年夏 (

居延汉简被及时运出北京大

学 ( 半年后
!"3E

年初抵达香
港的大致过程 ( 以及停靠地
点+

!"3!

年( 居延汉简由出土
地区运到北平( 归考察团理事
会保管 + 为便于研究和摄影 (

转存于北京大学文科研究所 +

父亲沈仲章时任北大助教( 兼
任理事会唯一干事( 为汉简摄
影 +

!"3D

年
D

月底 ( 日军入
侵北平 ( 立即派兵把守北大 +

父亲独自黑夜翻墙潜入侦察 (

见迹象汉简极可能被毁( 也担
心日后被夺 + 于是当机立断 (

请助理周殿福帮忙( 悄悄走边
门进屋 ( 将汉简逐根包裹妥
当( 分几次运出北大+ 先后转

藏( 都不觉得安全+ 父亲根据
万余枚汉简及多层防护所需体
积 ( 定制了两个储简大木箱 +

将汉简装箱封实后( 存入德资
银行的保险柜+ '以上汉简在

北平( 参见拙文 )沈仲章与居

延汉简在北平 *+ ,中央研究

院$ 历史语言研究所 )古今论
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父亲带着存单离开北平 (

E

月
GF

日到天津 + 父亲通知
已转移到后方的徐森玉( 数月
后徐来津相会+ 徐森玉传达傅
斯年等学界领袖人物的决定 (

指示沈仲章单人负责( 南运汉
简至香港+ 父亲再回北平( 将

两个储简箱托运到天津( 留存
于托运行+ '以上北平...天

津( 参见 )沈仲章抢救居延汉

简 历 险 记 * %简 称 )历 险

记 *&+ 署名为 ,沈仲章口述 "

霍 伟 记 录 " 胡 绣 枫 整 理 $ +

G"E4

年首发于 )团结报*+ 同

年 )人民日报* %海外版& 和

)文物天地 * 相继转载 ( 我手

中无文本 + 刊载月日不能确

定( 刊发前父亲未作校勘+ 小

有差误( 本节概述均据多次亲

闻和笔录+ 不另注(-

GF

月底( 两个储简箱被当
作货物托运 ( 上了海轮恒生
号+ 父亲随船南下( 结识了船
长( 随身皮箱放船长室+ 恒生

轮终点是香港( 中途停靠青岛
装货+ 父亲上岸给徐森玉发长
电( 请他香港接应+ 不料日军
逼近青岛( 船长接急令提前启
锚+ 父亲回到码头( 船已不见
踪影 + '以上天津...青岛 /

汉简未下船(-

父亲马上回城内发海上电
报( 请船长抵港时( 将船长室
的皮箱交给乘客吴景桢+ 吴是
北大理科毕业生( 一向佩服沈
仲章+ 这次船票又是沈为吴弄
到的( 因此沈托之事( 一定照
办+ 父亲又电告徐森玉( 告知
脱船( 请他接吴+ 因海上电报

学林

沈亚明

G"3E

年
G

月
G$

日!不完全知实情者陈君葆!在唯一知真情者沈仲章揭开谜底之前!以为吴景桢带去
长沙的"东西#是汉简!记下了当日所闻所猜$ 没想到约八十年后!被当作史实而"肯定%$

居延汉简是否去过长沙
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