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金庸小说 “射雕三部曲” 里有两

本顶尖的武林秘籍， 分别是 《九阴真

经》 和 《九阳真经》， 两经一阴一阳。
《九阴真经 》 有上经和下经 ， 上经是

内功心法， 下经是武术招数， 两经一

内一外； 《九阳真经》 看起来是一部

经， 不讲招数， 但也有两经， 另外一

部是 《楞伽经》， 两经一显一密。
黄裳创 《九阴真经 》， 是 从 《道

藏》 中来， 原本就是为了破仇敌的武

功 ， 因此胸中自有一股不平的怨气 ，
这 股 怨 气 就 留 在 经 中 了 ， 后 来 梅 超

风 、 周芷若练经中功夫 ， 本身功力 、
功德不够 ， 又没有老师在一旁照看 ，
就被这股怨气牵引， 路走偏了。 黄裳

学好武功去找仇敌， 没料到仇敌都先

他而死， 原来报仇根本就用不着 《九

阴真经 》， 但他又舍不得毁掉 ， 就留

了下来， 引发多少仇恨！ 其实世间根

本就用不着 《九阴真经》。
有 《九阴真经 》， 就 有 假 的 《九

阴 真 经 》 。 郭 靖 伪 造 的 《九 阴 真 经 》
居然也可以练， 这表明老实人做假也

毕竟是老实人做的假， 不完全假， 有

个东西不假， 譬如围棋高手的昏招毕

竟是高手的招。 当然这还得由黄蓉来

解 ， 聪 明 人 的 解 也 毕 竟 是 聪 明 人 的

解。 当初造经时， 郭靖就按洪七公所

教 ， 左 写 成 右 ， 上 写 成 下 ， 前 写 成

后， 其他文句， 有时真有时假， 半真

半假。 黄蓉当然知道详情， 也练过真

经功夫 ， 解释学原则就是创作原则 ，
就是 “逆练” （真假本来就是互逆），
西毒欧阳锋急了就来句真的。 伪经实

际上是洪七公师徒三人所创， 欧阳锋

练个半死， 造经的人笑个半死， 可是

居然让练伪经的人练成了， 还练成了

天下第一 。 这 世 上 经 典 的 真 假 从 何

说 起 ？ 也 可 见 《九 阴 真 经 》 毕 竟 能

量大 。
老毒物虽然武功天下第一， 可是

他被自己的影子打败了， 真欧阳锋打

不过 “假欧阳锋”， 真经打不过假经，
这都是拜黄蓉的解释学所赐。 她解释

假的 《九阴真经 》， 解释本身倒成为

一部真经， 力量强大如欧阳锋也摆脱

不了解经者的臆说， 这可为一切读经

者戒。 练功至绝顶， 确实是要问一问

“我是谁 ？” 这是解经者黄蓉为自己 ，
也是为读经人解套， 本来是明心见性

的一招， 是最后一招， 可惜老毒物不

懂， 中招而发疯。
在金庸小说里， 达摩祖师自创了

一 部 《九 阳 真 经 》 ， 记 在 《楞 伽 经 》
中， 是一些强身健体、 易筋洗髓的法

门， 是上乘武学， 但觉远大师以为不

过是皮相小道之学 ， 失去也就罢了 ，
佛法明心见性才是根本 。 这个意思 ，
达摩祖师当然是知道的， 所以 《九阳

真经》 一开始就没有单独成经， 只是

附在 《楞伽经》 中。
后来， 觉远大师临终前背诵 《九

阳真经》 时， 夹了一些 《楞伽经》 的

经文， 郭襄听得莫名其妙， 但觉远随

口背诵， 《楞伽经》 随心而出， 这两

本经根本上是相容的 。 《九阳真经 》
原本就是夹在 《楞伽经 》 字里行间 ，
或者说， 《楞伽经》 的字里行间就有

一部 《九阳真经》， 九阳功算是 《楞伽

经》 的秘密教授了， 就看读者是否有

缘。 那真经藏在一只老猿腹中， 虽然

造成不便 ， 但总算没要了老猿的命 。
张无忌机缘巧合， 得此 “岩传”， 古今

罕见， 故而功德甚大。
《九阳真经 》 的 传 授 非 常 殊 胜 。

觉远大师传 《九阳真经》， 根本没有解

说具体修炼法门或者心得， 他只是这

么传， 甚至只是念一念经文而已， 但

听经的无色、 张君宝、 郭襄却居然各

得一部分， 形成少林、 武当、 峨眉鼎

足之势， 只是程度各有不同。 郭襄在

听经时， 心有抵触， 因为听到的与她

平时所学大大不同， 甚至相反， 她的

父亲郭靖是练 《九阴真经》 的， 她自

然也学过许多一流甚至超一流的武功，
因此就会有怀疑， 好在她能相信觉远，
收拾精神认真听； 无色禅师本就是少

林高僧， 听到经文应是亲切， 但年纪

较大； 而那时的张三丰还只是混沌未

开的张君宝， 又在大师身边学习， 与

《九阳真经》 没有任何抵触， 因此张三

丰所得最多， 成就最高。
《九阳真经》 虽被张无忌岩藏了，

但也有些许经文泄露了出来。 张无忌

在与灭绝师太对掌时就突然领悟了一

段， 并在实战中得到印证。 这段经文

极好：
“他强由他强， 清风拂山冈。 他

横任他横， 明月照大江。 他自狠来他

自恶， 我自一口真气足。”
管他强还是横 ， 管 他 狠 还 是 恶 ，

我还是我， 用不着找一个更强更横的、
更狠更恶的来对付 （后天功夫全练这

个更厉害的）， 就这样， 随你来， 我还

是山冈大江 ， 清风明月于我何有哉 ！
我只是这口真气足。

———虽然如是， 但还是有一口真

气， 落在了后天。
王重阳得了 《九阴真经》， 自己不

练， 还不让师弟、 门徒们练， 这是什

么道理？ 面上的理由如息解纷争、 救

世济人、 潜心修道等， 都很正确。 可

是还有一重理由， 那即是， 王重阳的

先天功只在 《九阴真经》 之上， 不会

在其下。
老顽童因为刘贵 妃 破 了 童 子 身 ，

有几样厉害功夫就练不成， 被黄药师

囚禁桃花岛十五年。 后来他教郭靖练

《九阴真经》， 不知不觉就把真经的功

夫练上身了， 功力大增， 黄老邪就打

不过他了， 更不用说有双手互搏功夫。
这样看来， 《九阴真经》 可以弥补童

子功的缺失， 是从后天练到先天的功

夫。 更厉害的是， 老顽童居然可以将

《九 阴 真 经 》 的 功 夫 “忘 掉 ” ， 这 个

“忘掉” 的功夫绝对是先天功， 先天功

应在九阴神功之上。 王重阳不要后人

学， 早就有先见之明。
据金大侠介绍， 老顽童晚年隐居

百花谷， 养蜂为乐。 他精修内功， 又

服食首乌 、 茯苓 、 玉蜂蜜浆等外丹 ，
居然白发变黑， 有返老还童之相。 他

的名号即是他的进修路线： 老—顽—
童， 这即是他的一生。 年轻时恋上刘

贵妃 ， 由童而老 ， 从先天掉到后天 ，
然后花了一生的时间， 再从后天练到

先 天 ， 由 老 返 童 。 他 的 方 法 就 是

“顽 ” ， 以 练 武 为 乐 。 《论 语 》 曰 ：
“志于道， 据于德， 依于仁， 游于艺。”
老顽童是道家 ， 道 、 德自然是有的 ，
“游于艺” 正是个性， 惟独于仁有所亏

欠。 后来在杨过的感召下， 他心有不

忍， 去见刘贵妃， 两人宽恕了裘千仞，
了了心结， “依于仁”， 臻于圆满。

老顽童原来最怕瑛姑、 一灯大师，
见他们就跑， 可是到了晚年， 他们三

人共居百花谷 ， 最怕的人就在身边 ，
大家反倒相安无事。 原来根本不用逃

避， 就这样解脱。

幸有家书相伴
———观 《海上家书》 有所思

王 贺

小小的时候， 时光仿佛很长， 打开

祖父墙壁上的信袋子， 虽然读不大懂，
却好像打开了一扇扇通往未知世界的窗

子， 极大地满足了自己的好奇心， 十分

享受。 后来逐渐多识了几个字， 自己也

开始写信， 于是乱七八糟， 写了许多，
最多大概是给女同学的， 今天读起来百

分之百要脸红， 但当时竟是那么自然。
有点遗憾的是， 可能因为从小上学

都离家近， 我一直没有机会写家书。 等

到稍微远一点了 ， 又可以打电话 ， 后

来， 更是分别用上了传呼机、 手机， 那

时候， 天真地以为传呼机、 手机就是现

代的象征、 时尚的化身。 所以， 家书我

是基本上没有写过， 除了有一两次， 郑

重其事地向爸爸妈妈提意见， 不知道后

来给他们看了没有， 但今天回想起来，
那不是信， 那是我的抗议， 是个人意识

觉醒的见证。
不过， 虽然没怎么写过， 但我与家

书结缘久矣。 童年时代， 不爱做功课的

我， 抓住一切机会读课外书， 读亲友们

寄到家里的书信， 感觉和读 《成语典故

一百则》 （这是爸爸送给我的一个生日

礼物）、 绣像本 《唐诗三百首》 一样有

趣。 到了中学， 读到 《傅雷家书》， 一

时也兴过学古典音乐的念头， 但无奈没

什么艺术细胞， 周围也没有什么懂这个

的老师， 家里更烧不起这个钱。 直至读

了大学， 从校门外的减价书店， 无意间

买到一套 “中国名人家书精典” 丛书，
如获至宝 。 印象最深的 ， 是 《严复 家

书》。 家书里的严复， 和教科书里的那

个古板老头感觉完全不同。 其后， 在师

长们的带领下， 跨进近现代文学研究之

门， 对家书一道并未专门关注， 但数年

前， 因缘际会， 在台大听青年学者潘少

瑜教授发表关于 《林觉民与妻书》 的研

究， 颇有一新耳目之感。 倏忽转至去年

秋天， 人民大学出版社的黄海飞兄编辑

出版 《抗战家书 》 问世 ， 一时反响 热

烈 、 好评无数 ， 而我也曾有幸先睹 为

快 ， 重温无数抗战英烈心潮澎湃的 瞬

间， 真正体会到 “无情未必真豪杰， 怜

子如何不丈夫” （鲁迅语） 的意涵。 时

隔一年之后， 张乐天老师又应邀走进上

视新闻综合频道， 与资深媒体人曹景行

先生一起， 透过一封封普通人的家书，
解读上世纪 50-90 年代的中国社会。 他

们俩酣畅淋漓连讲三天， 我作为忠实观

众， 也连着看了三天， 仍感意犹未尽。

张乐天老师对中国乡村社会变迁的

研究非常深入， 现在也密切关注着青年

文化等问题， 治学范围很广。 尽管和我

的博士生导师陈子善教授专业不同， 但

他们二人年纪相仿、 经历相似， 也都有

一个共同的兴趣爱好， 那就是收藏并研

究各类历史资料。 记得我第一次去张老

师的研究中心， 看到数十万件的各类档

案资料， 当时所感受到的那种震撼之情，
委实难以言表。 博士毕业， 进了他的研

究队伍， 和张老师熟了， 才知道， 原来

欧洲老牌的出版商 Brill 早已闻讯前来，
请其从中选辑部分资料， 先期主持出版

一套大型丛书， 不久即将付梓。 现在来

中心访问的哈佛、 斯坦福、 UCSD 的博

士生和青年教师， 更是接连不断， 这些

资料的电子化及数据库的建置， 目前也

在顺利展开。 自不必说在电视节目中所

谈的， 只能是极少极少的一部分。
在这档名为 《海上家书》 的特别节

目正式播出之前， 我也曾在微信朋友圈

专门预告、 推荐， 不少朋友表示出极大

的兴趣。 看了节目之后， 有几位中年朋

友并向我专门道谢， 希望能了解更多有

关的进展。 据闻由电视台为其设置的官

方网页的点击率， 也相当之高。 这让我

想到， 也许， 无论是对于出版界、 传媒

界， 还是学术界来说， 家书都是一个常

做常新 、 值得关注的好题目 。 家 书 本

身， 也从来不是单纯的信息交换、 分享

管道， 也不只是维系我们和远距离的亲

人们之间情感的纽带， 而是一种特殊的

文化、 一种恒久的记忆、 一种 “有意味

的形式”。
即使同为家书， 电邮和纸质书信就

截然不同。 敝友赵鲲兄便如是比较电邮

和纸质书信的不同： “在电子邮件中，
我们谈论的大多都是实际的事务， 基本

上都是以最简约的方式传达信息， 沟通

情况， 很少有谈心或谈天说地的电子邮

件 。 速度快多了 ， 传递消息 ， 倚 马 可

待 ， 但人和人深层的交流 ， 情感 的 温

度， 却大幅度减少。 点击开一封电邮绝

对没有剪开信封， 展读信纸时的那种温

馨之感。 至于 ‘烽火连三月， 家书抵万

金’ 那样的痛苦和幸福， 也不可能在我

们身上降临了。 古语云： ‘见字如面’，
我的理解是 ： 手写的字 ， 带着人 的 神

情。 一个人特有的笔迹给予熟悉者的亲

切感， 高兴时字迹的潇洒， 悲伤时字迹

的滞涩， 都会如影随形地显现出来。 这

些，在面对电子屏幕时，统统消失。 ……
网络天下， 漫谈式的书信没有了， 书信

的浪漫感也不复存在。” 文末他无比感

慨地说： “司马迁 《报任安书》、 曹丕

《与吴质书》、 吴均 《与朱元思书》、 韩

愈 《答李翊书》 那样精彩的书信文章，
已不复有 。 《傅雷家书 》 式的现 代 书

信， 恐亦从此绝矣。” （《后书信时代》）
而在我看来 ， 伴 随 着 那 种 娓 娓 道

来、 优游从容的书信文化消逝的同时，
我们丧失的恐怕不仅仅是它所赋予我们

的浪漫和喜悦， 还有心境和日常生活的

闲适、 雅致， 以及情感、 感觉、 感受的

细腻 、 体贴一面 。 今天 ， 无论我 们 是

谁， 身在何处， 几乎都拥有相同的表情

和状态： 行色匆匆， 言语匆匆， 机不离

身 ， 甚至时常 ， 千言万语 ， 不如 一 个

emoji （表 情 符 号 ） 代 替 ， 来 得 更 好 。
有时， 也想和对方多聊几句， 但一想到

可能打扰别人， 只好匆匆拉倒了事。 但

回转过身， 处处又是喧嚣的声浪， 浮夸

的文本， 赶着蹭热度的人们。
这一切或许正应了鲁迅 、 T·S·艾

略特的寓言。 当我沉默着的时候， 我觉

得充实； 当我想要开口说话， 同时感到

空虚。 更吊诡的是， 当我们这些头颅里

装满了稻草的空心人， 逮住机会叽叽喳

喳说个不停时 ， 却发现几 乎 没 有 人 在

听、 真正在意我们想说什么， 我们干枯

的嗓音毫无意义……
然而， 走过城市的车水马龙和灯红

酒绿， 脱掉一身的风尘仆仆和疲倦， 关

起门来， 独自面对内心世界， 叩问自己

的灵魂， 感受又会如何？
从前慢， 幸有家书相伴， 可以帮助

我们抵御时间的残暴和恣睢， 现如今的

我们， 以及未来的人们， 从提笔找纸写

信， 到敲击电脑键盘、 爱上伊妹儿， 再

到人手一块小小的荧光幕， 究竟能拥有

什么、 保留下什么？ 又有什么可以温暖

自己的软弱、 彷徨和孤独？ 如果说经历

过书写和书信文化的我们， 还可以理解

那一枚枚邮票、 一个个信封、 一张张发

黄的信纸、 一行行手写的文字、 偶或出

现的特殊的标记， 以及字里行间、 话里

话外所传递的感情的温度和长度的话，
那么， 那些无法拥有这些经验的人们又

会怎样去理解？ 又或者， 他们是否还愿

意去理解那些被他们所嘲笑的 “中年大

叔”、 “老年人” 的记忆世界？
在张老师忙着抢救、 打捞书信， 对

着电视机前的观众幽幽细说一通通海上

家书， 在赵兄向讲台下的年轻学子细致

而耐心地讲述自己对书信的恋恋不舍，
在公元 353 年 阴 历 三 月 三 日 ， 天 朗 气

清， 惠风和畅， 东晋一干文人雅士兰亭

修禊， 各人吟诗赋对后， 王羲之更挥毫

泼墨， 为众人诗卷撰就序文———
每览昔人兴感之由， 若合一契， 未

尝不临文嗟悼， 不能喻之于怀。 固知一
死生为虚诞 ， 齐彭殇为妄作 。 后之视
今 ， 亦犹今之视昔 ， 悲夫 ！ 故列叙时
人 ， 录其所述 。 虽世殊事异 ， 所以兴
怀， 其致一也。 后之览者， 亦将有感于
斯文。

这时 ， 无 论 是 王 羲 之 和 他 的 朋 友

们， 还是张老师在内的学术、 文字工作

者， 我们应该都有一个朴素的信念： 不

同时代、 社会中， 存有人类能够达成理

解 、 取得共识 、 促 成 交 往 的 可 能 。 我

们相信 ， 我们和我们遥远 的 祖 先 完 全

可能拥有一致的情感和认 知 结 构 ， 也

有与之类似的经验 （或者 哪 怕 是 属 于

那种低等动物才会有的固 定 情 境 下 的

刺激反应）， 对某些基本的事件、 行为

和言语总会有差不多的反应。 换言之，
天地悠悠 ， 曾经感动过祖 先 们 的 那 些

东西， 同样也会感动千载之后的我们。
但家书 、 书信的消逝等等 例 子 ， 似 乎

一 次 又 一 次 地 提 醒 我 们 ： 世 殊 事 异 ，
其致未必能够交通， 而后之视今， 与今

之视昔也可能会迥异其趣 。 《未 来 简

史》 所描述的由人工智能、 大数据、 云

计算所网罗的人类的未来， 在前面等着

我们。 这个号称是 “进步” 的、 高速发

展的、 由技术所主宰的 “现代” 或 “后
现代”、 “后后现代” 世界， 究竟对人

类而言意味着什么呢？

哀骀它与支离疏
徐 兵

近日游戏微圈， 参与一人生成绩单

之测试 ， 不意人品爆 棚 ， 竟 得 98 分 ，
并被虚拟世界冠为 “实至名归的最佳男

朋友”， 此学生时代以来得未曾有， 不

免自诩一番， 公之于圈， 得虚情假意之

点赞近百。
内中雅琴姐虽亦为吾欢乐， 但其更

担心此游戏有盗号之 嫌 ， 发 来 私 信 告

诫， 命我 “下次不可再贪玩”。 吾背汗

涔涔， 诺诺而退。 更有损友某， 则公开

表示抗议， 说本人颜值严重不足， 不可

妄称 “实至名归的最佳男朋友”。 吾不

服甚 ， 无他 ， 一言不 合 则 刻 印 ， 旋 作

“哀骀它” 以质之 （见右下图）。
哀骀它， 语出 《庄子》 德充符篇，

庄先生说他是卫国著名丑人， “以恶骇

天下”， 这里 “恶” 作丑陋、 难看解。 清

人郭庆藩 《庄子集注》 释哀骀为丑貌，
它， 名也。 哀骀连用释作貌丑意， 不知

本于何处？ 前贤注释 《庄子》， 出入甚

大， 此其一也。 手边正好有钟泰先生所

著 《庄子发微》， 钟先生认为： 哀为姓，
骀它为名。 骀有羸弱意， 它同驼， 驼背

也。 骀它即羸弱之驼背， 因其可哀， 故

名之曰哀骀它， 信解。 哀骀它是庄子臆

造出的一个寓言人物， 谐音 “爱戴他”，
而且真的人见人爱， 颇为神奇。

鲁哀公问孔子说： 卫国有个难看的

人， 叫哀骀它， 男人乐与相处， 女人愿

为其妾， 而此人无钱无权， 且长相奇丑。
我感到奇怪， 就把他招来， 想看个究竟。

与他对话， 未见其高明， 他只是附和别

人的意见而已， 然而与之相处不到一年，
我就非常信任他， 想让国给他， 他却不

辞而别了。 这是个什么人呢？
孔 子 是 这 样 曰 的 ： 哀 骀 它 未 言 而

信， 无功而亲， 使人授己国， 唯恐其不

受也， 是必才全而德不形者也。 大意是

说此人其实有才而且低调， 外表虽然难

看但是很有内美， 所以人皆爱之。 虽然

孔子这样说， 笔者还是认为这个哀骀它

过于无趣了， 没权没钱长得难看都在其

次， 即便有内美， 但他沉默或者人云亦

云， 与没有内美有何区别？ 和他容貌一

样可怕的是他其实是有见解的， 只是不

说， 真是可怕的沉默者啊！
庄子在后文中对 “才全而德不形”

分别作了补充解释， 才全者融通于天地

万物纷繁人事所有之变化也， 德不形者

如水盛而平， 内留物而外不荡。 说得有

点玄， 但足以唬人了。
无独有偶， 除了 “德充符” 篇中的

奇葩哀骀它， 庄子在前一篇 “人间世”
中已经臆造了一个哀骀它的前身， 那就

是支离疏， 两者长得有点像， 都是奇丑

之人， 或有血缘关系？
支离疏长得支离破碎， 比哀骀它更

不济： 面孔藏在肚脐里， 肩膀耸起高于

顶 ， 头顶尖尖像 橄 榄 ， 五 官 朝 天 不 遮

雨， 夹肢窝下直接是大腿……几乎每个

身体器官都不在正位。 官府招兵， 他撸

起袖子伸出胳膊踊跃报名； 正式打仗，
他因为身有残疾而不能去争功； 官府抚

恤， 他名正言顺享受优待。 支离疏， 正

因为其解脱形体而得以颐养天年。 支离

疏比之高富帅活得不太费力， 避免了很

多危险的工作， 还能得到官方的优待，
这是庄子的理想人物吗？

庄子的支离有外丑的意思， 为的是

反衬其内美， 从艺术的角度来说， 支离

本身就是一种较高级的审美， 因为 “宁
拙毋巧 ， 宁丑毋媚 ， 宁支离毋轻 滑 ”，
这是傅青主的艺术观。

人间世上， 除了天地万物的变化，
还有人事的束缚， 欲融通其间， 外须支

离其形， 内不可支离其德。 这是庄子真

正要说的话， 隐蔽极了， 因为此事宜做

不宜说耳。
哀 骀 成 为 《百 家 姓 》 中 的 一 个 复

姓， 实际是对庄子这一节的误读。 姓中

以哀骀为姓者， 后世还出现过几个著名

的人物。 支离也成了复姓， 后世似乎再

无人用 ， 这貌似更 不 是 一 个 合 适 的 姓

氏。 更丑的哀骀它曾经是著名的最佳男

朋友， 支离破碎的支离疏也是庄子拿来

给人做榜样的人物。 而笔者自以为： 骀

它， 即吾辈也； 支离， 亦吾类也。 吾以

哀骀它、 支离疏为同党， 并非欲长成骀

它支离之貌 ， 骀 它 或 支 离 非 人 生 可 以

选择 ， 而内守不 支 离 方 是 吾 辈 活 着 的

意义。
周朝的太庙之中， 站着个金人， 金

人的口上有三缄， 我觉得这个金人可能

就是哀骀它。 三缄其口的金人， 乃古之

慎言人也。 笔者的本分工作是将名字刻

进印章， 或可称为常常与石头打交道的

刀客 。 长在石头 里 的 哀 骀 它 有 妍 美 之

貌， 而支离疏则整饬有余， 艺术之道讲

求形与义的合背， 合背之道， 合为文质

彬彬， 背亦是文质彬彬， 哀骀支离皆外

美也， 要在自然而然， 道之所存， 艺之

所存 。 优游道艺 ， 以 此 为 鉴 ， 为 富 为

官， 亦当如此。 致敬庄子。


